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APRESENTAÇÃO

VII SEMINÁRIO PET – HISTÓRIA E MEMÓRIAS

A presente obra é resultado do esforço coletivo dos alunos, 
bolsistas e voluntários que compõem o grupo PET – História da 
Universidade Estadual Vale do Acaraú (Sobral-CE). É, também, 
derivação direta dos trabalhos realizados no VII Seminário PET 
– Cultura (dita) Popular: desafios e possibilidades para a História, 
realizado entre 16 e 19 de setembro de 2019 e que contou com a 
participação de professores, alunos e grupos artísticos de diver-
sas Universidades do Ceará e além. Aqui está, portanto, este volu-
me, marco na nossa formação acadêmica e, certamente, uma das 
maiores alegrias entre as experiências como petianos e petianas.

Os quatro dias do VII Seminário PET foram marcados por ati-
vidades diversas. Minicursos, simpósios temáticos, conferências e 
mesas-redondas compuseram o programa dos trabalhos e ajuda-
ram a refletir sobre os problemas teóricos e metodológicos de um 
campo fértil, mas de difícil domínio: a cultura popular. 

As atividades desenvolvidas ao longo do VII Seminário PET 
aproximaram graduandos, pós-graduandos e professores de His-
tória e áreas afins. Nas conferências e mesas-redondas, conheci-
mentos foram aprofundados e debates sobre as pesquisas desen-
volvidas em torno da temática da Cultura (dita) Popular foram 
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ampliados graças à oportunidade de diálogo direto com variados 
campos de investigação proporcionada pelo encontro. 

Estamos certos de que o VII Seminário PET conseguiu ofe-
recer, a cada participante do evento – também a nós mesmos –, 
a oportunidade do amadurecimento da formação histórica por 
meio de reflexões interdisciplinares que permitiram a aproxima-
ção entre teoria e prática com vistas a um maior entendimento 
do que venha a ser a cultura (dita) popular. Também cremos ter 
contribuído para o fortalecimento da reflexão sobre o ofício do 
historiador, na medida em que levamos a lida historiográfica para 
fora dos muros da Universidade e nos colocamos em diálogo di-
reto com a cidade e seus atores. Este ato, aliás, parece ter gerado 
oportunidade ímpar de ampliação do debate em torno do patri-
mônio cultural local e regional. 

As apresentações culturais incluídas na programação deram 
ainda mais beleza e sentido às reflexões levantadas, alegrando es-
píritos com o prazer da contemplação das artes e com a poesia da 
vida daqueles que, adornados de identidade própria, fizeram-se 
rica resistência e voz do (dito) popular.

O evento todo exigiu muito empenho e dedicação do grupo 
PET que, sob a tutoria do Prof. Dr. Tito Barros Leal, recebeu todo 
o auxílio e preparação necessários para o bom desenvolvimento 
dos trabalhos. Desse modo, apesar das adversidades e desafios 
que a rotina nos impôs com desgastes físicos e psicológicos, con-
seguimos avançar e perceber a mutação de campos de tensões em 
espaço de reformulação e solidificação das relações interpessoais 
dentro do grupo. Assim, ressignificadas, as dificuldades enfrenta-
das foram somadas ao nosso crescimento como uma equipe bem 
articulada, firmada no entendimento da coletividade. Unidos e 
reunidos crescemos em todos os momentos e seguimos juntos na 
lida acadêmica, vivendo a Universidade para além da sala de aula 
e fazendo da História uma atividade pública. 
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Temos a certeza de que o VII Seminário PET foi uma grande 
experiência de amadurecimento, tanto pessoal como profissional. 
Nós, futuros historiadores e historiadoras, precisamos atuar com 
autonomia diante dos desafios que estão por vir e, mais importan-
te ainda, precisamos agir como sujeitos politicamente conscientes 
e, cremos, o VII Seminário PET nos ajudou a amadurecer essas 
questões. Levar para o público universitário e para a sociedade 
em geral nossa reflexão histórica (ética, política e estética) sobre o 
tema proposto e apresentar os resultados de nossas leituras, estu-
dos, debates e aprofundamentos sobre o universo da cultura (dita) 
popular foi um marco inconteste de amadurecimento da turma 
do PET História UVA.

O tema escolhido para o evento explode em significados e im-
portância. Em tempos tão tenebrosos, em que a tentativa de apa-
gar o passado, enterrar memórias e negar a história tem ganhado 
força e vem sendo deliberadamente defendida por discursos de 
poderosos; numa época em que a cultura brasileira tem sofrido 
tantos ataques e desrespeitos; e diante de revisionismos rasteiros, 
negacionismos cegos, embrutecimento social e falência do debate 
político, o que mais vemos é o esfacelamento das relações entre os 
indivíduos. O passado se esfuma, pouco a pouco, e, consequente-
mente, o presente vai perdendo o sentido. Nossa pretensão, por-
tanto, foi deixar evidente a importância da memória e da Cultura 
(dita) Popular para a sociedade e, para isso, nosso instrumento foi 
a ciência histórica.

A experiência do VII Seminário PET possibilitou materializar a 
História, aproximando-a de cada indivíduo que pôde participar dos 
trabalhos. Todos e todas foram, naquele momento, agentes conscien-
tes de suas funções na sociedade. Juntos e juntas cooperamos com a 
valorização da identidade e, consequentemente, para o fortalecimen-
to de uma resistência em torno das nossas práticas culturais. 

Sem dúvidas, acreditamos que as discussões estabelecidas ao 
longo das atividades desenvolvidas foram de grande valia para o 
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debate sobre as relações entre História, Memória, Esquecimento, 
Cultura e Patrimônio, buscando compreender o que caracteriza as 
manifestações culturais e como a cultura se liga ao nós. 

O VII Seminário PET foi experiência enriquecedora, transcen-
dendo o domínio do científico e acessando dimensões que somente 
saberes e fazeres práticos podem ensinar. Foi uma honra e um prazer 
receber os professores e professoras e ouvi-los(las) em cada atividade. 
O mesmo dizemos sobre a oportunidade de ouvir e ver a Banda de 
Música Municipal de Catunda, o grupo de Dramistas dos Tucuns de 
Tianguá, liderado pela Mestra Ana Maria da Conceição, o Trio Aru-
pemba e o Ballet Folclórico Sal da Terra. Da união entre teoria e práti-
ca, a constatação da riqueza de significados da Cultura (dita) Popular.

Por toda a realização do VII Seminário PET e por tudo que 
conseguimos alcançar com ele, podemos afirmar, sem erro, que 
cumprimos o nosso objetivo e, agora, encerrando os trabalhos, 
trazemos a público este volume. Que ele seja semente de muitas 
reflexões e gere novos frutos para que a cultura (dita) popular 
sempre se mantenha viva e dinâmica. 

Grupo PET-História - UVA

Amanda Viana Sousa; Antônia Daniela De Sousa; Antônia 
Dnara da Costa Nascimento Lima; Antônio Edgley Furtado Sou-
sa; Antônio Gustavo Vasconcelos Rodrigues; Adelaide Duarte 
Azevedo; Bárbara de Alencar Gregório de Oliveira; Denilson José 
Damasceno; Dayane Maranhão de Lima; Isabella Araújo Brito; 
Edinaldo Goncalves Nunes Junior; Francisco Antônio do Carmo 
De Abreu; Joyce Maria Silva Mendes; Luana Ferreira Vitorino; 
Luiz Eduardo Ferreira Santana; Maria Clara Teles Dourado De 
Aragão; Wagner Cavalcante Farias.
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INTRODUÇÃO

E aqui está nosso livro.

Pronto, acabado. Construído a muitas mãos, coordenado a 
duas cabeças. Um livro de muitos, coletivo, plural, tal como deve 
ser o pensamento humano.

Nele registramos reflexões importantes sobre manifestações 
culturais que, há um tempo, certamente estariam fixadas no terri-
tório dos folcloristas, mas que, com o passar dos anos e o amadu-
recimento das pesquisas, acabaram se transmutando em objetos 
dos estudos da chamada cultura popular. Tal conceito, entretanto, 
não nos parece satisfatório para dar conta da complexidade dessa 
especificidade da produção cultural humana. Neste sentido, pre-
ferimos interpor os termos com um “dita” entre parêntesis sepa-
rando o conceito em partes e ressaltando certa impropriedade na 
sua aplicação.

Registrado como cultura (dita) popular, o termo impõe franco 
questionamento sobre o sentido de popular, ao passo que exige 
reflexão mais cuidada sobre o termo cultura, além de nos fazer 
atentar sobre o par ordenado popular/erudito, que, aliás, sempre 
nos pareceu muito forçoso, posto ser difícil mensurar, na carto-
grafia das culturas, limites bem balizados entre esses dois campos 
da sapiência humana.

Tal problema nos impõe reflexão sobre o ineditismo das ma-
nifestações culturais. Roberto Pontes já lecionou reiteradas vezes 
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não haver nada de verdadeiramente original na cultura. Partidá-
rios da moderação, preferimos relativizar esse mantra da teoria da 
residualidade, criada e defendida pelo citado autor. Assim, apesar 
de menos assertivos, mantemos a essência da ideia afirmando não 
haver quase nada de original na cultura humana.

Nanos gigantum humeris isidentes1, insistia Bernardo de Char-
tres, filósofo do século XII, muito pouco lembrado nos correntes 
dias. Sua máxima, por outro lado, permaneceu, apesar de muitas 
vezes ser atribuída ao famoso físico inglês Isaac Newton, ativo en-
tre os séculos XVII e XVIII. 

Vejam só que exemplo!

Havia um tema que, despregado de seu criador original, foi 
apensado a outro alguém. Consciente ou inconscientemente, o 
novo autor não referencia o original. O tema se transmuta, reno-
vando sua potência.

Cientes dos riscos daquilo que Marc Bloch definiu como “obses-
são das origens”, cremos ser necessário ir mais além à questão. Re-
tornando e retornando na história, prescrutando outras paragens, 
desvendando diferentes formas de dizer e pensar, encontramos, ain-
da mais distante no tempo, a baseada metáfora acima apresentada.

Assim, poderíamos vincular o pensamento de Bernardo de 
Chartres, apenas à guisa de ilustração, com a expressão experto 
credite2, encontrada em Virgílio (Eneida, 11, 283), Ovídio (Ars 
Amatoria 3, 511) e Sêneca (Tiestes, 81). A referida locução, por 
seu turno, parece derivar de passagem colhida n’Andrômaca (v683 
s) de Ésquilo, ή δ› όμιλία πάντων βροτοισι γίγνεσθαι διδάσκαλος3, 
que, por sua vez, recorda o pensamento de Alcmano (atualmente 
repousado no fragmento 125), πῆρά τοι μαθήσιος ἀρχά4. E assim 

1  Anões sentados sobre ombros de gigantes.
2  Confiai em quem tem experiência.
3  Para os mortais, a experiência é a mestra de tudo.
4  A experiência é o início do conhecimento
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poderíamos seguir, até quem sabe alguma pintura rupestre, ances-
tralíssima da máxima aqui focada.

Mas qual o motivo desse pequeno excurso?

Parece-nos importantíssimo fixar a certeza de que a cultura 
é uma complexa rede de conexões, diretas ou indiretas, entre os 
pensamentos de muitos e tantos que, constantemente conclama-
dos, ajudam a pensar sobre o mundo e possibilitam as mais varia-
das formas de expressão.

Organizados em sequência reversa, definidos seus autores e 
lidos em conjunto, os apotegmas possibilitam uma configuração 
singular dos sujeitos, objetos e significações derivados do conhe-
cimento sintetizado por Bernardo de Chartres. Além disso, abrem 
espaço para o exame de práticas discursivas e não discursivas 
derivadas da construção de um saber coletivo dinâmico, sempre 
pronto à revisão e reconstrução, adaptando-se às novidades dos 
tempos, fazendo-se contemporâneo em todas as épocas ou, nos 
termos da teoria da residualidade, cristalizando-se.

Portanto, não se trata de buscar, ao arrepio da orientação blo-
chiana, as origens da metáfora. O exercício acima exposto está 
fixado nas orientações metodológicas de Michel Foucault (1979). 
Rápida e resumidamente apresentamos uma genealogia para a 
sentença de Bernardo de Chartres, não sua origem. Aliás, eis um 
reforço (chistoso, dirão alguns) na defesa de que, em cultura, qua-
se nada é original. Refletindo sobre uma antecipação da ideia de 
genealogia proposta por Michel Foucault, Jacques Le Goff escre-
veu (2003, p. 203): “sem que a palavra existisse em Marc Bloch, 
mas a ideia ali estava, é a genealogia”.

Influência, apropriação, hiperxtualidade ou simplesmente 
acaso?

Cônscios ou não dos gigantes que nos carregam nas costas, esta-
mos sempre (re)elaborando uma rotina de pensamentos que sempre 
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farfalha, e às vezes falha, e às vezes calha. Eles nos envolvem numa 
malha, organizam nossa talha e, de migalha em migalha, compõem 
nosso entendimento da vida e do mundo até o dia da mortalha.

Assim, muito do que se julga erudito teve sua origem no popular, 
e em sentido inverso, muito do que hoje é popular, um dia foi erudito.

As Bachianas Brasileiras são exemplos disso. Escritas por Hei-
tor Villa-Lobos entre 1930 e 1945, as nove peças que compõem o 
conjunto da obra buscavam harmonizar elementos do universo 
musical brasileiro, tido como popular, com a estética musical eru-
dita de J. S. Bach.

Talvez tomado por um tardo-romantismo ou, quem sabe, in-
fluenciado pelo pensamento antropofágico de 1928, fato é que a 
proposta “neo-barroca” de Villa-Lobos pode ser vista como para-
digmática no concernente ao estabelecimento de uma simbiose 
qualificada entre as duas dimensões tão constantemente cindidas 
entre si nas análises sobre a cultura.

Gostaríamos de chamar atenção para a Bachianas Brasileiras n. 
2. Composta em 1933, a peça foi escrita para orquestra de câmara 
e organizada em 4 movimentos: um prelúdio em adagio/andanti-
no, O Canto do Capadócio; uma ária em largo, O Canto da Nossa 
Terra; uma dança em andantino moderato, Lembrança do Sertão; 
e uma tocata em un poco moderato, O Trenzinho do Caipira.

Os títulos dos movimentos são reveladores da proposta estética 
de Villa-Lobos e, apenas para poupar o leitor de uma consulta ao 
dicionário, indicamos uma acepção menos corrente para capadó-
cio, normalmente entendido como charlatão ou trapaceiro, mas 
aqui usado como sinônimo de seresteiro.

Para uma rápida observação, destacaremos agora o último mo-
vimento, de certo o mais conhecido da peça e, sem medo de errar, 
a composição mais conhecida de Villa-Lobos. Com pouco mais 
de cinco minutos, a música nos envolve em um cenário vivo de 
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imagens e sons próprios de uma viagem de trem pelo interior do 
brasileiro. Difícil traduzir a potência imagética d’O trenzinho do 
caipira. Somente um poeta de reconhecida grandeza para auxiliar 
nesse trabalho, portanto, seguiremos com Ferreira Gullar que, em 
seu livro Poema Sujo (1975, p. 21), fixou letra para a música. Veja-
mos pequeno trecho:

Lá vai o trem com o menino
Lá vai a vida a rodar
Lá vai ciranda e destino
Cidade noite a girar
Lá vai o trem sem destino
Pro dia novo encontrar
Correndo vai pela terra, vai pela serra, vai pelo mar
Cantando pela serra do luar
Correndo entre as estrelas a voar
No ar, no ar, no ar... 

Imagens simples, como simples é a melodia.

Em 1985, Egberto Gismonti gravou um álbum todo dedicado a 
Villa-Lobos e, como não poderia deixar de ser, incluiu uma versão 
sua para o Trenzinho. Valendo-se dos recursos tecnológicos tão 
bem explorados em seu trabalho, Gismonti adicionou à música de 
Villa-Lobos — talvez seja mais justo dizer que fez imanar —, den-
tre outros elementos, o aboio solitário do sertanejo, o mugido das 
vacas, o som do mar, o latir de cachorros, o chilrear dos pássaros... 
Toda uma paisagem sonora absolutamente acessível ao universo 
social, independente se popular ou não.

A paleta de sons explicitada por Gismonti e a simplicida-
de poética registrada por Gullar já estavam na música. Embora 
envolvidos numa tessitura erudita fortemente influenciada pelo 
contraponto tipicamente bachiano, por elementos do impressio-
nismo, tão caros a Debussy, ou mesmo por uma sonoridade forte 
e marcada, como a registrada em Stravinsky, os elementos (ditos) 
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populares foram a base do trabalho do maestro brasileiro. Daí que 
poderíamos dizer que a obra de Villa-Lobos faz parte de uma cul-
tura (dita) erudita.

Distinguir erudito e popular sempre foi tarefa muito difícil, 
e este trabalho ganha contornos ainda mais sinuosos a partir do 
surgimento da chamada indústria cultual e do estabelecimento de 
um novo tipo de popular, que já não está estritamente vinculado 
aos estratos mais baixos da sociedade, ou a uma suposta “essência” 
das formas originais de determinados grupos sociais. Assim, já faz 
algum tempo que o fenômeno do popular pode ser associado ao 
da cultura de massa.

Poderíamos estender essa leitura sobre o mundo do cinema e 
os casos dos universos cinematográficos da Marvel e da DC co-
mics, ou mesmo, e ainda na esfera da sétima arte, refletir sobre a 
franquia Star Wars como potência pop. Não o faremos, entretanto, 
para não encompridar esse prefácio, pois ainda nos cabe apresen-
tar, mesmo que sumariamente, os textos guardados para o leitor.

Em todo caso, pensamos ter lançado luzes sobre os motivos de 
termos adotado a reconfiguração do termo. Cultura (dita) popu-
lar porque toda cultura emana do povo e para ele retorna, sempre. 
Dito noutros termos: todas as culturas, cedo ou tarde, são popula-
res, mesmo as (ditas) eruditas.

Mas passemos aos textos aqui reunidos, estes sim merecem 
nossa atenção. Eles também nos ajudam a refletir sobre esse de-
bate. Focam o problema pela chave da transformação descons-
truindo a velha ideia, ainda muito presente na sociedade, de que 
a cultura popular é fixa, imóvel, inalterável. Ao mesmo tempo, as 
reflexões aqui organizadas contribuem, sobremaneira, para pen-
sarmos as relações da História com a cultura (dita) popular. Bus-
camos compreender os desafios e as possibilidades de se trabalhar 
com o conceito na dimensão da ciência de Clio.
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Por isso mesmo, o livro segue uma ordenação lógica na sua 
construção. O primeiro texto, Redescobrimento da cultura popu-
lar – 1959-2019, assinado por ninguém menos que Peter Burke, 
propõe uma análise histórico-historiográfica sobre o tema. Burke 
analisa a trajetória do entendimento de cultura popular ao longo 
de 60 anos, pensando questões como a aproximação da história e 
da antropologia e as consequências mútuas advindas desse movi-
mento. Durante esse processo de redescoberta, Burke aponta as 
publicações de nomes importantes para os estudos sobre cultura 
popular, como Eric Hobsbawm, E. P. Thompson, Robert Man-
drou, Julio Caro Baroja, Mikhail Baktin, para citar apenas alguns. 
Importante questão apontada no texto é o inicial desinteresse de 
intelectuais sobre questões relativas à cultura popular. O interesse 
pelo não culto era vistos como indignos. O texto é uma reflexão 
profunda, um passeio pela história da história e do pensamento 
sobre a cultura popular.

Em seguida, temos o texto Quatro séculos de leituras populares, 
de outro expoente da historiografia ocidental, Roger Chartier. O 
foco aqui são as apropriações realizadas por populares da Espa-
nha, por volta do século XVI, do instrumento da leitura e da cul-
tura (dita) erudita, ressignificando práticas de escrita e redefinindo 
a cultura letrada de toda uma sociedade. Cultura erudita, cultura 
popular, indústria de impressos, relações sociais e outras questões 
estão sintetizadas com profundeza no texto do historiador francês.

A conexão Europa-Brasil se dá no texto A peripécia da Santa: 
Uma leitura residualista sobre Santa Iria em Portugal, Espanha e 
Brasil, escrito a quatro mãos por Tito Barros Leal e Ana Alice Me-
nescal. Os autores analisam as narrativas em torno da Santa colhi-
das, além e aquém mar, com fito a compreender as mutações em 
torno da personagem e sua cristalização no saber (dito) popular 
brasileiro. Numa leitura comparativista entre o romance de Santa 
Iria e sua legenda áurea, o texto faz uma viagem de longa duração 
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na História, percorrendo desde o século VII até o XXI para tentar 
compreender os processos metamórficos que permitiram a per-
sistente existência deste fragmento de saber antiquíssimo fixado 
em solo brasileiro.

Manoel Carlos Fonseca de Alencar contribuiu com Român-
ticos e Folcloristas: considerações sobre a emergência do conceito 
de cultura popular no Brasil. O texto afirma a presença dos estu-
dos relativos à cultura popular desde que o Brasil começou a ser 
pensado como nação. É importante destacar que Manoel Carlos 
Alencar introduz seu texto destacando a condição do Brasil, en-
quanto nação em formação, regida por um Estado que a antece-
dia e, portanto, estabelecia limites artificiais para o território, bem 
como para a cultura do lugar. Assim, o Brasil encaixou-se na linha 
de pensamento defendida por Benedict Anderson, ou seja, uma 
“comunidade imaginada”, com características limitativas de uma 
nacionalidade forçada e forjada.

Américo Souza, em Narrativas orais como fonte para uma his-
tória da cultura popular, apresenta análise relativa à complexida-
de da utilização dos conceitos de cultura e de cultura popular. Ao 
referir-se aos historiadores Ginzburg, Thompson, Burke e Char-
tier, o autor destaca o distanciamento da perspectiva folclorista 
quando lidamos com a cultura popular, questão coincidente nas 
argumentações dos quatro historiadores referidos. Dessa forma, a 
cultura popular pode ser entendida como construção histórica e o 
historiador pode se aproximar do sujeito histórico.

Em seu “Que aonde eu não posso ir/ É onde meu improviso al-
cança”: Cantoria e Artimanha da(s) cultura(as) popular(es)”, Fran-
cisco José Gomes Damasceno realiza criteriosa análise acerca da 
cantoria nordestina, identificando a cantoria como entre-lugar, 
marcada pelo tradicional improviso e fazendo uso dele para sua 
própria adaptação e reestruturação como meio de resistir e se re-
inventar enquanto tradição. Francisco Damasceno denomina ar-



Introdução

19

timanha(s) essa capacidade de manter viva a tradição da cantoria 
ultrapassando todos os desafios que surgiram ao longo dos anos.

O balanceio e a construção da categoria música popular brasileira: 
entre a memória e a história, de Ana Luiza Rios Martins, aborda a 
influência da imprensa na formação do nacionalismo musical bra-
sileiro. A categoria música popular brasileira começou a ser utili-
zada na imprensa em 1940, ao mesmo tempo em que houve uma 
tentativa de colocar o samba no patamar de tipo musical represen-
tante da nacionalidade, sendo considerado manifestação musical 
autêntica, e não regional. Foi a partir do sucesso do samba que a 
música nortista despontou, popularizando-se e ganhando espaço 
na imprensa. A autora faz referência a nomes importantes do meio 
musical, como Lauro Maia, Paurilo Barroso, Humberto Teixeira e 
Luiz Gonzaga, ressaltando as disputas entre os três gêneros musi-
cais: samba, balanceio e baião; mas também o convívio entre cultu-
ra hegemônica e cultura popular evidenciados nessa coexistência e 
disputa de espaço de mercado. 

Música e Cultura Popular: uma perspectiva entomusicológica fi-
naliza o livro. O texto é assinado pelo músico Pablo Garcia Costa 
e apresenta uma proposta de análise da Cultura (dita) Popular por 
meio da instigante pergunta: o que é música? O artigo de Pablo 
Garcia da Costa indica para o leitor uma série de questões que 
envolvem não apenas a compreensão do conceito de música, mas 
fundamentalmente o entendimento de que não há uma definição 
fechada. Para o autor, a música se define a partir de um sistema 
complexo que envolve os sentidos do indivíduo e da sociedade, 
assim como aspectos culturais amplos que podem nos conduzir a 
novas formas de refletir sobre as ideias de cultura popular (ou dita 
popular), folclore, moderno, erudito, entre tantos outros.

Para finalizar, importa dizer que todos os autores aqui reunidos 
contribuíram, direta ou indiretamente, para a construção do VII 
Seminário do PET História UVA. Peter Burke e Roger Chartier, 
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dentre outras referências da historiografia ocidental, foram leitu-
ra obrigatória dos alunos e das alunas do PET para construção de 
entendimento mais qualificado sobre cultura popular e, por isso, 
foram convidados pelo tutor do PET, Prof. Tito Barros Leal, para 
contribuir com este volume, ao que aceitaram com a gentileza e boa 
disposição que lhes são características enviando seus originais.

Os demais autores aqui compilados participaram com falas no 
VII seminário PET. Assim, Manoel Carlos Fonseca de Alencar e 
Francisco José Gomes Damasceno participaram da mesa Letras, 
cantorias, poesias e dizeres: a poesia (dita) popular em debate. A 
mesa contou ainda com a participação de Antônio Zilmar da Sil-
va, cujo texto, infelizmente, não pôde ser colhido para este livro.

Ana Luiza Rios Martins e Pablo Garcia da Costa foram as 
atrações da mesa Sobre música e dança (ditas) populares: teorias, 
métodos e fontes para a História e parcerias. Já Américo Souza nos 
ofereceu a fala de encerramento do Encontro.

A todos e todas que se envolveram no projeto do Seminário e 
no livro, nosso muito obrigado!

Não poderíamos encerrar esse prefácio sem oferecer os mais sin-
ceros agradecimentos a Flocel Sabaté, professor da Universitat de 
Lleida, que abriu as atividades do Seminário com a palestra Cultura 
popular y religión en la baja edad media hispânica”. Dono de uma 
simpatia ímpar e humildade absoluta, Sabaté nos presenteou com 
sua presença no Seminário, arcando ele próprio com as despesas 
dessa viagem e vindo desde Lleida, na Espanha, até Sobral.

Peço licença, agora para escrever em primeira pessoa. 

Havia eu mesmo, Tito, feito convite a Flocel Sabaté para que 
viesse fazer a abertura do VII Seminário PET. À época do convite, 
eu realmente cria que conseguiria verbas para trazer o convidado. 
Foi então que os cofres fecharam, as verbas minguaram e em nada 
mais pude fazer para arcar com os custos da vinda de Sabaté. 
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Como havia viagem minha marcada para Lleida para participar 
do IX Internacional Medieval Meeting Lleida, organizado pelo próprio 
Flocel Sabaté, preferi apresentar-lhe pessoalmente a triste notícia. 

Ao ouvir da nossa impossibilidade, Sabaté simplesmente afir-
mou: “sei pelo que o Brasil e, em particular, a ciência brasileira, es-
tão passando. Não se preocupe, Tito, eu participarei do encontro 
com vocês em Sobral. É o mínimo que posso fazer para ajudar os 
colegas do Brasil”.

Entendemos justo fazer o registro por dois motivos: o primei-
ro, para registrar o agradecimento público a Flocel Sabaté, publi-
cizando sua gentileza extrema; e o segundo, é para deixar claro 
que nenhum governo de ocasião conseguirá impossibilitar os tra-
balhos dos pensadores brasileiros. A Universidade Pública resis-
tirá sempre, lastreada nas bases da ciência, sustentada pela força 
da pesquisa qualificada e amparada pela solidariedade de todos e 
todas que compreendem o que significa o livre pensar.

Tito Barros Leal
Ana Alice Menescal
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REDESCOBRINDO A 
CULTURA POPULAR  
1959-20191 2

Peter Burke

O tema dessa apresentação é historiográfico. Trata-se do sur-
gimento do interesse por estudiosos de disciplinas distintas, in-
cluindo a História, sobre a cultura popular nos últimos 60 anos. 
Chamaria esses anos de era do redescobrimento da cultura popular, 
já que o primeiro descobrimento, por membros da classe média, 
como Johann Gottfried Herder e os Irmãos Grimm, ocorreu há 
mais de dois séculos, no final do século XVIII e início do século 
XIX (BURKE, 1978, cap. 1).

Já a segunda fase não contou apenas com trabalhos de historia-
dores. Sociólogos, folcloristas, antropólogos e estudantes de litera-
tura também trouxeram suas colaborações.

A contribuição dos estudiosos da literatura merece destaque 
justamente porque era menos previsível em uma disciplina que, 
por tanto tempo, estava focada nos “clássicos”. Na Grã-Bretanha, 
por exemplo, dois críticos literários, Raymond Williams e Richard 
Hoggart, desempenharam um papel precursor no estabelecimen-
to dos Estudos Culturais, que sempre se concentraram na cultura 

1 Este artigo é uma ampliação de uma palestra que ministrei no IX Congresso de História 
Social, em Oviedo, Astúrias (Espanha), em novembro de 2019.

2 Tradução do Inglês: Emanoel Pedro Martins Gomes e Tito Barros Leal.
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popular. Nos EUA, a maioria dos artigos do Journal of Popular 
Culture, pelo menos nos primeiros anos e a partir de 1967, foi 
escrito por professores ou ex-professores de literatura, vistos por 
seus colegas mais conservadores como renegados (LOHOF, 1973). 
Na Itália, uma das principais figuras do estudo da cultura popu-
lar foi Piero Camporesi, professor de italiano na Universidade de 
Bolonha e autor de uma série de livros sobre o assunto, incluindo 
um estudo do poeta Giulio Cesare Croce do século XVII (CAM-
PORESI, 1976).

Aqui, gostaria de apresentar a história dessa redescoberta em seu 
contexto, ou melhor, em seus diversos contextos — social, político e 
cultural —, examinando as três dimensões de sua cronologia, geo-
grafia e sociologia. Seguindo o famoso conselho aos historiadores, 
por parte de Michel de Certeau, de falar sobre de onde estamos fa-
lando, devo confessar, neste ponto, que fui testemunha e participan-
te de um movimento que agora estou tentando ver através dos ócu-
los de historiador. Espero que os leitores não julguem essa ênfase no 
testemunho pessoal como algo excêntrico ou egocêntrico.

O ano de 1959 foi escolhido como ponto de partida, não ape-
nas porque este IX Congresso ocorreu exatamente 60 anos depois, 
mas também porque foi o ano em que Eric Hobsbawm publicou 
dois livros sobre cultura popular que se tornariam famosos: um 
é Rebeldes Primitivos e o outro é História Social do Jazz (HOBS-
BAWM, 1959a, 1959b)3. No primeiro caso, ele observou em sua 
introdução que “os historiadores, sendo educados e homens da 
cidade, até há pouco tempo, simplesmente não fizeram esforços 
suficientes para entender as pessoas que são diferentes deles” 
(HOBSBAWM, 1959a). No segundo caso, o autor colocou seu es-
tudo no contexto das “artes praticadas e apreciadas pela massa do 

3 O leitor atento perceberá que os títulos aqui apresentados estão em português, diferentemente 
do que se poderá ver nas referências bibliográficas, onde estão registrados conforme o texto 
original em inglês. Somente adotamos essa estratégia para títulos com tradução estabelecida 
pelas editoras de língua portuguesa. N.T.



REDESCOBRINDO A CULTURA POPULAR – 1959-2019

25

povo”, fazendo referência, por exemplo, a um livro sobre flamenco 
de Fernando el de Triana (1935).

Na Grã-Bretanha, outra data importante foi 1963, quando 
Edward Thompson publicou seu clássico A Formação da Classe 
Operária Inglesa (THOMPSON, 1963), com a agora famosa rei-
vindicação de “resgatar” artesãos e operários da “enorme condes-
cendência da posteridade”.

Na França, o estudo de Robert Mandrou sobre a cultura po-
pular dos séculos XVII e XVIII apareceu em 1964, com base nos 
livretos baratos conhecidos como Bibliothèque Bleue, publicados 
em Troyes em Champagne, encadernados em papel azul e distri-
buídos por andarilhos na zona rural. Observando a importância 
dos títulos religiosos e também dos romances de cavalaria, Man-
drou descreveu o objetivo dos livros como “escapista” (littératu-
re d’évasion) e como encorajadores do conformismo social. Em 
1965, surgiram mais dois estudos que se tornaram clássicos. Em 
um extremo da Europa, Júlio Caro Baroja publicou estudo sobre 
o carnaval; num outro extremo, o livro de Mikhail Bakhtin so-
bre o universo carnavalesco de Rabelais finalmente se realizou 
(ele havia escrito a maior parte nos anos 1940). Caro Baroja deu 
prosseguimento ao seu livro sobre o carnaval ao publicar volume 
dedicado à literatura espanhola de cordel, o equivalente da Biblio-
thèque Bleue (CARO BAROJA, 1969).

Tanto Hobsbawm quanto Thompson abordaram a cultura po-
pular a partir da perspectiva da história social. Na década de 1970, 
no entanto, a aproximação entre historiadores e antropólogos, para 
quem “cultura” significava todo um modo de vida, ajudou a minar 
a antiga distinção entre história social e cultural. O termo desajeita-
do, mas útil, “história sociocultural” entrou em uso, pelo menos em 
inglês e francês, para descrever uma nova abordagem não apenas 
da história da cultura popular, mas também da história em geral.
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Nesse ponto, podemos nos lembrar de que, à medida que o 
presente muda, vemos o passado sob novos ângulos. Para explicar 
o aumento do interesse na história da cultura popular, nas déca-
das de 1960 e 1970, é necessário a colocarmos em seu devido con-
texto, ou mais exatamente, em três contextos diferentes: historio-
gráfico, social e político.

Na história interna da historiografia, os estudos da cultura po-
pular têm seu lugar como parte de um tipo de pacote de formas da 
história, todas desenvolvidas como uma reação ao predomínio da 
história política tradicional. Os entusiastas da história da cultura 
popular também se interessaram pela história social, a história da 
vida privada (em alemão, Alltagsgeschichte) e a micro-história. Eles 
escreveram o que os historiadores britânicos chamaram de “histó-
ria vista de baixo”, enquanto os falantes de espanhol falavam da his-
toria de los vencidos e os italianos da storia delle classi subordinate.

Permitam-me agora voltar ao contexto social dessa redesco-
berta. Falando agora como testemunha, lembro-me de uma divi-
são clara entre duas culturas na Grã-Bretanha da minha infância 
na década de 1940 e no início da década de 1950. A “alta cultura” 
era associada à classe média (mais exatamente a uma fração dessa 
classe), enquanto a “baixa cultura” era associada à classe traba-
lhadora. Os contrastes eram claros: música clássica versus música 
pop; romances sérios versus “pulp fictions”; “cinema de arte” versus 
Hollywood. No rádio, a BBC oferecia o Third Programme aos inte-
lectuais e o Home Service e o Light Programme a todos os demais.

Nas universidades britânicas da década de 1950, estudos sobre 
o que era considerado “não culto” (lowbrow) e formas de arte de 
esquerda, tais como histórias em quadrinhos, música pop e até 
jazz ou cinema, foram tratados como indignos de pesquisas aca-
dêmicas por uma geração mais antiga de estudiosos. Nessa época, 
quando um historiador britânico escreveu sua dissertação sobre 
um movimento popular na Revolução Francesa, um de seus exa-
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minadores – Sir Lewis Namier – perguntou: “Por que você se im-
porta com esses bandidos?” (COBB, 1970). Não é surpresa saber 
que os rebeldes primitivos de Hobsbawm, com sua famosa discus-
são sobre o bandido social, originaram-se em um curso de pales-
tras na Universidade de Manchester — mas no Departamento de 
Antropologia, e não no Departamento de História (presidido por 
Namier). É igualmente surpreendente que Hobsbawm, que ainda 
não era professor titular em 1959, tenha publicado seu livro sobre 
jazz sob o pseudônimo de “Francis Newton” (Frankie Newton, 
1906-54, era um trompetista comunista negro americano).

No que diz respeito à política, os estudiosos interessados na his-
tória da cultura popular e nos tópicos associados eram geralmente 
da esquerda, em contraste com o século XIX, quando vários estu-
diosos conservadores estudaram o que chamavam de “folclórico”, 
um aspecto da idealização da sociedade rural estudada por Jorge 
Uría (2005). Apesar do pequeno tamanho do Partido Comunista 
na década de 1950, seu Grupo de Historiadores incluía alguns dos 
principais da ciência de Clio da época, destacando-se Hobsbawm 
e Thompson, além do medievalista Rodney Hilton e meu amigo 
Raphael Samuel, fundador do History Workshop e advogado caris-
mático do que ele chamou de “História do Povo”. É desnecessário 
dizer que essa associação com o Partido Comunista apenas con-
firmou os preconceitos dos historiadores conservadores contra o 
estudo do “Povo”.

Como os Estudos Culturais, a história da cultura popular co-
meçou a florescer na Grã-Bretanha nas décadas de 1960 e 1970, 
sob a égide da Nova Esquerda, um grupo que incluía Raymond 
Williams, Edward Thompson, Raphael Samuel e o sociólogo 
Stuart Hall, diretor do Centro de Estudos Culturais Contempo-
râneos na Universidade de Birmingham – embora, como Michel 
de Certeau na França, ele fosse um crítico ferrenho da ideia de 
cultura “popular” (HALL, 1981).
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Nessa época, em outros países, havia elos semelhantes entre a 
política de esquerda e o interesse pela cultura popular. Nos EUA, 
penso em Natalie Davis. Na França, Robert Mandrou e Robert 
Muchembled (1978) eram da esquerda e, por um curto período de 
tempo, por mais surpreendente que pareça agora, foi Emmanuel 
Le Roy Ladurie (1982). Na Itália, o interesse pela cultura popular 
por parte de Carlo Ginzburg (1976) e outros foi associado à ad-
miração por Antonio Gramsci e à sua preocupação com o que ele 
chamou de classes subalternas (CIRESE, 1973). Na Índia, o movi-
mento dos anos de 1980, conhecido como “Estudos Subalternos” 
— em homenagem a Gramsci — e liderado pelo historiador ben-
gali Ranajit Guha, ofereceu uma história da Índia vista de baixo 
que incluía estudos de cultura (GUHA; SPIVAK, 1988).

Já em alguns outros países, a história foi um tanto diferente. 
Poder-se-ia esperar entusiasmo pela história da cultura popular 
entre os membros do Partido Comunista da URSS, mas, de fato, 
as principais contribuições vieram de dois dissidentes, Mijail Ba-
jtin e Aron Gurevich. Na Alemanha, a associação do termo Volk 
ao nazismo foi um obstáculo ao estudo da Volkskultur após 1945. 
Somente nas décadas de 1980 e 1990 Norbert Schindler (1992), 
Hans Medick (1996) e outros estudiosos associados ao Instituto 
Max Planck, em Göttingen, produziram um conjunto de traba-
lhos sobre a cultura popular alemã moderna.

Também na Espanha, historiadores profissionais demoraram a 
estudar e escrever sobre a cultura popular. Caro Baroja praticava 
antropologia, além de história, e seu livro sobre o carnaval tam-
bém se baseava em uma tradição de estudos folclóricos. Tardia-
mente, em 2003, a contracapa de um estudo da cultura popular na 
Espanha (URÍA, 2003) observou que “A cultura popular não foi 
um terreno frequentado pelos historiadores espanhóis”. Na Escan-
dinávia, o interesse pela história da cultura popular remonta ao 
século XIX e era associado ao estudo do folclore e a museus ao ar 
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livre que exibem a cultura material dos camponeses em Skansen 
(em Estocolmo), em Bygdoy (em Oslo) e em outros lugares.

Crítica

A história que tenho contado não deve ser entendida como 
uma narrativa simples do aumento irresistível do interesse pela 
cultura popular. Tanto a ideia quanto a prática foram criticadas na 
época, não apenas pela direita (rejeitando a ideia do popular), mas 
também pela esquerda (rejeitando a ideia de cultura).

Na direita, havia a crítica de que as pessoas comuns não ti-
nham uma história própria. Elas eram essencialmente passivas, à 
mercê da história, ao invés de agirem sobre ela, e frequentemente 
seguindo seus superiores sociais no apoio à Igreja e à monarquia.

Na esquerda, Edward Thompson andou na corda bamba. Seu 
A Formação da Classe Operária Inglesa foi acusado por colegas 
marxistas linha-dura de “culturalismo” (em outras palavras, de 
prestar muita atenção a rituais como efígies ardentes de figuras 
impopulares e canções populares como General Ludd’s Triumph, 
comemorando o líder de um movimento que destruiu as máqui-
nas por estarem tirando o sustento dos tecelões tradicionais de 
tear manual). Em resposta, Thompson acusou seus críticos mar-
xistas de “economismo” típico deles. Por outro lado, ele criticou 
os historiadores culturais (inclusive eu) pelo que chamou de “uma 
visão excessivamente consensual” da cultura como “um sistema 
de significados, atitudes e valores compartilhados”, e colocou sua 
própria ênfase nas culturas em conflito, algo como “patrícios” ver-
sus “plebeus” (THOMPSON, 1991).

Quanto a Mandrou, seu estudo da Bibliothèque Bleue foi criti-
cado sob vários pontos de vista. Os historiadores do livro, prin-
cipalmente Roger Chartier, apontaram evidências de que os fo-
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lhetos circulavam nas cidades tanto quanto no campo, e que os 
leitores dessa “literatura popular” abrangiam membros da classe 
alta, incluindo uma duquesa (CHARTIER, 1984). O polímata je-
suíta Michel de Certeau, juntamente com os historiadores Domi-
nique Julia e Jacques Revel, criticou estudos recentes da cultura 
popular (MANDROU, 1964; SORIANO, 1968; BOLLÊME, 1969) 
por desconhecerem que ela era uma categoria construída e tam-
bém impossível de definir. Criticaram Mandrou em particular por 
enfatizar demais o escapismo e a influência da cultura clerical e 
aristocrática nas pessoas comuns. Afinal, não se pode supor que 
os santos ou os heróis dos romances de cavalaria tenham o mesmo 
significado para indivíduos de diferentes grupos sociais.

De Certeau fez seu próprio estudo da cultura popular na Fran-
ça contemporânea, no qual apresentava as pessoas comuns não 
como consumidores passivos, mas como agentes ativos, mostran-
do sua iniciativa tanto na seleção dos bens que compravam, quan-
to na maneira como eles adaptavam esses bens para seus gostos 
próprios e ambiente. A conclusão de De Certeau foi que o con-
sumo pode ser considerado como uma forma de produção — a 
produção de significado (DE CERTEAU; JULIA; REVEL, 1970; 
DE CERTEAU, 1980).

Críticas desse tipo se acumularam, de modo que era hora de os 
historiadores refletirem de maneira mais geral sobre as vantagens 
e desvantagens de trabalharem com esse conceito. Portanto, uma 
conferência foi realizada na Universidade de Essex, em 1991, sob 
o título Popular Culture in Question. Pelo que me lembro, duas 
críticas principais foram oferecidas nesta ocasião.

Primeiro, a crítica da ideia do popular. Quem é o povo? O ter-
mo “povo” é ambíguo em vários idiomas (Volk, popolo, narod, 
nép…). Às vezes, refere-se a todos (como nas histórias naciona-
listas do século XIX de pessoas como a Svenska folkets historia de 
Erik Geijer, I-III, 1832-1836). Mais frequentemente, no entanto, o 
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termo refere-se a todos fora da elite. Nesse último caso, o termo 
sofre com a falta de forma de uma categoria residual. Novamente, 
o conceito de cultura popular às vezes se refere à cultura feita pelo 
povo, como os folcloristas românticos do século XIX geralmente 
acreditavam estar estudando. Em outras ocasiões, significou cul-
tura produzida para o povo, como no caso do Ministero della Cul-
tura Popolare, na Itália fascista.

Os problemas não são apenas linguísticos. A suposição de uma 
cultura popular homogênea tem sido frequentemente contesta-
da. O uso do termo sociológico “subcultura”, uma vez empregado 
para se referir a culturas tanto separadas quanto conectadas a uma 
maior, tornou-se reduzido, mas está sendo substituído pela ideia 
de culturas no plural (urbana e rural, masculino e feminino, cul-
tura de adolescentes e cultura de aposentados). Na Universidade 
de Zurique, existe agora um Institut für Populäre Kulturen.

Por causa dessas ambiguidades e conflitos, não é de admirar 
que os pesquisadores tenham procurado conceitos alternativos. 
Os sociólogos e os críticos costumavam falar de “cultura de mas-
sa” ou, por vezes, de “não culta” (lowbrow) em oposição a uma 
“intelectual” — uma palavra diferente, se não uma ideia diferen-
te. Como alternativa, alguns estudiosos, incluindo Bajtin, pensa-
ram e escreveram sobre a cultura “não oficial”, um conceito que 
se sobrepõe, em vez de coincidir com a ideia do popular. Outra 
possibilidade, mais radical, foi substituir “popular” por “local”: 
“conhecimento local”, por exemplo, ou “religião local”, o título de 
um estudo da Espanha do século XVI pelo antropólogo america-
no William Christian (1981). No entanto, o termo “local” suscita 
problemas por si próprio, uma vez que, embora o catolicismo es-
panhol na era da Contrarreforma tivesse algumas características 
locais, foi cada vez mais moldado a partir de Roma.

No caso da literatura, estudiosos cautelosos agora falam de 
“impressos” (cheap prints), sem supor que eles tenham sido lidos 
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apenas por um grupo social (RAYMOND, 2011; SALZBERG, 
2014). Na arquitetura, é comum falar de edifícios em uma tradi-
ção local como exemplos de um estilo “vernacular”. Alguns estu-
diosos brasileiros falam em “cultura da rua”. Para os historiadores, 
o verbo “popularizar” (em italiano popolizzare) é uma melhoria 
do adjetivo “popular”, uma vez que se refere a um processo, e não 
a um objeto imutável.

Um problema ainda maior surge quando perguntamos: o que é 
cultura? Se o termo é usado no singular ou no plural, é um termo 
ainda mais vago que “popular” e ampliou seu significado ao lon-
go do tempo. Quando entrou em uso, por volta de 1800, o termo 
geralmente se referia ao que chamamos agora de “alta” cultura. 
Daí a necessidade de adicionar adjetivos e falar de Volkskultur ou 
cultura popolare. 

A partir do século XIX, os antropólogos vêm usando o termo 
“cultura” em um sentido mais amplo para se referir às crenças e 
práticas das pessoas em uma determinada comunidade. Portanto, 
não é por acaso que os historiadores da cultura popular também se 
interessaram pela antropologia. Os historiadores que se voltaram 
para a antropologia nas décadas de 1960 e 1970, como eu (junto 
com Jacques Le Goff, Natalie Davis, Keith Thomas, Carlo Ginzburg 
e outros), descobriram uma disciplina que se preocupava com as 
culturas no plural, em diferentes partes do mundo. Por outro lado, 
nessa época, os antropólogos ainda tendiam a tratar a cultura de 
um lugar específico como se fosse homogêneo, escrevendo sobre 
“os Nuer”, por exemplo, ou “os Balineses”. Johannes Fabian foi inco-
mum ao propor, desde 1983, uma conferência internacional intitu-
lada Anthropology Faces Popular Culture (“A Antropologia encaran-
do a Cultura Popular”), além de publicar um livro sobre pinturas 
históricas populares em Zaïre (FABIAN, 1996).

Foi especialmente por esse motivo que, nas décadas de 1980 
e 1990, uma geração mais jovem de antropólogos fez uma críti-
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ca à ideia de cultura, argumentando que era hora de abandonar 
esse conceito, antes tão central para a disciplina (ABU-LUGHOD, 
1991). Entre os historiadores, a crítica recente mais forte à ideia 
de cultura popular veio do historiador italiano Francesco Benigno 
(2013), que rejeita o que chama de “invenção do povo”, criticando 
suposições como a criação coletiva de poesia ou a sobrevivência 
de formas culturais ao longo de milênios, suposições que eram 
comuns na era do romantismo, mas que foram rejeitadas há muito 
tempo, tanto por folcloristas quanto por historiadores. Aliás, pou-
quíssimos historiadores (HUTTON, 1994; GUILLOREL, 2010; 
HOPKIN; BAYCROFT, 2012; HOPKIN, 2013) estão familiariza-
dos com o trabalho dos folcloristas contemporâneos. Esses “etno-
logistas”, como preferem agora ser conhecidos, geralmente subs-
tituem os antropólogos na Europa Central-Oriental (na Hungria, 
por exemplo) e na Escandinávia (HOFER, 1984; FRYKMAN; LÖ-
FGREN, 1979), trabalhando a cultura por conta própria ao invés 
de um assunto mais exótico.

A crítica ao conceito de cultura popular tem sua própria histó-
ria, ou melhor, duas histórias, interna e externa. A história interna 
mostra como cada solução para um problema levantou um novo 
problema. A externa coloca a crítica em seu próprio contexto cul-
tural: o colapso gradual do muro entre a cultura das elites e a cul-
tura de todos os outros.

O que chamei de “retirada da cultura popular”, no início do perío-
do moderno (BURKE, 1978), foi seguido em nossa época por um re-
torno à participação em uma cultura comum. Como no século XVI, 
vivemos em um mundo no qual muitos indivíduos são bioculturais, 
fazendo sua própria seleção de itens de alta e baixa cultura como 
clientes de um buffet. Um sociólogo francês, um ex-aluno de Pierre 
Bourdieu, Bernard Lahire (2013), enfatiza o que o autor chama de 
“une diversité culturelle interne à chaque individu” (“uma diversida-
de cultural interna a cada indivíduo”). Como no século XVI, encon-
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tramos uma assimetria. Membros de elites que gostam de romances 
policiais ou música pop são muito mais fáceis de encontrar do que 
pessoas comuns que leem Proust ou ouvem Mozart.

Para concluir. Vimos o surgimento de uma crítica à ideia de 
cultura como um conceito muito vago para ser útil. O problema 
é encontrar uma alternativa para colocar em seu lugar, pois con-
tinuamos a precisar de um conceito que nos permita descrever e 
analisar as conexões entre diferentes práticas sociais — uma es-
pécie de cola intelectual. Para desempenhar essa função, um con-
ceito rival teria de ser quase tão vago quanto o de cultura, dando 
origem a críticas semelhantes por sua vez!

Sobrevivência ou ressurgimento?

Não admira, portanto, que, apesar de alegações de historiado-
res como Benigno, de que a ideia de cultura popular esteja mor-
ta, estudos históricos que usem esses termos ou similares tenham 
continuado a se multiplicar na última década, se os descrevermos 
como exemplos de sobrevivência ou ressurgimento. O apêndice 
oferece alguns exemplos desses estudos extraídos do mundo de 
língua inglesa. Vale destacar a recente extensão do conceito ao 
mundo grego e romano antigo e, também, ao Japão e à África, 
um sinal da globalização dos estudos históricos. A despeito das 
críticas de ambas as palavras-chave, “popular” e “cultura”, alguns 
estudiosos continuam a empregá-las enquanto tentam permane-
cer cientes dos problemas que elas produzem – colocando-as em 
vírgulas metafóricas invertidas, quando não literais.

Esta é a posição que recomendo e tento praticar, fazendo uso 
da oposição entre “cultura alta” e “cultura baixa”, mas, ao mesmo 
tempo, minando-a, reconhecendo que as fronteiras entre as duas 
culturas geralmente são porosas, não fixas, mas fluidas, e que ge-
ralmente é melhor descrever um item específico da cultura como 
mais ou menos popular em um determinado local e horário. Des-
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sa maneira, é possível discutir as interações entre a cultura “alta” 
e o que normalmente é considerado “baixo”, como tentei fazer no 
caso da Itália renascentista (BURKE, 1992). Minha esperança era 
evitar a suposição de homogeneidade, tanto da cultura quanto do 
“povo”, mas igualmente importante, para permanecer ciente das 
conexões entre suas diferentes frações.
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QUATRO SÉCULOS 
DE LEITURAS 
POPULARES1 2

Roger Chartier

No Tesouro da Língua castelhana ou espanhola de Sebastián Co-
varrubias (1611), o verbete carta enumera as seguintes definições:

Cartanova, en lengua valenciana, las coplas o rela-
ción en prosa de algún suceso nuevo y notable, que 
los ciegos y los charlatanes y salta en banco, venden 
por las calles y las plazas; Cartilla, la hoja donde es-
tán escritas las letras del abecé, por donde empiezan 
a leer los niños; Cartapel, la escritura larga , que jun-
ta pliego con pliego, y no vuelve hoja, como los edic-
tos que se fijan a las puertas de las iglesias, tribunales 
y lugares públicos; Cartel, el escrito que se pone en 
tiempo de fiestas por los que han de ser mantenedo-
res de justas o torneos, o juegos de sortijas, al pie del 
cual firman los aventureros, y cartel suele llamarse 
el libelo infamante que se fija secretamente en los 
cantones (COVARRUBIAS, 1611, 205-206).3

1 O texto foi originalmente publicado na revista Co-herencia, vol. 4, núm. 7, Medelim, jul-
dez., 2007, p. 103-117, sob o título Lectores y lecturas populares. Entre imposición y apropi-
ación. Aqui temos versão revista cedida pelo autor.

2 Tradução do Espanhol: Alnélia Carvalho e Tito Barros Leal.
3 Por se tratar de uma citação de dicionário, optamos por manter o original no corpo do texto. 

Trazemos aqui, entretanto, a tradução. Cartanova, na língua valenciana, os versos ou a rela-
ção de prosa de algum acontecimento novo e notável, que os cegos e os charlatões e artistas 
e vendedores ambulantes, vendem nas ruas e praças; cartilha, a página onde estão escritas 
as letras do ABC, onde as crianças começam a ler”, “edital, escrita longa, que une folha com 
folha, e não volta página, como os decretos que se afixam nas portas de igrejas, tribunais e 
lugares públicos”, “cartaz, o escrito que se colocam em tempo de festas por quem tem que 
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Fixados em paredes, distribuídos nas ruas e praças, vendidos 
por cegos ou por intermédio de professores, o fato é que textos, 
impressos ou manuscritos, chegavam aos leitores menos instruí-
dos do Século de Ouro.

Nos séculos XVI e XVII, mesmo aqueles que não sabiam ler po-
diam ingressar no universo da cultura escrita por meio das leitu-
ras públicas praticadas por aqueles que, de algum modo, tiveram 
acesso à alfabetização. Cervantes, por exemplo, representa esse tipo 
de transmissão de textos em passagem fixada no capítulo XXXII 
da primeira parte de Dom Quixote (1605). Na cena em questão, o 
estalajadeiro Juan Palomeque lança luzes sobre a prática de leitura 
em voz alta fazendo referência a dois romances de cavalaria, Don 
Cirongilio de Tracia e Felixmarte de Hircania, e uma crônica, a His-
tória do Grande Capitão Gonzalo Hernández de Córdoba:

Porque, quando chega a época da colheita, muitos 
ceifeiros se reúnem aqui para as festividades, e sem-
pre há alguns que sabem ler, que pegam um desses 
livros nas mãos, e nos cercamos de mais de trinta 
e estamos ouvindo ele com tanto prazer, que nos 
tira qualquer preocupação (CERVANTES, 1605, 
178-179).

Está bem claro, então, que a moderna forma de ler, no silêncio 
e na solidão, não foi capaz de fazer desaparecer práticas mais an-
tigas que ligavam texto escrito e texto falado e, desta forma, per-
mitia a constituição, pelo menos nas cidades, de um amplo públi-
co que “lia com os ouvidos”, mediante as “vozes leitoras”. Assim, 
a alta taxa de analfabetismo verificado na Espanha do Século de 
Ouro não impedia a transmissão da cultura escrita. Aliás, como 
observou Frenk (1997), “bastava que na família ou na comunida-

ser mantenedor de justas ou torneios, ou jogos de argolas, aos pés dos quais os aventureiros 
assinam, e cartaz costuma ser chamado de livrinho infame que se fixa secretamente nas 
esquinas” (NdT).
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de houvesse uma pessoa que soubesse ler para que, eventualmen-
te, qualquer texto chegasse a ser desfrutado por muitos”.

Pouco depois da invenção da imprensa, alguns impressores e 
livreiros ousados entenderam haver um vasto mercado para a es-
crita. Novos gêneros impressos começaram a ser dirigidos para 
esse público de leitores e ouvintes. Conquistar essa nova clientela 
“popular” — no duplo sentido da palavra, uma vez que era com-
posta de uma grande quantidade de pessoas e, ao mesmo tem-
po, de pessoas humildes (artesãos, pequenos comerciantes, elites 
aldeãs) — implicava várias condições, dentre as quais podemos 
destacar: 1) uma fórmula editorial capaz de baratear os custos de 
produção e, portanto, a venda do livro ou livreto; 2) distribuição 
dos impressos por meio de vendedores ambulantes; e 3) a consti-
tuição de um catálogo de textos capazes de atrair amplo espectro 
de leitores, inclusive aqueles mais humildes.

Foi assim que se ligaram na Espanha um objeto tipográfico, o 
pliego suelto4, e um repertório textual em versos ou prosa (INFAN-
TES, 1992). O pliego suelto (ou plecs) era normalmente composto 
com uma folha de papel de jornal dobrada duas vezes — ou seja, 
oito páginas reduzidas a um quarto do tamanho original. Em um 
único dia de trabalho, uma prensa poderia imprimir entre 1.250 e 
1.500 cópias de pliegos sueltos. Assim, ajustada às estruturas da ti-
pografia espanhola, cuja maior parte das oficinas não possuía mais 
que uma prensa, a fórmula do pliego suelto, capaz de se estender a 
quatro folhas de impressão ou, noutros termos, a trinta e duas pági-
nas, se impôs como modelo garantidor de grande circulação. 

4 Os folhetos de cordel, tão comuns na cultura (dita) popular brasileira, em especial na região 
nordeste do país cruzaram o oceano com os navegadores. Na Espanha os folhetos são co-
nhecidos como Pliegos sueltos ou pliegos de cordel. Antonio Rodríguez-Moñino, por seu 
turno, assim os define: “Por pliego suelto se entiende, en general, un cuaderno de pocas hojas 
destinado a propagar textos literarios o históricos entre la gran masa lectora, principalmente 
popular.” Cf. RODRÍGUEZ-MOÑINO, Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéti-
cos (siglo XVI), Madrid: Castalia, 1970, p. 11 (NdT).
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A fim de ampliar sua difusão, os impressos precisavam ser 
curtos, por essa mesma razão eles deviam pertencer a gêneros 
social e comercialmente populares. Verifica-se, entre os séculos 
XVI e XVII, o crescimento da publicação de romances, de relatos 
de acontecimentos e, em menor grau, de comédias. O aumento 
nessas produções pode ser mais bem percebido, principalmente, a 
partir da última década do século XVI, e pode ser compreendido 
como responsável direto pela penetração da presença da escrita e 
da impressa na cultura popular, inclusive da significativa parcela 
de analfabetos (ou pouco alfabetizados) que a compunha.

A partir do início do século XVI, os romances, ainda muito vin-
culados à tradição da poesia épico-lírica e, por isso mesmo, ordi-
nariamente compostos para serem cantados, começavam a circular 
em impressos. Identificamos aqui duas modalidades de romances 
bem distintas entre si. A primeira categoria era composta por anto-
logias, coletâneas e compilações organizadas em cancioneiros e que 
incluíam várias dezenas ou centenas de romances. É provável que 
esse ajuntamento de textos, cuja série começa com o Cancionero 
geral de Hernando del Castillo, em 1511, e que muitas vezes levam o 
título de Silva de Romances, fossem dirigidas aos leitores mais abas-
tados e, portanto, membros de um universo de pessoas cultas. Já a 
segunda categoria de romances vinha editada na forma dos pliegos 
sueltos, cujo mais antigo exemplar até hoje conhecido data de 1510, 
tendo sido impresso em Saragoça por Jorge Cocí.

Se num primeiro momento a fórmula impressa se ajustou à for-
ma poética, com o passar do tempo verificou-se o movimento in-
verso. O primeiro repertório de romances impressos, os romances 
antigos, foi composto a partir das escolhas feitas pelos livreiros edi-
tores da primeira metade do século XVI, seguindo, até certo ponto, 
a tradição oral e manuscrita. Os novos romances, escritos por poe-
tas letrados tais como Góngora, Lope de Vega, e ainda destinados a 
leitores instruídos, por outro lado, já estavam submetidos às dimen-
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sões da folha. A mesma prática seria aplicada, no século XVII, nos 
romances dirigidos ao público popular, comumente conhecidos 
como romances de cordel ou de cegos, dado que as composições 
eram normalmente atribuídas aos cegos que os vendiam5.

Os usos sociais dos romances se desdobravam amplamente. 
Eles penetravam fundo na cultura do quotidiano graças à sua cir-
culação impressa como pliego suelto: cantados, acompanhavam o 
trabalho, a dança e a festa; armazenados na memória, forneciam 
um repertório de ditos e provérbios; lidos, serviam ao aprendi-
zado da leitura. Exemplo desse último caso pode ser lido na co-
média Peribáñez y el Comendador de Ocaña, escrita por Lope de 
Vega em algum momento entre 1604 e 1614. Ali, entre os versos 
408 e 411, encontramos a seguinte passagem: “Amar e honrar teu 
marido / é letra desse ABC, / Sendo boa pela B / que é todo o 
bem que ti peço.” (VEGA:1609/14, vv. 408-411) A circulação dos 
pliegos sueltos poéticos, situada entre a transmissão oral, a imobi-
lidade impressa e o retorno à oralidade, mostra claramente como 
um mesmo gênero pode dirigir-se a públicos distintos, alimentar 
diferentes formas de apropriação e promover usos muito diversos.

Ao criar um novo público, graças à circulação dos textos em 
todas as classes sociais, os pliegos sueltos contribuíram para a 
construção da divisão entre o vulgo e o discreto leitor. É verda-
de que a categoria de “vulgo” não designava, nem imediata nem 
exclusivamente, um “público popular”; ao invés disso, era usada 
para menosprezar leitores (ou espectadores) desprovidos de juí-
zo estético e competência literária. O já referenciado dicionário 
de Covarrubias, aliás, circunscreve o termo vulgo em um campo 
semântico que merece especial atenção. Vejamos: “vulgo, la gen-

5 Por decisão régia de 1739, as irmandades de cegos detinham o monopólio da venda dos 
papéis públicos, definidos como “Gazetas, Almanaques, Coplas e outros papéis de devoção 
e diversão que não ultrapassem quatro folhas”. Bem entendido: “quatro folhas” ou oito pági-
nas, equivalem ao pliego suelto.
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te ordinaria del pueblo”, “poblacho, la gente ruin, el vulgo”, “ruin, 
hombre de mal trato, o cosa que no es buena”6.

Era comum os impressos adotarem a fórmula do duplo pró-
logo, apresentando a obra tanto ao vulgo quanto ao discreto lei-
tor. Também era usual que, entre as duas categorias de público há 
pouco referidas, a primeira fosse estigmatizada e a segunda elo-
giada. Exemplo disso pode ser verificado no anteâmbulo escrito, 
em 1599, por Mateo Alemán, para a primeira parte da sua novela 
picaresca Guzmán de Alfarache7. Dirigindo-se ao leitor vulgar, es-
creveu o auto:

Não quero gozar do privilégio de tuas honras nem 
da franqueza de sua bajulação, quando com ela me 
queres honrar, que o elogio do mau é vergonhoso. 
Quero mais a repreensão do bom, por ser esta sua 
finalidade em si, do que a tua avaliação deprava-
da, pois que sendo forçada há de ser má (ARIBAU, 
1849, p. 185).

Por outro lado, ao se voltar para o discreto leitor, o autor muda 
de tom, escrevendo:

Não me será necessário com o [leitor] discreto lon-
gos exórdios nem prolixas arengas; pois nem a elo-
quência das palavras o desvanece, nem o faz mais 
justo a força da oração, nem reside sua felicidade em 
captar a benevolência: à sua correção me aplaino, 
seu amparo, e em sua defesa me encomendo (ARI-
BAU, 1849, p. 186).

Mas, no Século do Ouro, era o vulgar quem constituía o prin-
cipal mercado, tanto para os textos representados sobre as mesas 

6 Adotamos aqui o mesmo critério já fixado na nota 1, também aqui segue, a tradução “vulgo, 
gente comum da cidade”; “poblacho, gente ruim, gente vulgar”; “ruim, homem de mal trato, 
ou coisa que não é boa” (NdT).

7 Como afirmado acima, a primeira parte da obra foi publicada em 1599, acrescentamos agora 
que a publicação ocorreu em Madrid; já a segunda parte da peça somente viria à luz em 1604 
a partir de prensas lisboetas (NdT).
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quanto para os romances, coplas e relações publicados em pliegos 
e vendidas por cegos. A presumida e comprovada existência do 
vulgar como amplo público regia as estratégias de escrita e as de-
cisões editoriais dos impressores e livreiros. Elegendo a primazia 
do gosto sobre os preceitos, Lope de Vega definia toda sua estra-
tégia argumentativa fixada na Nova arte de fazer comédias nesta 
época (1609). O texto em questão é construído a partir de uma 
contradição fundamental entre a ideia negativa da capacidade de 
julgamento do vulgar e a afirmação da legitimidade das preferên-
cias do principal público dos corrales8. Segue o paradoxo:

Quando tenho que escrever uma comédia, / fecho os 
preceitos com seis chaves; / tiro Terencio e Plauto do 
meu gabinete, / para que não dêem vozes (porque 
costumam / dar gritos de verdade em livros mudos, 
/ e escrevo pela arte que inventaram / os que o vul-
gar aplauso pretenderam, / porque, como o vulgo as 
pagam é justo / lhes falar tolamente para os agradar 
(VEGA, 1609, p. 40-48).

Certamente não seria tarefa fácil resolver a tensão entre justo e 
gosto, arte e aplauso, normas poéticas e êxito editorial. É de se supor, 
em primeiro lugar, que o dramaturgo tivesse clara consciência de 
que o público dos corrales de comedia era plural. Ele estava dividido 
e hierarquizado, de acordo com as classes sociais e o sexo, entre o 
pátio, os graus, os aposentos e o lugar das mulheres. A categoria 
de “vulgar” designaria então os vários ouvintes que compunham o 
público do corral em contraste com os eruditos e letrados. 

8 Corrales de comedia foi um modelo de teatro público muito comum na Espanha dos séculos 
XVI e XVII. Os palcos eram instalados em pátios de casas simples e os espetáculos corriam 
a céu aberto. Nesses espaços as comédias de grandes nomes do Século de Ouro espanhol, tais 
como Lope de Vega, Tirso de Molina e Pedro Calderón de la Barca, eram encenadas tanto 
para o povo simples quando para o clero, os nobres e até mesmo para os reis. A denominação 
Corral de comedia deriva tanto do desenho arquitetônico do teatro quanto do fato de, à épo-
ca, toda e qualquer obra profana, era rotulada como comédia, ainda que se tratasse de drama 
ou de tragédia. O Corral de Comedias de Almagro, na Espanha, é último exemplar a manter 
as características da arquitetura teatral setecentista (NdT).
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Outra forma de superar a contradição que manifestada no 
texto de Lope de Vega seria enfatizar a primazia dos efeitos pro-
duzidos pela própria representação sobre os espectadores. Nes-
te sentido, poderiam recuperar, contra os eruditos, a referência 
a Aristóteles, tal como faz o editor da quarta parte das comédias 
de Lope de Vega quando afirma “que não há mais preceitos nem 
leis na Espanha para comédias que satisfaçam ao vulgar; máxima 
que não desagradou a Aristóteles quando disse que o poeta da 
fábula tinha alcançado seu fim se, com ela, conseguia o gosto dos 
ouvintes” (VEGA, 1624). Com esse retorno à autoridade poética, 
o sucesso público poderia ser conciliado com a excelência estéti-
ca, medida pelo impacto da obra representada, e não pela leitura 
do texto impresso. Voltando à sua obsessiva contabilidade textual, 
Lope de Vega escreveu no final do seu já referenciado Nova arte 
de fazer comédias nesta época:

Mas o que posso fazer, se tenho escritas / com uma 
que terminei esta semana / quatrocentos e oitenta 
e três comédias? / Porque, afora seis, todas as de-
mais / pecaram contra a arte gravemente. / Sustento, 
enfim, o que escrevi, e conheço / ainda que fossem 
melhor de outra maneira, / não tiveram o gosto que 
tiveram, / porque às vezes o que é contra o justo / 
pelo mesmo motivo deleita o gosto9.

Uma tensão semelhante entre a construção de um novo públi-
co leitor pela oferta impressa e as denúncias de divulgação cor-
rupta da cultura escrita fundamentou as críticas à invenção de 
Gutemberg. O livreiro, condenado ao inferno em Sonhos de Que-
vedo (1627), indica ironicamente o medo e a rejeição dos “sábios” 
diante de uma circulação muito ampla de textos: “eu e todos os 
livreiros nos condenamos pelas obras más que fazem os outros, e 
por termos barateado os livros de romance e traduções do latim, 
sabendo agora com eles os tontos o que os encareciam em outros 
9 Há aqui um trocadilho impossível de traduzir realizado com as palavras justo e gusto (NdT).
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tempos os sábios; já então até o lacaio latiniza, e citarão Horá-
cio em espanhol no estábulo” (QUEVEDO: s/d, 181). O diálogo 
entre o fazendeiro Barrildo e o graduado de Salamanca Leonelo, 
imaginado por Lope de Vega e fixado no segundo ato de Fuente 
Ovejuna (1619), ilustra a mesma desconfiança da multiplicação 
de livros permitida pela invenção da imprensa — invenção recen-
te na época dos acontecimentos narrados na comédia cuja ação se 
passa em 1476. Barrildo elogia os efeitos da imprensa afirmando: 
“Depois de tantos livros impressos, /não há quem não tenha a pre-
tensão de ser sábio” (vv. 40-41), ao que responde Leonelo: “Antes 
que ignorem mais, sinto por isso, /pois não pode ser reduzido a 
uma soma curta; /porque a confusão, com o excesso, /as tentativas 
buscam resolver de forma vã; /e quem tem mais uso da leitura, /de 
ver os sinais só se confunde” (vv. 43-48).

O diálogo expõe claramente que a multiplicação dos livros se tor-
nou uma fonte de “confusão”, e não de conhecimento; já a imprensa, 
com todo o “excesso” de livros que gerou, não produziu novos gênios: 
“Sem ela muitos séculos se passaram, /e não vemos que neste se le-
vante /um São Jerônimo, um Agostinho” (Idem, vv. 68-71).

Massificando a impressão de novos exemplares, com edições 
baratas e traduções nas línguas vulgares, a imprensa garantiu a di-
fusão dos textos clássicos para além dos meios restritos de leitura 
na cultura manuscrita, consequentemente, os possíveis benefícios 
dos editores e os temores das elites. Essa tensão caracteriza não 
só o Século do Ouro, mas também, de maneiras diferentes, cada 
época, visto que sempre se opuseram à difusão da cultura livresca, 
graças à atividade editorial e à vontade de controlar ou confiscar o 
poder do escrito por parte dos dominantes.

Tal contradição, imprópria à Espanha da Era de Ouro, funda-
mentou em outros países tanto os discursos que denunciavam a 
corrupção dos textos por leitores incapazes de entendê-los quanto 
a produção em massa de novos gêneros impressos voltados para 
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os mais numerosos e humildes. É o caso das baladas inglesas dos 
séculos XVI e XVII (WATT, 1991), tipologia estimada em cerca de 
três mil títulos publicados no período indicado. Em função do seu 
baixo preço, esses textos tiveram ampla divulgação, possibilitando 
o acesso de compradores mais modestos. As baladas, geralmente 
impressas em um único lado da folha, seguiam um arranjo gráfico 
padrão que apresentava (de cima para baixo): título; indicação do 
tom em que a balada deveria ser cantada; xilogravura; e, por fim, 
texto poético que poderia ser religioso ou profano e distribuído 
em duas colunas. Eles constituíram um grande mercado, progres-
sivamente conquistado por livrarias especializadas que estabele-
ceram um quase monopólio sobre esse gênero literário. 

A chave para se tentar reconstruir a prática de leitura dessa 
documentação é a compreensão da própria materialidade das ba-
ladas inglesas produzidas entre os séculos XVI e XVII. Parece-nos 
claro haver duas indicações fornecidas pelo objeto em si que nos 
afastam de uma prática de leitura solitária e silenciosa. Tais indi-
cações sugerem, em primeiro lugar, uma leitura coletiva: fixada 
a uma parede, a balada pode ser lida em voz alta pelos melhores 
alfabetizados que servem como mediadores de leitura para os me-
nos instruídos. 

Outro dado importante é a indicação do tom, informação de 
que o texto não havia sido feito propriamente para leitura, mas 
sim para ser cantado, com ou sem acompanhamento instrumen-
tal, por músicos profissionais ou pelos buhoneros10, que, como os 
cegos na Espanha, não só os vendiam, mas também os cantavam 
para atrair compradores. Cientes de seu público-alvo — a clientela 
mais popular — e contando com a colaboração dos buhoneros, os 
editores das baladas estabeleceram, no início do século XVII, um 

10 Buhonería, em espanhol, designa objetos de pouco valor, bugigangas, quinquilharias etc. 
Buhoneros, portanto, são ambulantes que vendem esses objetos de pouco valor. Atualizando 
a circunstância histórica e adaptando à nossa realidade cultural, poderíamos traduzir buhone-
ros por camelô ou, num contexto ainda mais regionalizado, por galêgo (NdT).
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novo comércio, o dos chapbooks11, subdividido em três categorias 
distintas: small books, double books e histories. A cada uma des-
sas categorias correspondia um formato determinado e um dado 
número de páginas. Essa nova fórmula editorial reutilizava, adap-
tava e, por vezes, abreviava textos antigos, cristãos ou profanos, 
apropriando-se de diversos temas pertencentes a muitos gêneros 
e distintas tradições. 

A estratégia editorial implementada pelos editores londrinos 
foi, portanto, muito semelhante à seguida, desde o final do sé-
culo XVI, por editoras francesas, estabelecidas em Lyon, Troyes 
ou Rouen, que publicavam, em edições mais baratas, textos origi-
nalmente endereçados e clientes de livrarias e leitores mais cultos 
e promoviam a venda dos exemplares por meio dos buhoneros 
(CHARTIER, 1992; 1993). 

As edições do Bibliotheque bleue (assim alcunhada porque nor-
malmente os livros vinham embrulhados em papel azul) inova-
ram em suas publicações, cortando episódios, multiplicando os 
capítulos, censurando alusões a blasfêmias ou a imoralidades. Isso 
fez com que os textos alcançassem um novo estrato econômico 
e cultural alargando o público leitor e as práticas de leitura. Os 
novos leitores necessitavam de sequências curtas, fechadas em si 
mesmas; precisavam da presença de imagens — mesmo que estas 
fossem reutilizadas em várias edições — para ajudar a entender ou 
memorizar o significado do texto, e preferiam a repetição à inven-
ção, dado que o texto recém-publicado tinha que se referir a temas 
e motivos já conhecidos. Essa lógica levou ao estabelecimento de 
séries ou repertórios textuais bem definidos, identificados por seu 
gênero (vidas de santos, romances de cavalaria, contos de fadas), 
sua utilidade (exercícios de devoção, receitas culinárias, manuais 
epistolares) ou seu tema (discursos sobre mulheres, sátira de co-
mércios, descrições dos truques de mendigos, e ladrões).
11 Chapbook é o termo inglês para designar os priegos suletos espanhóis ou os cordéis brasilei-

ros (NdT).
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É possível saber como os leitores populares entendiam e usavam 
textos que compravam, liam ou ouviam? Há poucas fontes que 
permitam tal conhecimento. Nos países que, para o infortúnio 
de seus povos e para a sorte dos historiadores, conheceram e 
sofreram com os tribunais da Inquisição, as declarações feitas 
pelos réus na frente de seus juízes, às vezes, dão pistas sobre suas 
práticas de leitura. Assim, no final do século XVI, Domenico 
Scandella, também conhecido como Menocchio, um moleiro 
do Friul acusado de sua crítica radical à Igreja e sua cosmogonia 
heterodoxa, mencionou ter lido livros emprestados ou comprados. 
Nos seus interrogatórios, ele faz referência a onze títulos, incluin-
do a Bíblia, Il fioretto della Bibbia, as Viagens de Mandeville, o 
Decamerón e, talvez, o Alcorão. 

Ao comparar as obras lidas com a particular interpretação de 
Menocchio, Carlo Ginzburg (1976) foi capaz de restaurar as ca-
racterísticas únicas de uma prática de leitura que descontextuali-
za os textos, compreende metáforas como construções objetivas, 
procede analogamente e, muitas vezes, inverte o sentido. Segun-
do Ginzburg, a apropriação feita por Menocchio dos fragmentos 
de discurso advindos da cultura letrada são reconfigurados por 
sua interpretação, que mobiliza códigos próprios da cultura oral e 
camponesa para auxiliar no seu processo interpretativo.

Embora tal diagnóstico possa ser discutível, dado que a prática 
de leitura de Menocchio mantinha algum grau de relação com as 
estratégias de leitores mais sofisticados e se baseava em extratos 
e fragmentos de textos, a partir do exemplo do moleiro de Friul 
temos claro que leitores populares não liam apenas as impressões 
que lhes eram especialmente destinadas pelos editores que busca-
vam um mercado mais amplo. Por exemplo, na diocese de Cuen-
ca, entre 1560 e 1610, comerciantes, lavradores e artesãos con-
fessaram aos inquisidores que leram livros de cavalaria — como 
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os lavradores de Dom Quixote, acima referidos (NALLE, 1989). 
Nesse sentido, qualquer livro poderia fazer parte de leituras po-
pulares. Não podemos, portanto, ficar limitados ao recorte dos 
gêneros editoriais de ampla disseminação.

Devemos, portanto, caracterizar a leitura popular a partir de 
uma relação específica com o escrito? No seu Conto de inverno, 
Shakespeare traz à cena Autólico, um desses buhoneros vendedo-
res e cantores de baladas. O texto desmonta, com muita ironia, as 
estratégias que a personagem empregava para provar a verdade 
das histórias extraordinárias contidas nas baladas que ele vendia. 

Autólico multiplicava evidências (assinaturas, depoimentos) 
que deveriam garantir veracidade aos fatos fantásticos narrados 
em suas baladas fantásticas, tais como a que versava sobre o parto 
monstruoso da esposa de um usurário que deu à luz a vinte sacos 
de dinheiro de uma só vez, ou uma outra que contava sobre uma 
mulher transformada em peixe por ter se negado aos desejos do 
homem que a amava. Isso nos leva a crer que a atração pelo gêne-
ro dependia da possibilidade do leitor em crer verdadeiramente 
nas histórias lidas, cantadas ou ouvidas. São várias as ocasiões na 
peça em que os camponeses interrogam Autólico para confirmar 
a autenticidade das histórias por ele vendidas. É como se o prazer 
alcançado com a leitura ou com a audição das baladas fosse tanto 
maior quanto mais reais fossem os fatos narrados. 

Apesar do desejo de autenticidade manifestado pelos consu-
midores das baladas vendidas por Autólico na peça, os sinais de 
autenticação são sempre ridículos e absurdos, o que fica patente 
no nome da parteira que supostamente cuidou da esposa do usu-
rário, Mistress Taleporter12, ou mesmo na data que registra a meta-
morfose da garota em peixe, “uma quarta-feira oitenta de abril”.
12 Mistress Taleporter é um trocadilho inglês com as palavras tale – conto – e porter – carre-

gador. Em tradução direta teríamos algo como Sra. Portacontos. A tradução adotada para 
o nome da parteira na edição do conto em análise impressa no segundo volume das Obras 
completas de William Shakespeare, publicada no Rio de Janeiro, em 1969, pela Companhia 
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Como interpretar a tensão entre a expectativa da verdade dos 
compradores de baladas e a broma (que não é exclusivamente sha-
kespeareana, diga-se, mas que também pode ser encontrada em 
baladas publicadas por vários livreiros londrinos) que coloca os 
relatos na dimensão do incrível? Isso aponta para certo nível de 
credulidade dos camponeses do teatro, que (con)fundiam o ver-
dadeiro com o inverossímil, em contraponto com a audiência dos 
espectadores hábeis e prevenidos? Ou, noutra perspectiva, indica-
ria uma relação popular com a ficção literária; uma relação que, 
ao mesmo tempo, persuade e dissuade; faz acreditar e não acredi-
tar; associa imersão e distanciamento?

Esse é o modelo de inteligibilidade, sutil e complexo, proposto 
por Richard Hoggart (1957) que, a partir de sua própria experiên-
cia, descreve as relações entre leitores e ouvintes da classe trabalha-
dora entabuladas na Inglaterra dos anos 1950 com jornais, revistas, 
horóscopos, folhetos, canções de amor. Ele caracteriza essa relação 
como ambiguidade de atitudes, algo como se o desejo e o prazer de 
crer fossem tanto maiores quanto maior venha a ser a falsidade em 
que se acredita. Dessa forma, categorias logicamente contraditórias 
são paradoxalmente associadas, como se a crença experimentasse 
eclipses, como se a aceitação da ficção não apagasse a clarividência. 
Uma perspectiva semelhante pode ser lida no livro de Paul Veyne, 
dedicado à relação dos gregos com os mitos e com a religião:

Entre os doutos, a credulidade crítica, por assim di-
zer, alternava com um ceticismo total e se coadu-
nava com a credulidade irrefletida dos menos dou-
tos; estas três atitudes se toleravam e a credulidade 
popular não era culturalmente desvalorizada. Esta 
coexistência pacífica de crenças contraditórias teve 
um efeito sociologicamente curioso: cada indivíduo 
interiorizava a contradição e pensava do mito coisas 

José Aguilar Editor, foi Dona Mexerica (p. 1013), impregnando a fictícia parteira no campo 
semântico do boato. N.T.
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inconciliáveis, para um lógico pelo menos; quanto 
ao indivíduo, não sofria pelas suas contradições; ao 
contrário, cada uma delas servia a objetivos diferen-
tes (VEYNE, 1983, p. 67).13

Antecipando Hoggart e Veyne, Shakespeare colocou em cena, 
entre os pastores e as pastoras da imaginada Boêmia realizada no 
Conto de Inverno, a dualidade inseparável aproximação-distancia-
mento. A estratégia do autor nos convida a considerar que a plu-
ralidade de leitores da peça, qualquer que fosse sua condição so-
cial, poderia assumir posição de “leitor popular”, entendendo-se 
o termo a partir do perspectivismo proposto, o que possibilitaria 
uma leitura ao mesmo tempo crédula e incrédula, convergente e 
divergente com o texto lido. 

Este pequeno ensaio deu destaque aos séculos marcados pelo 
surgimento de edições destinadas a um público leitor tido como 
mais popular, mas que, a despeito da sua singularidade, leu as 
mesmas obras que leitores mais sofisticados. Porém, não podemos 
esquecer que, com o progresso da alfabetização e a diversificação 
da produção impressa, o século XVIII — e ainda mais o século 
XIX — conheceram uma grande dispersão de modelos de leitura. 
Forte é o contraste entre a imposição de normas escolares, que 
tendiam a definir um modelo único de leitura legítima, bem co-
dificado e controlado, e a extrema diversidade das práticas de lei-
turas experimentadas em diversas comunidades de leitores, tanto 
aquelas que já mantinham, desde há tempos, familiaridade com 
a cultura impressa, quanto aquelas constituídas pelos recém-che-
gados ao mundo da escrita: crianças, mulheres, trabalhadores. A 
ampliação do acesso à palavra escrita, verificada no século XIX, 
multiplicou as práticas de leitura.

13 Optamos por não traduzir a citação tal como apresentada no original deste texto. Preferimos 
assumir a tradução atenta de Horácio Gonzáles e Milton Meira Nascimento desde há muito 
consolidada no Brasil e publicada pelas prensas paulistas da Editora Brasiliense. Assim, caso 
seja necessário consultar a passagem, procure-se: VEYNE, Paul. Acreditavam os gregos em 
seus mitos? São Paulo: Brasiliense, 1983. N.T.
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Assim, é possível verificar um fortalecimento dos dois elemen-
tos encontrados nos primeiros séculos da modernidade presente 
em todos os países europeus. Um deles são os produtos impressos 
voltados para leitores populares — coleções baratas, publicações 
por entregas, revistas ilustradas, literatura de estação etc. —, que 
ganharam grande impulso. Desse ponto de vista, a produção e 
circulação da cultura impressa na Espanha do século XIX mos-
tram as mesmas mutações fundamentais encontradas em toda 
a Europa, ou seja, a autonomia da profissão dos editores que se 
distinguiam tanto dos livreiros quanto dos impressores; a entrada 
em uma economia de mercado que produziu um novo público 
de leitura a partir da oferta de novos produtos editoriais; e, por 
fim, a multiplicação de bibliotecas “públicas” ligadas ao fenômeno 
associativo das “sociedades falantes”: ateneus, círculos, cassinos. 

Tal diagnóstico levanta de forma original uma questão clássica: 
a da “anomalia” espanhola do século XIX e o chamado “atraso” 
cultural. Os altos níveis de analfabetismo, tais como apresentados 
por estatísticas derivadas dos percentuais das assinaturas catalo-
gadas, não devem fazer frente à crescente presença de impressos 
efêmeros e baratos presentes nas camadas populares, inclusive 
aquelas com grande número de analfabetos. Pelo menos nas 
cidades, a ampla circulação de jornais, folhas, almanaques, panfle-
tos etc. permitiu uma forte familiarização com a cultura impressa, 
possivelmente transmitida por leituras em voz alta. Não devemos 
fazer convergir o universo dos “leitores” com o dos alfabetizados. 
Também não devemos isolar objetos impressos (livros, folhetos, 
jornais) de outras formas de escrita: cartazes impressos, inscrições 
gravadas, grafites, localizados em ruas, cemitérios, prédios públi-
cos, casas e em outros espaços. Na paisagem escrita urbana, essa 
onipresença dos textos escritos produz, segundo a expressão de 
Jean-François Botrel (1993), “uma espécie de aculturação por im-
pregnação ambiental”. Tal impregnação deve matizar fortemente 
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a clássica leitura sobre o atraso cultural espanhol e chama atenção 
para as diferenças entre a cidade e o campo, entre grandes e pe-
quenas cidades, entre a capital e províncias.

Outra característica comum entre a Espanha e o resto da Eu-
ropa foi a constituição, no século XIX, de um “campo literário” 
polarizado entre a “literatura industrial”, voltada para o crescente 
mercado de leitores, e as formas cultas da “arte pela arte”, cujas 
criações circulavam entre um público restrito, os happy few.

Havia um forte elo entre a reivindicação de uma cultura “pura”, 
subtraída das leis da produção econômica, distanciada dos gostos 
“populares”, regida pela cumplicidade estética entre autores e seus 
leitores e, por outro lado, pelo progresso de uma literatura comer-
cial, dominada pelo capitalismo editorial e dirigida a um “amplo 
público”. Essa polarização introduziu uma diferença contundente 
entre os escritores que tentavam viver dos produtos de suas penas 
e aqueles cuja existência independia de sua escrita, pois estabele-
cidos em outras atividades profissionais — professores, advoga-
dos, funcionários públicos etc.

Entre o primeiro grupo, foram poucos os que obtiveram su-
ficiente sucesso econômico a partir da venda de suas obras a tal 
ponto que pudessem se dedicar apenas aos seus escritos. Forma-
vam, em sua maior parte, uma espécie de “proletariado da pena” 
relativamente comparável aos boêmios literários parisienses. Eles 
até conseguiam sobreviver de suas produções, desde que aceitas-
sem se colocar a serviço de editores que publicavam os gêneros 
impressos mais populares. 

Deriva disso uma tensão entre a reivindicação de proprieda-
de intelectual, que devia estabelecer os direitos dos autores sobre 
suas obras, e a realidade do status de escritor profissional, que os 
obrigava a se dedicar à escrita muitas vezes anônima e desprezada 
da “literatura industrial”.
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Por outro lado, a definição escolar de um repertório canôni-
co de obras legítimas, que vinha acontecendo em toda a Europa, 
ampliou o número de leitores populares e edificou em patrimônio 
literário nacional. 

Em 1844, Antonio Gil y Zárate publicou na Espanha o primei-
ro manual universitário dedicado à literatura nacional, e em 1846 
os romances de Cervantes constituíram o primeiro volume da 
Biblioteca de Autores Espanhóis. O manual e o acervo deram for-
ma institucional e editorial a um conjunto de obras e autores que 
identificaram a produção literária nacional. Fizeram isso a partir 
de eleições e exclusões que delimitavam um repertório literário 
canônico, definido por José-Carlos Mainer (2000) como “o elenco 
de nomes que constituem um repertório referenciado das linhas 
de força de uma literatura e, nesse sentido, é uma atualização per-
manente do passado”.

Graças às bibliotecas de empréstimos populares e às “bibliote-
cas” organizadas a partir das coleções de obras clássicas, antigas 
ou recentes, que circulavam em todos os lugares com preços bas-
tante acessíveis, leitores populares, artesãos ou trabalhadores pas-
saram a compartilhar — ainda mais nos séculos XVI e XVII — os 
mesmos textos lidos pelos membros da elite.

Mas, como bem mostram as autobiografias, os trabalhadores le-
ram essas obras canônicas de forma intensiva, baseada na repetição 
e na memorização. Mais que ler, os trabalhadores reliam os textos. 
Compartilhavam escritos com leituras em voz alta, faziam cópias e 
usavam outros artifícios para conseguirem uma boa memorização 
(LYONS, 1998). Eles se mobilizavam para se apropriar da literatura, 
conheciam as práticas de leitura próprias do universo dos folhetos 
de cordel, dos chapbooks ou os títulos da Bibliotheque bleue.

Durante muito tempo, os historiadores pensaram ser possível 
identificar leituras populares por meio do conjunto de impressos 
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dirigidos, desde o século XVI até nossos dias, aos leitores mais ca-
rentes, seja do ponto de vista econômico ou cultural. Daí o foco da 
atenção nas iniciativas editoriais que tentaram atrair esse público.

Mas o popular não é tão facilmente definido. Em primeiro lu-
gar, geralmente as publicações endereçadas à arraia-miúda não 
tinham, em si, nada de popular, antes eram textos cultos, algumas 
vezes seccionados, que recebiam ao longo de sua jornada impressa 
nova forma tipográfica, mais barata e acessível. Destarte, não se 
deve pensar que os temas, imagens e estereótipos propostos nos 
impressos destinados ao povo reflitam, necessariamente, suas for-
mas de pensar ou falar. A distância é particularmente visível em 
todos os textos do repertório popular que representam o povo. 
Como escreveu, em 1932, Jorge Luis Borges: “Entendo haver uma 
diferença fundamental entre a poesia dos gaúchos e da poesia 
gauchesca [...] Poetas gauchescos cultivam uma linguagem deli-
beradamente popular, que poetas populares não ensaiam” (BOR-
GES, 1997, p. 200).

Finalmente, os leitores populares se apoderaram tanto dos 
textos canônicos vinculados à tradição escolar quanto daqueles 
que constituíram, em algum momento, um monopólio da elite 
intelectual. Fizeram-no, entretanto, partir de um estilo próprio 
de leitura, sutilmente mobilizada conforme as necessidades, cir-
cunstâncias ou gêneros. Com profunda atenção ou com distan-
ciamento irônico, com a vontade de conquistar o conhecimento 
e mediante o prazer de jogar com as regras estabelecidas, criaram 
uma tática de leitura baseada em uma relação ao mesmo tempo 
atenta e impertinente.
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A PERIPÉCIA DA SANTA: 
uma leitura residualista  
sobre Santa Iria em Portu-
gal, Espanha e Brasil

Tito Barros Leal
Ana Alice Menescal

Da Iria visigoda à lenda hagiográfica

Consta nas hagiografias principais da Igreja Católica a lenda de 
Santa Iria1. Teria ela nascido ainda no tempo dos visigodos, sécu-
lo VII, cerca do ano de 640 (há quem defenda 635), na Nabância, 
região coincidente com o atual Tomar, em Portugal, e morrido no 
ano de 653 em Scalabis, antigo nome da Santarém lusitana. Sua 
representação iconográfica tradicional é a de uma freira portando 
da palma da tamareira, ou palma do martírio.

Poucos são os documentos que atestam a historicidade da refe-
rida santa, e também limitados são os documentos que permitam 

1 Existem variações na grafia do nome de Santa Iria, podendo ser encontrado, por exemplo, 
como Santa Iria de Tomar ou Santa Orina. Como nos informa Oliveira (1959, p. 456): “em 
latim, os nossos textos apresentam as seguintes variantes do nome da santa: Erene ou Erena, 
Herene ou Herena, Irene ou Irena. Em português, aparece em 1257 Eyrena e desde princípios 
do século xiv: Eyrea e Eyria, Eirea, Eiria e Iria”. Por fim, há de se ter cuidado para não con-
fundir a Santa Iria ibérica com santa de mesmo nome, mas proveniente da Grécia. 
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a recomposição da lenda hagiográfica de Santa Iria. Ainda assim, 
os registros são suficientes para garantir a materialidade histórica 
da personagem. Difícil é, contudo, sustentar os dados biográficos 
que o tempo nos permitiu conhecer.

O Padre Miguel de Oliveira, em Santa Iria e Santarém, publica-
do no tomo VII da Revista Portuguesa de História, nos informa:

Como outras da mesma espécie, a lenda hagiográ-
fica de Santa Irene levou séculos a elaborar. Infeliz-
mente, não dispomos de elementos que permitam 
acompanhar-lhe todas as fases, embora a documen-
tação conhecida se preste a estudos que não se têm 
feito até hoje (OLIVEIRA, 1957, p. 445).

Na quarta parte do referido escrito, Oliveira apresenta um 
compilado crítico sobre a documentação litúrgica referente à San-
ta Iria que poderá ser mais bem aproveitado se lido em par com 
o alargado estudo do Padre Avelino Jesus da Costa publicado na 
mesma revista, 25 anos depois2. 

Seguindo as pistas lançadas pelos dois estudos, podemos informar 
que, na viragem do século X para o XI, quando encontramos o pri-
meiro registro de Erenae virinis et martyris, até a viragem do século 
XIII para o XIV, não podemos ler mais do que a informação da data 
litúrgica a celebrar a memória de Santa, 20 de outubro3. É somente 
no final do século XV, com a publicação do Breviarium Bracharense, 
que a lenda hagiográfica de Santa Iria se estabelece, apesar de ainda 
incompleta. Segundo Oliveira, no documento de 1494:

a lenda completamente desenvolvida até o ponto em 
que Britaldo encarrega o soldado de matar a donzela 

2 Cf. COSTA, 1974, p. 39 et. seq.
3 O Dicionário de literatura medieval galega e portuguesa informa que a lenda “estava for-

mada já em princípios do século XIV, pois na inquirição feita em Tomar em 1317, mandada 
fazer por D. Denis, ela é já referida nos seus traços fundamentais” (LANCIANI; TAVANI, 
1993, p. 387). Apesar de não termos conseguimos conferir o referido documento, julgamos 
ser justo apresentar a informação. O leitor interessado poderá empreender a busca necessária. 
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à espada e lançar o cadáver ao rio para ocultar o cri-
me. Temos desde então exarados em texto litúrgico 
os nomes das principais personagens que intervie-
ram no drama, e que este se desenrolou na povoação 
de Nabância (OLIVEIRA, 1957, p. 447).

As informações sobre Santa Iria podem ser encontradas en-
tre as folhas 485v e 487 do Breviarium Bracharense e dão conta 
da crescente devoção à Santa Iria, tanto no cotidiano litúrgico da 
Igreja Católica quanto na aceitação popular, quer em território 
português, onde se reanimou o culto à Santa e a peregrinação a 
Santarém, quer na Espanha, onde o nome da Santa circulará em 
ofícios religiosos e em missais, conforme podemos ver no extrato 
do Breviarium alme ecclesie Compostellane (1569, f. 507) abaixo4:

Imagem 1 — Detalhe do Breviarium Alme Ecclesie Compostellane (1569),
f. 507 – Detalhe.

4 “Beatæ Herenæ Virginis, & martyris tuæ solĕnitatem venerandam quæ sumus Domine, Eccle-
sia tua deuota suscipiat, & fiat magnæ glorificationis amore deuoti or, et tantæ fidei proficiat 
exemplo. Per Dominum [nostrum], [Iesum] Christum”. Em livre tradução: [Em honra] à Santa 
Irene [Iria], virgem e mártir, nossa Igreja faz solenidade para ti venerar e fazer grande glorifica-
ção do teu amor devoto e parabeniza pelo exemplo da tua fé Por Deus [nosso], [Jesus] Cristo.
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Mas a Historia da vida, e martyrio da gloriosa virgem Santa Eria, 
portugueza nossa, freyra da ordem do Patriarcha Sam Bento, Natu-
ral da Nabancia, que hoje he a notauel Villa de Thomar em o Reyno 
de Portugal5, assinada pelo Padre Mestre Frei Isidoro de Barreira, é 
certamente o mais antigo registro com a completa ordem dos acon-
tecimentos referentes à Santa Iria. Trata-se, entretanto, de fonte da-
tada de 1618, 965 anos distantes da morte da Santa.

Diante do exposto, parece-nos muito improvável que consiga-
mos avançar com qualidade na história da mártir virgem, salvo 
se novos documentos vierem à luz, abrindo perspectivas para 
interpretações mais qualificadas. Aliás, não podemos esquecer, 
como bem fez questão de registrar o autor da História de Santa 
Eria, que muitos documentos, livros e memórias de histórias anti-
gas foram perdidos com as guerras que infelicitaram os territórios 
ibéricos (BARREIRA, 1618, f. 2).

Informa ainda o padre mestre Frei Isidoro de Barreira sobre 
suas fontes para a História da vida de Santa Iria, vejamos:

Mas feytas boas diligẽcias, no  toca a Vida desta 
Santa, conformandonos com os Breuiarios de Euora 
& Lisboa, & com a particular reza, que dela hà em 
Thomar & Sactarem, & o que dela dreuemẽte es-
creue Vaseo, & outros autores grauissimos, que em 
seu lugar apontaremos (BARREIRA: loc. cit.).

Em todo caso, vejamos o que se sabe sobre a vida de Santa 
Iria. Nossa fonte será a Historia de Santa Eria. Já declinamos seu 
nascimento e morte; partamos, pois, à narrativa. Seus pais eram 
nobres (Idem, f. 6) e tinham por nome Hermígio e Eugênia. Ele, 
provavelmente, godo; ela mais certamente lusitana (idem, f. 6v). 

5 É opção estilística dos autores registrar os documentos com suas grafias originais, 
resguardando forma e dicção da época em que foram escritos. Assim informados, evitamos 
novas notas com igual explicação. A fim de poupar o leitor, sempre que nos referirmos a essa 
obra o faremos abreviando o título para História de Santa Eria.



A PERIPÉCIA DA SANTA: Uma leitura residualista sobre
Santa Iria em Portugal, Espanha e Brasil

67

Iria cresceu e recebeu educação em mosteiro da ordem de São 
Bento (idem, f. 10) coordenado por seu tio materno, o Abade Cé-
lio (Idem, f. 13v) e sob a tutela espiritual de um monge chamado 
Remígio (Idem, f. 14).

Assim vivia a virgem Iria, em rotina monacal, até o momento 
em que Britaldo, filho de Castinaldo e Cassia, senhores da Nabân-
cia (Idem, f. 16), entra na história e, “tendo noticia das graças, & 
perfeyções de S. Eria, pello que a fama diuulgaua della desejaua 
offerecerse ocasião de a ver” (Idem, ibdem). O fato veio a aconte-
cer um dia de São Pedro, em missa onde as duas personagens es-
tavam a assistir os ofícios divinos. Olhos postos na formosa casta 
jovem, Britaldo ficou perdido de paixão, vindo, inclusive, a cair 
de cama pouco depois de ter visto a Santa Donzella. A doença se 
agravava e, por mais cuidados que os médicos dispensassem ao 
jovem, nada havia que o aliviasse. Os pais de Britaldo, não encon-
trando solução entre os homens, buscaram-na no Divino, man-
dando rezar por seu filho em muitas partes, inclusive no mosteiro 
claustro de Santa Iria.

Conta-se que, estando a virgem Iria a rezar pela saúde de Bri-
taldo, o Espírito Santo lhe teria revelado o real motivo da doença 
do rapaz, informando ainda que somente ela poderia reestabele-
cer sua saúde (idem, f. 20). Ciente do perigo que Britaldo “estaua 
dalma, & do corpo, & mouida de particular impulso do Ceo de-
terminouse ao ir visitar, tẽdo compaixão de sua fraqueza, & con-
fiando na Misericordia de Deos, que com sua presença, & palavra 
[...] teria elle a saude” (idem, f. 20v).

A visita se realizou e a cura se deu, e a jovem freira venceu todas 
as tentações que lhe foram postas nesse episódio, elevando-se em 
caridade, virtude e castidade. Ciente de todo o ocorrido, seu mestre, 
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Remígio, ardeu-se em tentação, apaixonou-se pela própria discípu-
la, e se deixou consumir por um desejo carnal, jamais correspondi-
do pela virgem santa e, por isso mesmo, fazendo florescer no peito 
do velho mestre um ciúme maligno (idem, f. 27) que transmuta o 
amor pelo qual estava arrebatado em ódio (idem, f. 32v).

Remígio assumiu para si a determinação de difamar a Santa 
Virgem e, fingindo lhe pedir perdão pelas reprováveis palavras e 
posturas que havia apresentado à freira, conquistou novamente 
sua confiança. Porém, um dia, preparou tisana e ofereceu à Santa 
(idem, f. 33). A beberagem embruxada de Remígio impôs aparen-
te gravidez à freira, que muito sofreu com todos os cochichos e 
difamações que sobre ela recaíram (idem, fs. 36-37).

Tantas foram as desconfianças e ofensas impostas à Iria que a 
freira acabou por ser expulsa de seu convento, indo viver, ainda 
em vida casta, próximo ao rio nabão. Às suas margens, usualmen-
te Santa Iria se punha a orar depois das matinas (idem, f. 39v).

Ciente de todo o ocorrido, mas ignorando a trama arquitetada con-
tra Iria, Britaldo arde em ciúme, e a dor que lhe apertava o peito sufo-
cou a razão. Cego por paixão maldosa, o jovem arquiteta plano contra 
a vida da jovem casta e será o seu espia Banão, o assassino de Iria:

Lhe atravessou o cruel Banão a garganta cõ hũa es-
tocada, de que a Santa Virgem cahio sobre a terra, 
correndo della pero o rio abundancia de seu puro 
sangue, & assi deu a alma a seu Criador, que acõpa-
nhada de muytos Anjos lhe foy apresentada em os 
Ceos (Idem, f. 44).

Após matar Iria, Banão lançou seu corpo inerte no rio (idem, 
ibdem), que o levou via correntes do zêzere, até o Tejo, onde o ca-
dáver descansou, incorruptível, até ser encontrado por seu tio, o 
Abade Celio (Idem, f. 52), o qual, ali chegando, viu que 
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o tejo hia deixado sua ordinária corrente, que era 
por jũto da praya onde elles estauão, & estreitando-
-se em si por grande espasso, foy deixando em seco 
hum areal, onde se via hũa sepultura, na qual estava 
o corpo da Virgem Santa Eria vestido na túnica in-
terior, que o matador lhe deixara, tam concertado & 
composto, que claramente mostraua estar alli depo-
sitado pelas mãos dos Santos Anjos (idem, f. 52v).

Por mais esforços que empreendessem, o Abade e seus compa-
nheiros de jornada não conseguiram retirar Santa Iria de seu se-
pulcro fluvial. Não tardou e o rio, retomando o fluxo natural, vol-
tou a abrigar sob seu leito a virgem santa. O povo de Scalábis, para 
conservar a memória da Santa e o milagre que ocorrera, ergueu ali 
sepulcro de mármore e o local teve seu nome mudado para Santa 
Iria, posteriormente firmado com a corrente grafia: Santarém.

E tempos se passaram.

Registra a memória de Santarém que em 1320 o Rei D. Dinis 
I e sua esposa, a Rainha Santa Isabel, em visita àquela paragem, 
buscavam o local de descanso de Santa Iria, mas já os mais de 600 
anos passados desde a morte da virgem santa não permitiam que 
o achassem. Foi então que a Rainha Santa, fazendo pedido a Deus, 
alcançou a graça pretendida, e o rio Tejo uma vez mais abriu suas 
águas, deixando à vista o sepulcro de Santa Iria. Naquele local os 
reis mandaram erguer um padrão para que todos soubessem o 
correto local de descanso de Santa Iria, conforme se pode ler no 
cap. XXV da História de Santa Eria (BARREIRA, 1618).

Da lenda hagiográfica aos dados históricos

Do ponto de vista da documentação secular, o mais antigo re-
gistro com o nome de Santa Iria ao qual se tem está em Portugal, 
sob guarda do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, e data de 
18 outubro de 985. Nele podemos ler a seguinte passagem: “XX 
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solidos tantu nobis plaguit in boue que ueno de Sancta Eiren in 
XV et alius V in ale”6. 

Imagem 2 — Torre do Tombo, Corp. Rei., Mosteiro de Moreira, maço I
(fonte: COSTA, 1974).

Constam das anotações do Padre Miguel de Oliveira outros 
dados seculares que evidenciam, se não a materialidade histórica, 
mas ao menos a historicidade do nome de Santa Iria. Segundo o 
referido autor, não há memória de nenhum templo dedicado a 
Santa Iria anterior à expulsão dos árabes e o estabelecimento do 
Reino de Portugal. Afirma Oliveira (1959, p. 456-457):

Há notícia de que no ano de 1162 morreu Garcia 
Mendes, clérigo de Santa Eirea, e em 1214 D. João 
Peres, Prior da mesma igreja. Em 1251 o prior era 
Pedro Pelazio, e em 1288 o reitor foi um dos que 
subscreveram a petição endereçada a Nicolau IV 
para instituição da Universidade em Lisboa.

As informações acima nos trazem a certeza da existência de 
uma igreja de Santa Iria datada de, pelo menos, meados do século 
XII, e que, como se sabe, segue firme em seu ofício até nossos dias. 

Ainda em Oliveira lemos:

Em Tomar, os jurados da Inquirição de 1317 só de-
claram que, segundo tinham ouvido dizer a “mui-

6 Livre tradução: 20 solidos por vacas que nos atormentam que vieram de Santa Eiria em [nú-
mero de] 15 e mais 5 em cerveja (grifo nosso). Estamos em consonância com a interpretação 
do Padre Avelino Jesus da Costa (1974, p. 09).
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tos e bons”, vinham do “tempo antigo” duas igrejas: 
“hua a nome san Fiic (Fins) e a outra santa Eyrea”. A 
que lhe ergueram em Santarém devia ser anterior e 
não tardou a ter a categoria de paroquial (OLIVEI-
RA, 1959, p. 456).

Apesar de essa informação pouco contribuir para confirmar a an-
tecipação temporal da Igreja de Santa Iria, ela abre perspectiva para 
supor a anterioridade da edificação, podendo-se retroceder em, pelo 
menos, meio século em relação à documentação disponível, a saber.

Variados são os documentos que, no século XIV, atestam o nome 
da santa como integrado na cultura lusitana, principalmente como 
topônimo — indo além da aglutinação Santarém. Assim, a título de 
exemplo, podemos citar documento datado de 16 de dezembro de 
1306 que registra “escambo feito por el-Rei com Domingos Esteves, 
pelo qual ele recebeu uma casa na vila de Santarém, na freguesia de 
Santa Cruz, e deu outra na freguesia de Santa Iria”7. 

Fato é que, a partir do suposto milagre presenciado pelo Rei D. 
Dinis e pela Rainha Santa Isabel, possivelmente em 1320, muitos são 
os documentos seculares a confirmarem a presença de Santa Iria na 
memória portuguesa. Assim é que, segundo o Padre Mestre Frei Isi-
doro de Barreira (op. cit., f. 57v), constava, no Cartório do Mosteiro 
de Almoster de Freiras de São Bernardo8, documento datado de 12 
de fevereiro de 1363 com o registro de doação feita pela Rainha San-
ta em honra ao milagre por ela presenciado. O documento, ao que 
consta, informava sobre os festejos em benefício de Santa Iria.

7 Depositado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Colegiada de São Bartolomeu de 
Coimbra (XI 4-14). 

8 O mosteiro foi encerrado em 1834, a fonte que nos norteia, entretanto, é de 1618.
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Imagem 03 — Detalhe do documento de doação da Rainha Santa Isabel.
In: Historia de Santa Eria, f. 57-57v.
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Santa Iria nos oitocentos: Península Ibérica e 
Brasil

Até o momento, tratamos dos registros de uma Santa Iria ecle-
siástica, conformada à memória erudita, por assim dizer, e supor-
tada por documentação secular tradicional. Mas cabe agora lan-
çar vistas sobre outra Santa Iria, a assumida em dicção popular e 
reformulada para esta dimensão.

Para tanto, daremos salto no tempo. Se antes situávamos nos-
sos esforços entre a baixa e a tarda Idade Média Ibérica, agora 
avançamos alguns séculos e paramos nos oitocentos.

Nosso intento é perceber como a história da Santa sobreviveu 
ao tempo e como se deu o processo de cristalização que metamor-
foseou a legenda hagiográfica em romance. Tal encaminhamento 
já deixa transparecer nossa certeza, a de que Santa Irene medieval 
e Santa Irene dos romanceiros modernos/contemporâneos são, as 
duas, uma só. Encaminharemos nossa leitura, agora, com lastro na 
Teoria da Residualidade e no exercício da leitura comparativista.

Convidamos Almeida Garrett para nos ajudar nos encaminha-
mentos. Ele próprio, entretanto, não estava convencido do nosso 
argumento. Em Viagens na minha terra (1846, p. 34) o autor lusi-
tano se indagou: “porque é a Sancta Iria da trova popular tam di-
ferente da Sancta Iria das legendas monasticas?”. No mesmo livro 
(p. 34-36), Garrett apresenta registro formal do Romance de Santa 
Iria composto em parelhas hendecassilábicas, vejamos:

Stando eu á janella co’a minha almofada.
Minha agulha d’ouro, meu dedal de prata;

Passa um cavalleiro, pedia pousada:
Meu pae lh’a negou: quanto me custava!

— ‘Ja vem vindo a noite, é tam so a estrada...
Senhor pae, não digam tal da nossa casa,
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Que um cavalleiro que pede pousada
Se fecha ésta porta á noite cerrada’

Roguei e pedi — muito lhe pezava!
Mas eu tanto fiz que porfim deixava.

Fui-lhe abrir a porta, mui contenta entrava;
Ao lar o levei, logo se assentava.

As mãos lhe dei agua, ele se lavava;
Puz-lhe uma toalha, n’ella me limpava.

Poucas as palavras, que mal me falava,
Mas eu bem sentia que elle me mirava.

Fui erguer os olhos, mal os levantava,
Os seus lindos olhos na terra os pregava.

Fui-lhe pôr a cea, muito bem ceava;
A cama lhe fiz, n’ella se deitava.

Dei-lhe as boas noites, não me replicava;
Tam má cortesia, nunca a vi usada!

Lá por meia noite que me eu sufocava,
Sinto que me levam co’a boca tapada...

Levam-me a cavallo, levam-me abraçada,
Correndo sempre á desfilada.

Sem abrir os olhos, vi quem me roubava;
Callei-me e chorei — elle não fallava.

D’alli muito longe que me perguntava
Eu na minha terra como me chamava.

— ‘Chamavam-me Iria, Iria a fidalga;
Por aqui agora Iria, a cansada’

Andando, andando, toda a noite andava;
Lá por madrugada que me atentava...

Horas esquecidas commigo luctava;
Nem força nem rogos, tudo lhe mancava.
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Tirou do alfange... ali me matava,
Abriu uma cova onde me interrava.

No fim de sete annos passa o cavalleiro,
Uma linda ermida viu n’aquelle outeiro.

— ‘Minha Sancta Iria, meu amor primeiro,
Se me perdoares, serei teu romeiro’

— ‘Perdoar não te heide, ladrão carniceiro,
Que me degollaste que nem um cordeiro.’

Eis aí nossa “nova” Santa Iria, metamorfoseada a ponto de cau-
sar espanto em Garrett:

Ou houve duas sanctas d’este nome, ambas de aven-
turosa vida e que ambas deixassem longa e profun-
da memoria de sua beleza e martyrio — o que não 
tenho a menor idea — ou nos escriptos dos frades 
há muita fábula de sua unica invenção d’elles que o 
povo não quis acreditar: alias é inexplicável a sin-
geleza d’esta tradição oral (GARRETT, 1846, p. 36).

Guardemos isso.

Em 1867, Theóphilo Braga publicou seu Romanceiro Geral, 
e nele, entre as páginas 123 e 127, registrou três versões do ro-
mance, tendo-o classificado como lenda piedosa. A primeira das 
versões trazidas por Braga é idêntica à apresentada por Garrett. 
Tendo sido colhida em Santarém, supõe-se, inclusive, que sejam 
da mesma fonte. A segunda versão, colhida em Covilhã, não apre-
senta maiores diferenças em relação ao texto fixado por Garrett, 
ambos hendecassílabos, sendo aquela com 48 versos distribuídos 
em 22 estrofes; esta reduzida pela metade, também organizadas 
em parelhas. Por ser bem distinta — não no conteúdo, mas na 
forma, toda em redondilha menor —, copiamos aqui a terceira 
recolha, advinda do Minho:
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‘Stando santa Helena
Á porta assentada,
Cosendo mui linda
Na sua almofada,
Sua agulha de ouro,
Seu dedal de prata,
Veio um cavalleiro
Pediu-lhe pousada

“Se meu pae lh’a dera
Está mui bem dada.”

Entrou para dentro,
Logo se assentou;

Fizeram-lhe a ceia
Elle não ceiou;
Fizeram a cama, 
Então se deitou.
Lá por meia noite
Se alevantou;
De tres irmãs que eram
Só n’ella pegou.
Levou-a p’r’o monte
E lhe perguntou:
Como lhe chamavam 
E como a tratavam

“Em caz’ do meu pae
Helena fidalga,
Agora na tua
Serei desgraçada.

Puchou pelo alfange
E logo a matou,
Cobriu-a de ramos
Ali a deixou.
Findos sette annos
Por ali tornou:
— Pastorinhos novos,
Que guardaes o gado,
Que ermida é aquella
Que está n’aquelle adro?
— É de Santa Helena,
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Morreu degollada.
— Minha santa Helena,
Meu amor primeiro,
Perdoa-me a morte,
Serei teu romeiro (BRAGA, 1867, p. 126-127).

A versão minhota está bem próxima daquela registrada no Es-
tudos sobre a poesia popular no Brazil, publicação de 1888, assina-
da por Sylvio Romero. Tamanha é a semelhança que prescinde de 
transcrição. Convém registrar, entretanto, que ao fim dos oitocen-
tos, o dito romance não parecia muito popular no Brasil. Anota Ro-
mero (p. 89) que o referido romance era desconhecido até mesmo 
de Celso de Magalhães, importante folclorista brasileiro, pioneiro 
nacional neste campo, que havia dedicado muito estudo às relações 
entre as tradições (ditas) populares do Brasil e de Portugal.

Por fim, apresentamos o registro de sotaque espanhol colhido 
em Leão, no ano de 1889, por D. Marcelino Menéndez y Pela-
yo, registrado no tomo X da Antología de poetas líricos castellanos 
desde la formación del idioma hasta nuestros días. O conteúdo do 
poema ainda é similar, mas agora segue em septissílabo, leiamos: 

En casa del Rey mi padre — ‘un traidor pide posada;
mi padre, como era noble, — muy luego se la mandaba.
De tres hijas que tenía — le pidió la más galana;
pero él le dice que no, — que no la tien pa casarla,
que la tien pa meter monja — de la orden de Santa 
Clara.
No se la sacó por puertas, — ni tampoco por ventanas;
la sacó por un balcón— á favor de una criada;
en ancas de su caballo — llevósela cautivada.
En el medio del camino — el traidor le preguntara:
 — ¿Cómo te llamas, la niña; — cómo te llamas, la 
blanca?...
 — En casa del Rey mi padre — doña Ilenia me 
llamaban,
hora por tierras ajenas — Ilenia la desgraciada.
— Sacó un cuchillo el traidor — la cabeza la cortaba,
la tira n’un pedregal — donde andaban cosas malas;
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della salió una hermitica — muy blanca y muy 
dibujada;
le los cascos, las paredes, — la teja para tejarla.
Vanse días, vienen noches — y el traidor por allí pasa.
— Decidme, los pastorcillos, — donde el ganado 
repasta,
de quién es esa hermitica — tan blanca y tan dibujada?
 — Esta hermitica es de Ilenia, — n’el monte fué 
degollada.
— Si esta hermitica es de Ilenia, — vamos todos á 
adorarla.
Perdóname tú Ilenica, — por ser el tu amor primero.
— No te perdonaré yo — ni tampoco el Rey del cielo.
Vete á aquel altar mayor — y enciéndeme un 
candelero.
— Mientras que la vela ardía— el traidor iba 
muriendo;
la figura queda allí, — cuerpo y alma pa el infierno 
(MENÉNDEZ Y PELAYO, 1900, p. 210-211).

Nas três variantes do romance aqui apresentadas, algumas 
células literárias se destacam: 1) Iria não é freira, mas vive sob 
guarda de seus pais; 2) Iria provinha de família abastada; 3) Iria 
foi sequestrada; 4) Iria era casta; 5) Iria foi morta por lâmina (de-
golada); 6) Iria foi adorada por pessoas simples; 7) o assassino se 
arrepende e pede perdão a Iria.

Praticamente todas as passagens da tradição oral levam à (su-
posta) Iria original visigoda. A Iria dos romances também provi-
nha de família abastada (Iria fidalga); ela também era casta (vivia 
reclusa na casa dos pais); tal como a Iria da legenda áurea, a dos 
romances (ditos) populares foi morta por lâmina e adorada pelo 
povo. Resta, entretanto, uma questão: como aceitar uma santa que 
não perdoa?

Segundo José Perez Vidal, a leitura comparativista entre as 
variantes de origem ibérica, quer lusitanas, quer hispânicas, dis-
pensam maiores arrazoados. A leitura atenta dos versos colhidos 
em Portugal e em Espanha pode facilmente perceber os padrões 
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distintos de construção dos romances9. O autor registra ainda que 
as versões galegas do romance estão mais próximas das lusitanas 
que das espanholas e, referindo-se à coleta registrada por Sylvio 
Romero, informa que é:

perfectamente portuguesa en sus caracteres gene-
rales, hay, sin embargo, algunos rasgos que parecen 
proceder de versiones españolas. Este fenómeno, si 
se confirmase y aclarase más en otras versiones bra-
sileñas, no resultaría sorprendente y raro. No sería el 
primer ejemplo de influencias españolas en el Brasil, 
en su mayor parte, procedentes de la América hispa-
na (VIDAL, 1968, p. 110).

Sintetizando tudo até agora apresentado, temos dois universos 
distintos — um eclesiástico, outro laico — e uma personagem a 
transitar, sem maiores embaraços, nos dois domínios. Algo preci-
sa ser compreendido.

A cristalização de Santa Iria

Lembremos da questão lançada por Garret, aqui recordada em 
paráfrase para argumentação: “ou houve duas santas Iria distintas, 
ou os frades fabularam demais a legenda hagiográfica”.

O escritor português abriu caminho para a resposta, mas, ao 
que parece, não soube percorrer as trilhas da história. Homem 
do século XIX, seguiu a cronologia positiva em busca da solução 
para o enigma, mas a poesia carece de maior atenção e de soluções 
inventivas. 

O problema da absoluta distância entre as narrativas da legenda 
áurea e do romance só pode ser compreendido se lançarmos mão de 

9 Entre as páginas 109 e 110 do referido texto, José Perez Vidal organiza quadro comparativo 
dos valores estéticos conformativos das variantes encontradas em Portugal e na Espanha, 
convém conferir.



Cultura (dita) Popular Desafios e possibilidades para a História.

80

uma leitura invertida. Peguemos as primeiras notações moderno/
contemporâneas sobre Santa Iria acima transcritas. Todas registram 
simplicidade e coincidem em alguns pontos aqui já definidos.

Tenhamos em mente que a memória oral é fenômeno de curio-
sa força e persistência no tempo, ainda mais em se tratando de so-
ciedades ágrafas ou onde a escrita está limitada a poucos. É Franz 
Boas quem nos diz que a tradição oral é como que uma autobio-
grafia da sociedade.

Assumindo como certos e verdadeiros os dados biográficos bá-
sicos existentes sobre Santa Iria — viveu na região visigótica da 
Lusitânia no século VII — precisaremos ter ciência de que toda 
sua história, e o que dela podemos saber, está inserida em uma 
realidade sociocultural de difícil acesso, quer pela carência de do-
cumentação autóctone, quer pelas construções fabulares próprias 
da condição santa.

Certo é que não temos documentação qualificada capaz de 
confirmar as informações sobre Santa Iria. Podemos, entretanto, 
como acima demonstramos, afirmar com absoluta certeza de que 
algo ou alguém existiu nalgum momento da história da Península 
Ibérica, deixando forte registro na memória dos povos que por lá 
viviam, mais especificamente no recorte geográfico centro-lusi-
tano, entre as atuais Tomar e Santarém. Os marcos cronológicos 
podem, sim, coincidir com o século VII, apesar de certa tentação 
que poderia levar historiadores mais conhecedores da documen-
tação pertinente e mais eruditos nas questões ibéricas, a repensar 
o tema como próprio do século XII.

Tudo isso para dizer que, se de fato Iria existiu, mais fácil será 
crer na ancestralidade da tradição laica, registrada pela memó-
ria oral, que na primazia da tradição religiosa, foi fixada só tar-
diamente (por volta do final do século XV) na legenda áurea. A 
segunda, portanto, parece ser um polimento estético da primeira.
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Assim, cremos ser inequívoco: a chave da leitura sobre a história 
de Iria está na cultura (dita) popular. Como de ordinário, é do povo 
que a cultura emana e é no povo que o (dito) erudito colhe seus temas.

Aliás, como nos lembra Maria Beatriz Hernández Pérez:

Tanto el concepto de «autor real» como el de «autor 
implícito» quedan en el caso del romancero subor-
dinados a su condición inexcusable de tradicionali-
dad. La propiedad esencial del romancero es la de la 
oralidad y la dependencia del texto con respecto a la 
memoria y a la tradición. Ello implica que al produ-
cirse de forma oral, aunque el romance en cuestión 
haya tenido un autor real, y por ende otro implícito, 
la calidad de ambos queda mermada en favor de la 
de los sucesivos intérpretes. Siguiendo un criterio de 
funcionalidad, es la colectividad la que selecciona 
ética y estéticamente el romance. Se trata, por tan-
to, de una artesanía literaria, cuyos productos nunca 
son idénticos, amoldándose tanto a la forma hereda-
da como a las exigencias de cada época y región que 
lo acoge (PÉREZ, 1997, p. 101-102).

Lembremos Voltaire (1879 [1734], p. 176), aqui citado em livre 
tradução: “Por tanto quase tudo é imitação. Tal é com os livros como 
com o fogo das nossas casas, buscamos fogo no vizinho, acendemos 
o nosso, passamos o fogo adiante e ele já pertence a todos”10.

Se, por um lado, a legenda áurea da Santa somente se formata 
no final do século XV, sua presença na memória social ibérica é 
inegavelmente anterior, sendo admitida como mártir, beata e san-
ta — nesta ordem —, em textos canônicos desde, pelo menos, a 
viragem do século X para o XI.

Mas, seria o acaso o responsável pela ampliação do culto em 
torno da virgem Santa Iria, a partir do século XIV, e pelo estabele-
cimento de sua legenda áurea menos de um século depois?
10 Lê-se no original: “Ainsi presque tout est imitation. Il en est des livres comme du feu de nos 

foyers, on va prendre le feu chez son voisin, on l’allume chez soi, on le communique à d’autres 
et il appartient à tous”. Fizemos uso da edição oitocentista das obras completas de Voltaire pu-
blicadas pela parisiense Garnier, cf.: VOLTAIRE. Œuvres complètes. Garnier, 1879, tome 22.
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Historiadores não creem no acaso.

De certo, a legenda áurea de Santa Iria é uma daquelas situações 
definidas por Eric Hobsbawm como tradição inventada (1997, p. 
09), formatada a partir de uma série de práticas rituais ou simbóli-
cas, de algum modo aceitas na sociedade e que acabam por incul-
car, por meio da repetição, valores e normas de comportamento 
com a finalidade de estabelecer continuidade com o passado.

Portanto — e ainda seguindo as lições de Hobsbawm —, se por 
um lado temos a tradição eclesiástica da Santa Iria, bem docu-
mentada e temporalmente demarcada, por outro temos um cos-
tume sobre esta personagem, certamente mais antigo e, inquestio-
navelmente, muito mais difícil de ser rastreado.

O problema tradição-costume nos faz pensar na metáfora da 
impressão, proposta por Paul Ricoeur em A memória, a história e 
o esquecimento:

Desde o comentário dos textos de Platão e Aristó-
teles, fundamentados na metáfora da impressão na 
cera, propus distinguir três espécies de rastros: o 
rastro escrito, que se tornou, no plano da operação 
historiográfica, rastro documental; o rastro psíquico, 
que é preferível chamar de impressão, no sentido 
da afecção, deixada em nós por um acontecimento 
marcante ou, como se diz, chocante; enfim, o rastro 
cerebral, cortical, tratado pelas neurociências (RI-
COEUR, 2010, p. 425 – grifo nosso).

Fica claro, parece-nos, que somente conseguiremos compreen-
der o caso de Santa Iria se perseguirmos dois rastros: o documental 
e o psicológico. E para acessar os processos referidos por Ricoeur, 
aplicando-os a Iria, pensamos ser útil trazer à baila o conceito de 
cristalização. Entretanto, faremos uso diferente daquele comu-
mente utilizado nas Ciências Sociais e que aqui sintetizamos nas 
palavras de Peter Burke, anotadas em seu Hibridismo Cultural: 
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quando ocorrem encontros e trocas culturais, um 
período de relativa fluidez (‘liberdade’ no caso de 
você aprovar, ‘caos’ no caso de desaprovar) é rapi-
damente seguido por um período em que o que era 
fluido se solidifica, congela e vira rotina e se torna 
resistente a mudanças posteriores. Velhos elementos 
rearranjados em um novo padrão (BURKE, 2003, 
p. 114-115).

Já para a teoria da residualidade, a cristalização passa por ree-
laboração, que a aproxima da concepção do químico James D. 
Dana, em capítulo intitulado Cristalografia, em seu Manual de 
Mineralogia. Dessa forma, cristalizar diz respeito “ao refino de 
um elemento cultural, como acontece ao melaço de cana ao se 
transformar em açúcar, ou então à simples transformação de um 
elemento cultural em outro” (TORRES, 2016, p. 75-76). Logo, se-
gundo essa teoria:

A cristalização consiste no aproveitamento estético 
de resíduos literários e culturais realizado por artis-
tas, entre os quais, os escritores. É um processo de 
polimento, de recriação, reaproveitamento do resí-
duo, que por ser matéria viva, eivada de possibilida-
des, dá à cristalização um caráter de infinitude. Ao 
modo da fênix mitológica, o resíduo, por ser algo 
que se mantém através da mentalidade e do imagi-
nário dos povos, torna a cristalização um processo 
plural e também dinâmico tal qual a essência resi-
dual (MARTINS, 2015, p. 37).

Assim sendo, supomos válido compreender a Santa Iria da le-
genda áurea como um elemento cultural cristalizado, a partir do 
polimento dado ao romance da tradição oral. Eis o que motiva os 
elementos distintos tanto em um como em outro caso. Do pon-
to de vista da legenda áurea, temos a exaltação de características 
próprias dos santos, como pureza de sentimentos e perdão, entre 
outros; por outro lado, estão presentes no romance falhas próprias 
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da humanidade, como a mágoa e a condenação, referidas em mui-
tas das variantes hispano-luso-brasileiras.

Daí utilizarmos o pensamento de Ricoeur: o rastro documen-
tal está na Santa Iria da Igreja, o psicológico na personagem dos 
romances tradicionais. 

Apenas dois sonetos

No final da Historia de Santa Eria, encontramos seção intitu-
lada “Poesias em louvor de Santa Eria & de sua sepultura”. Ali, 
algumas orações, uns tantos epigramas e um punhado de poemas, 
tudo anônimo. Destacamos abaixo soneto ali colhido:

Martyr da castidade, a quem trocado,
Amor em fúria abrio com ferro o peito
Que nam pode cõ fogo, & o impio feito
Sepultou nagoa cò penhor amado,

O Rey dos rios d’Espanha, que Sagrado,
Teu Mausoleo fez, por Anjos feyto,
Volue as áreas de seu áureo leyto,
Soberbo mais por ti, que por dourado.

O ardil com que a teu nome fazer guerra
Quis dobrado desdém, te fez gloriosa,
Morta, & sé fama:& de agoasperegrina.

Por elle o seu trocou a antiga terra,
Que tamb guarda em vrna Christalina,
O esposo, de quem es eterna esposa.

Cremos haver aqui um ponto de contato entre a narrativa da 
legenda e a narrativa dos romances. Lendo com atenção o soneto, 
vê-se que está despido de quase todos os elementos próprios da 
legenda áurea, entretanto, nele podemos ver quase todas as células 
narrativas próprias dos romances.
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Assim que, no primeiro verso do soneto, podemos identificar a 
castidade de Iria (célula 4); no verso 2 o ferimento à lâmina (célula 
5); em todos os versos da segunda estrofe o reforço da riqueza (cé-
lula 2) se dá a partir dos termos rei, mausoléu, áureas e dourado, e 
em nenhum momento Iria é referida como freira (célula 1).

Isso nos leva a crer que o soneto registra um momento de vira-
gem na história de Iria, sendo uma construção ainda não confor-
mada com a legenda, mas já transfiguradora da tradição oral em 
composição erudita. Esse processo poético residual, concernente 
a este estudo, parece ter se cristalizado noutro soneto, assinado 
por António Nobre, o poeta do Só. Escrito em Leça, em 1885, e 
publicado sete anos mais tarde, o poema dedicado à Santa apre-
senta a personagem plenamente envolvida pelos traços da sacrali-
dade virginal e mariana. 

N’um rio virginal d’agoas claras e mansas,
Pequenino baixel, a santa vae boiando...
Pouco e pouco, dilu-es o oiro das suas tranças
E, diluido, ve-se as agoas aloirando.

Circunda-a um resplendor, a luzir esperanças,
Unge-lhe a fronte o luar, avelludado e brando,
E, com a graça etherea e meiga das crianças,
Formosa Iria vae boiando, vae boiando...

Á lua, cantam as aldeãs de Riba-Joia,
E, ao verem-na passar, phantastica barquinha,
Exclamam todas: “Olha um marmore que aboia!”

Ella entra, enfim, no Oceano... E escuta-se, ao luar,
A mãe do pescador rezando a ladainha
Pelos que andam, Senhor! sobre as agoas do mar... 
(NOBRE, 1892, p. 102).

Há aqui uma efetiva vinculação entre Iria e o rio. Diferente da 
legenda, a Santa boia e boiando se vai misturando às águas do rio 
— provavelmente o Nabão —, como se pode ver nos versos 3 e 4. 



Cultura (dita) Popular Desafios e possibilidades para a História.

86

Outra referência importante coletada, ainda na primeira estrofe, é 
a forma gerundial alourando. Ao que parece, a opção por conferir 
tons dourados aos cabelos da Santa (nenhuma fonte a descreve em 
detalhes) vincula-a ao fenótipo germano, tronco originários dos vi-
sigodos e cujo imaginário estereotipa como um povo alvo e louro. 
A metamorfose da Santa em rio segue. Unge-lhe a fronte o luar (v. 
6), imagem idílico-bucólica, indica esse movimento de comutação.

No verso 7, a referência a crianças, além de amplificar a pureza 
da Iria-flúvia, traz à memória a jovialidade da Santa, assassinada, 
assumindo-se a verdade das fontes, entre 13 e 18 anos de idade.

E, vinculada à correnteza, segue boiando (v. 8) até que, nas 
duas últimas estrofes, entra em cena a relação de Iria com o povo 
mais simples, reforçada por termos como aldãs (v. 9) e mãe dos 
pescadores e ladainhas (v. 13), relacionando a memória da santa 
ao conhecimento (dito) popular. 

O poema termina com Iria plenamente homogeneizada ao rio. 
Nesta versão, a Santa não se sedimenta no leito do Tejo, mas segue 
curso até o oceano, lançando-se à vastidão do mundo. 

O poema de Nobre pouco ou nada dialoga com o a legenda áu-
rea ou com o romance. Parece mesmo que o autor apenas se valeu 
da relação de Iria com as águas de Portugal — Nabão, Tejo e ocea-
no — para, a partir de um processo de hibridação, nacionalizar o 
tema shakespeareano da Ofélia. 

A cultura é poética e, por vezes, não se explica.

Em todo caso, refletindo a partir da dispersão oceânica de Iria, 
trazida pelo soneto de Nobre, chamamos atenção para o potencial 
de persistência e adaptação do Romance. Assim, rápido levanta-
mento realizado para escrita desse texto informa que o Romance 
de Santa Iria (ou de Iria Fidalga) ainda se mantém vivo em pelo 
menos três continentes. Vejamos a tabela abaixo:
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Local Distribuição Geográfica dos registros

Portugal

Arquipélago da Madeira, Arquipélago de Açores,
Aveiro, Braga, Bragança, Castelo Branco, Coimbra,
Évora, Faro, Guarda, Leiria, Minho, Portalegre, Porto,
Santarém, Trás-os-Montes e Alto-Douro, Vila Real,
Viseu.

Espanha
Astúrias, Cádiz, Cantabria, Ilhas canárias, Leão,
Lugo, Madri, Ourense, Palência, Pontevedra,
Salamanca, Segovia.

Brasil
Bahia; Mato Grosso; Minas Gerais; Paraíba,
Pernambuco, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte;
São Paulo.

América hispánica Argentina, Cuba, Uruguay.
Outras localidades Canadá, Estados Unidos, Marrocos.

Mas voltemos à Santa Iria dos nossos estudos.

Santa Iria de Dona Militana: Memória ou 
resíduo?

Foi o folclorista potiguar Deífilo Gurgel quem, na década de 
1990, reconheceu, pela primeira vez, o valor do saber guardado 
por Dona Militana (1925-2010). Deixemos as palavras com ele:

Eu pesquisei durante 10 anos [1985-1995] o roman-
ceiro, que é a especialidade dela. E Dona Militana, 
no meio desse pessoal todo que eu pesquisei, se des-
tacou. Ela sabia toda qualidade de romance ibérico, 
romance brasileiro. Enquanto eu chegava num lugar 
e entrevistava uma pessoa, a pessoa me cantava 10, 
12 romances, eu já ficava felicíssimo da vida. Dona 
Militana me cantou 33 romances11. 

Natural de São Gonçalo do Amarante, interior do Rio Grande do 
Norte, nascida em 1925 e falecida em 2010, Dona Militana teve vida 
simples, lidou na roça com seu pai Atanásio Salustino do Nascimento, 

11 DONA MILITANA: A romanceira dos oiteiros - Roteiro e Direção: Hermes Leal, Produção: 
HL Filmes, 2010, 9’53’’-10’36’’. Publicado pelo canal HLFILMESBR. Disponível em: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=JpPWFPZj9L4&t=618s. Acesso em 26 mai. 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=JpPWFPZj9L4&t=618s
https://www.youtube.com/watch?v=JpPWFPZj9L4&t=618s
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mestre de fandango, outra referência do conhecimento (dito) popu-
lar potiguar. Indagada sobre como aprendeu as histórias que cantava, 
respondeu: “pai cantando e eu escutando e colocando no cérebro”12.

Em matéria publicada a 2 de fevereiro de 2021 no portal de 
jornalismo independente Substantivo plural, Edilberto Cleutom 
anotava sobre o conhecimento guardado por Dona Militana:

seu universo imaginário é feito de modinhas, xácaras, 
cocos, toadas de boi, romarias, desafios, cancela, par-
cela, moirão, aboios, jornadas de chegança e fandan-
go, todos guardados de memória, à revelia de intem-
péries e interdições que se estenderam por sua vida13.

Parte do vasto repertório depositado na cabeça de Dona Mili-
tana veio a ser registrado em álbum triplo lançado, em 2002, pelo 
Projeto Nação Potiguar e intitulado Cantares. Foi na faixa 10 do CD 
02 de Dona Militana que colhemos a inspiração para este texto.

Imagem 4 — Detalhe do encarte do CD Cantares de Dona Militana com letra do 
Romance de Santa Iria.

12 Idem, 9’48’’-9’50’’.
13 Cf. CLEUTOM, Edilberto. Memória e oralidade no romanceiro de Dona Militana – 1ª Parte. 

In: Substantivo Plural. 02 fev. de 2021. Disponível em: http://substantivoplural.com.br/
dona-militana-especial-memoria-oralidade-romanceiro/. Acesso em 26 mai. 2021.

http://substantivoplural.com.br/dona-militana-especial-memoria-oralidade-romanceiro/
http://substantivoplural.com.br/dona-militana-especial-memoria-oralidade-romanceiro/
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Já apontamos os motivos que nos levam a crer que o romance 
antecede a legenda. Não estamos convencidos, entretanto, se a for-
ma embrionária do romance surgiu no século VII ou no XII (esta-
mos mais inclinados a pensar que seja mais provável que coincida 
com a formação do Reino de Portugal). Certo é, contudo, estar-
mos de frente para um conhecimento que conta com mais de oito 
séculos de sedimentação no imaginário luso-hispano-brasileiro.

Não há memória (do ponto de vista fisiológico) capaz de man-
ter, conscientemente e via oralidade, uma informação desse tipo 
por tanto tempo. O que explicaria, então, a insistência na existên-
cia desse romance? Somente um vago lembrar, profundo e incons-
ciente, compartilhado por uma complexa rede cultural poderia 
manter vivo o fundamento da história de Iria.

Tudo indica estarmos diante de um processo diferente daque-
les normalmente estudados via memória. Os romances de Santa 
Iria — inclusa a versão de Dona Militana — estão na dimensão 
do resíduo, ou seja, são reelaborações constantes no sentido de se 
fazer útil e vivo na cultura que os assume. 

Para compreender a que nos referimos ao considerar os ro-
mances de Santa Iria como resíduos, vejamos a definição deste 
que é um dos conceitos mais caros àTeoria da Residualidade: 

O resíduo é aquilo que resta de alguma cultura. Mas 
não resta como material morto. Resta como mate-
rial que tem vida, porque continua a ser valorizado 
e vai infundir vida numa obra nova. Essa é a grande 
importância do resíduo e da residualidade. Não é 
reanimar um cadáver da cultura grega, da cultura 
medieval, e venerá-lo num culto obtuso de exaltação 
ao antigo, do morto, promovendo o retorno ao pas-
sado, valorizando a melancolia e a saudade, como fi-
zeram os portugueses durante a fase do Saudosismo 
literário; não é isso. A gente apanha aquele rema-
nescente dotado de força viva e constrói uma nova 
obra com mais força ainda, na temática e na forma 
(PONTES, 2006, p. 9).
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E eis um dos motivos para a diversidade na construção dos 
romances de Santa Iria em Portugal, Espanha e Brasil. Ainda que 
encontremos tantos e tantos elementos que os aproxima entre si, 
lidamos com aquilo que remanesce de uma cultura ou de uma 
época em outra, mas com a força, o vigor e a vida necessários 
para criar o novo.

Não seria difícil supor que a história de Santa Iria — quer na 
forma legenda, quer no modo romance — atravessou o oceano 
nas naus lusitanas ainda no período da colonização. Aliás, o lei-
tor atento deve ter percebido nosso reforço sobre o fato de que é 
exatamente no período das grandes navegações de Portugal que a 
legenda áurea ganha sua formatação final. E ainda que Iria tenha 
descansado em solo tupiniquim por bom tempo sem que sua his-
tória viesse a ser difundida — o que realmente nos parece absurdo 
supor —, um sopro carinhoso a teria acordado em momento pro-
pício, já no século XIX, com as recolhas do Romantismo ibérico 
e brasileiro, para se (re)estabelecer, plena no cotidiano nacional.

O mais provável, portanto, é que Dona Militana tenha tido 
acesso, por intermédio de seu pai (e do pai dele, quem sabe) às 
versões oitocentistas da história. Uma leitura comparativista en-
tre o romance cantado por Dona Militana (figura 4) e os demais 
romances citados apontam para as proximidades das versões. Da 
mesma forma, poderemos perceber, por meio desse exercício, que 
todas as células literárias básicas, síntese das versões fixadas nos 
oitocentos, estão presentes na versão de Dona Militana.

Aceitar que a Santa Iria de Dona Militana é uma derivação di-
reta das tradições mais antigas, com mais de 800 anos no tempo, 
pode ser difícil para muitos. Datar a tradição colhida na voz da 
mestra romanceira em algo como 300 anos pode ser mais crível. 
Num caso e noutro, a lonjura temporal é significativa. 

Não temos resposta fechada para isso. 
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Segundo Marc Bloch, a memória coletiva corresponde aos 
fatos da comunicação estabelecida entre indivíduos e se susten-
ta pela transmissão das representações derivadas dessa troca co-
municativa. Portanto, para a memória dos grupos sociais existir 
mais além da duração da vida humana, “é também necessário que 
os membros mais velhos [do grupo social] cuidem de transmitir 
essas representações aos mais jovens” (BLOCH, 1998, p. 229). É o 
que nos parece ter ocorrido com o romance de Santa Iria de Dona 
Militana. E como impressiona a lonjura percorrida pela transmis-
são de uma memória temporalmente tão distante. 

A Santa Iria dos romances, de Dona Militana e, também, a da le-
genda áurea, remetem-nos aos conceitos de memória e esquecimen-
to, assim ligados e interdependentes. Ambos possuem potencialidade 
para estabelecer o novo, como ocorre com os resíduos, embora aqui 
seja necessário levar em conta o papel de um e de outro. 

Para Marc Augé (2001), a relação entre a memória e o esqueci-
mento se assemelha à da vida e da morte, um conceito só se define 
pelo outro, mas não há relação de superioridade e inferioridade. 
Conforme Augé (2001, p. 19), “fazer um elogio ao esquecimento 
não é vilipendiar a memória, e ainda menos ignorar a recordação, 
mas reconhecer o trabalho do esquecimento na primeira e assina-
lar a sua presença na segunda”. 

Ainda tratando dos dois conceitos, e agora voltando nosso 
olhar para a legenda áurea de Santa Iria, é importante ressaltar 
que, na relação memória e esquecimento, também podem interfe-
rir questões de poder. Neste caso, sustentou Le Goff:

Tornarem-se senhores da memória e do esqueci-
mento é uma das grandes preocupações das classes, 
dos grupos, dos indivíduos que dominaram e domi-
nam as sociedades históricas. Os esquecimentos e 
os silêncios da história são reveladores desses me-
canismos de manipulação da memória coletiva (LE 
GOFF, 1996, p. 426).
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Aqui nos referimos às diferenças entre a Iria dos romances e 
a da legenda, uma vez que a Igreja pode sim ter dado novo rumo 
à história de Santa Iria atendendo aos apelos caros à elaboração 
hagiográfica e à necessidade de manutenção de controle, poder 
e submissão dos fiéis. Porém, a história de Santa Iria seguiu mais 
de um trajeto, o que justifica as versões dos romances em Portu-
gal, Espanha e Brasil, bem como as versões eclesiásticas presentes 
na Península Ibérica. Por isso mesmo, a(s) história(s) da Santa 
seguiu(ram) os caminhos dos resíduos, da memória, do esqueci-
mento, das tradições orais e da tradição escrita, da cultura (dita) 
popular e da cultura (dita) erudita.

Ritos finais

Foi Carlo Ginzburg quem ensinou que “o acúmulo do conhe-
cimento sempre ocorre assim: por linhas quebradas em vez de 
contínuas; por meio de falsas largadas, correções, esquecimentos, 
redescobertas; graças a filtros e esquemas que ofuscam e fazem 
ver ao mesmo tempo” (GINZBURG, 2007, p. 111).

Entendemos que a história de Santa Iria nos faz pensar sobre 
muitas questões, dentre as quais ressaltamos: a relação entre cultu-
ra popular e cultura erudita; a permanência de resíduos culturais 
de um tempo (e espaço) em outro; a dialética entre memória oral 
e memória escrita; e, as relações entre memória e esquecimento.

Queremos crer que Santa Iria nos fez convite para sair da zona 
de conforto do intelectual letrado para que pudéssemos buscar 
compreender como pensam e constroem seus conhecimentos os 
intelectuais (ditos) populares.

Beatæ Iriæ virginis et martiris, ora pro nobis!
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ROMÂNTICOS E 
FOLCLORISTAS: 
considerações sobre 
a emergência do 
conceito de cultura 
popular no Brasil

Manoel Carlos Fonseca de Alencar

Considerações Iniciais

O debate sobre a cultura popular esteve presente entre os pen-
sadores nacionais desde a gênese do pensamento social brasileiro. 
Quando o país começou a se pensar como uma nação, os nossos 
escritores começaram também a debater quem seria o povo brasi-
leiro, quais os seus hábitos e costumes. Ao longo da história, esse 
debate nunca deixou de ser uma pauta importante, assumindo, é 
certo, em contextos diferentes, configurações também diferentes. 

A questão atravessou gerações de pensadores. Entretanto, foi 
desde os anos de 1970, tomando como referência a História Social, 
que os estudos sobre a cultura popular tomaram novo fôlego e se 
propuseram a reelaborar as noções de popular e a apontar cami-
nhos para compreendê-las por meio de experiências históricas. 
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Parte desses trabalhos enveredou-se pelo estudo das classes subal-
ternas. Mediante o cotejamento de fontes literárias com outros ti-
pos de fontes – como os processos-crime, os testamentos, os jornais 
operários etc. –, os historiadores sociais reconstituíram a experiên-
cia social dos setores populares, situaram-na num campo de força 
pautado por confrontos, acordos e mediações com as classes he-
gemônicas. Nesse sentido, há uma vasta produção que se ateve ao 
estudo da experiência das mulheres, operários, escravos e de outros 
sujeitos sociais (CASTRO, 1997). Esses trabalhos romperam com 
as concepções de cultura popular na produção folclórica, pois pen-
saram a cultura popular inserida nas condições de vida e trabalho, 
buscando reconstruir a experiência dos setores populares. 

Outro encaminhamento da discussão sobre a cultura popular 
se propõe a analisar como, ao longo da história, esse conceito foi 
pensado pelos intelectuais brasileiros. Trata-se de compreender a 
cultura popular como uma invenção das elites letradas que, histori-
camente, referiam-se às manifestações do povo como um elemento 
central de seus projetos políticos. Esses estudos são relativamente 
recentes no Brasil, tendo se desenvolvido, sobretudo, a partir da dé-
cada de 1990. Para a historiadora Martha Abreu, essa é a “chave 
para encaminhamento da discussão sobre cultura popular”, pois, 
segundo afirma: “ao aprofundarmos a história do conceito de cultu-
ra popular, realizamos uma operação que subverte os sentidos uni-
versais, a-históricos, ideológicos e políticos que costumeiramente 
lhe são atribuídos” (ABREU, 2003, p. 84). Renato Ortiz, por sua vez, 
identificou diferenças importantes entre românticos e folcloristas 
na emergência do conceito de popular (ORTIZ, 1992).

Este trabalho busca pensar a cultura popular na segunda me-
tade do século XIX por meio das representações que os letrados 
criaram sobre esta. Pretende-se desvendar um processo que é o 
abandono das tradições indígenas e a emergência das tradições 
populares como conformadoras da nacionalidade.
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O nacionalismo lítero-folclórico do século XIX

Ao abordar um tema que envolva história e literatura no século 
XIX no Brasil, é indispensável uma discussão sobre o que se en-
tende por nação e o papel que a literatura assumiu na constituição 
de uma identidade nacional para o país. Em outras palavras, ten-
tar responder de que forma a literatura contribuiu na construção 
simbólica da nação, como uma “comunidade imaginada”. 

As nações modernas são “comunidades imaginadas”, como de-
finiu Benedict Anderson, pois, pelo fato de formarem territórios, 
muitas vezes vastos, marcados por diversidades étnicas, linguísti-
cas, religiosas e de classe, dificilmente coincidem com as reais co-
munidades circunscritas ao seu território (ANDERSON, 2008). 
Não sendo, então, possuidora de uma existência “real” como unida-
de cultural, como pretendiam os nacionalismos literários do século 
XIX, as nações são artefatos, resultantes de uma engenharia social. 

Equacionar Estado e povo de forma que ocupem a mesma ex-
tensão territorial e constituam uma unidade cultural, denomina-
da nação, exige, portanto, um exercício de imaginação, no sentido 
de recortar aspectos da realidade capazes de atribuir-lhe uma cul-
tura e uma história comuns. Como salienta Hobsbawm:

O problema diante de nós deriva do fato de que a 
nação moderna, seja um Estado ou um corpo de 
pessoas que afirmam formar um Estado, difere em 
tamanho, escala e natureza das reais comunidades 
com as quais os seres humanos se identificam atra-
vés da história e colocam demandas muito diferen-
tes para estes. A nação moderna é uma “comunida-
de imaginada” (HOBSBAWM, 1990, p. 63).

De acordo com o autor, é complicado definir uma nação se-
gundo critérios apenas objetivos. A língua, a religião, a etnia e a 
história comum foram os elementos com os quais as narrativas 
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nacionalistas se muniram com vistas a definir a identidade cul-
tural das nações, onde elas foram formadas, entretanto, nenhum 
daqueles elementos foi realmente comum aos membros de tão ex-
tensos territórios. Contudo, foi exatamente alicerçado neles que 
o pensamento nacional demarcou simbolicamente as nações. Os 
escritores nacionalistas sobrepuseram a ideia de uma comunidade 
extensa, como é a nação moderna, às comunidades mais restritas, 
cujos membros tinham efetivamente traços em comum, seja de 
classe, etnia, religião ou língua. 

Como elaboração política, as nações podem ser definidas 
como limitadas e soberanas. Limitadas porque pressupõem fron-
teiras territoriais demarcadas. Soberanas porque se subordinam 
a um centro político que legisla sobre elas, que é o Estado. Desta 
forma, conforme Hobsbawm, “é o Estado que faz a nação e não a 
nação que faz o Estado”. 

Utilizado em princípio para designar origem ou definir carac-
terísticas étnico-linguísticas de determinados agrupamentos so-
ciais, no século XIX o termo nação assumiu um sentido predo-
minantemente político. Estado e nação sobrepunham-se, e essa 
última teve, na maioria das vezes, que coincidir com uma entida-
de territorial e soberana: o moderno Estado-nação. Referindo-se 
anteriormente a “agrupamentos fechados”, como são as guildas 
comerciais, ou para indicar natividade de nascimento, ao longo 
desse século, esses sentidos iniciais são acrescentados de outros 
(WILLIAMS, 2007, p. 285).

Em muitos casos, comunidades que se identificam cultural-
mente não pertencem a uma mesma nação, pois o que importa, 
na formação desta última, são as delimitações territoriais, geral-
mente circunscritas por um centro político, que desenha o mapa 
das nações, tendo em conta determinados interesses e instâncias 
decisórias. Quase nunca essas demarcações territoriais têm o con-
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sentimento dos membros que as habitam; muito menos o mapa 
político das nações modernas coincide com o mapa cultural. 

No Brasil, no século XIX, por exemplo, as noções de território, 
língua, história e etnia, criadas pelos escritores, pouco ou nada 
tinham de relação com a forma como as comunidades locais con-
cebiam essas noções. Portanto, a equação Estado=nação=povo 
dificilmente era verificável. É por querer fazer coincidi-las que 
a elaboração simbólica de nação moderna deve ser considerada 
uma comunidade imaginada. Desta forma, sem a constituição de 
um Estado soberano com fronteiras territoriais definidas, não é 
possível falar de nação, pois, apesar de alguns movimentos inde-
pendentistas terem formado “espiritualmente” a nação, em uma 
variedade de narrativas nacionais, anteriores à unidade política, a 
efetiva comunidade nacional só se consolidou com a ingerência do 
Estado como instância centralizadora e difusora de uma ideologia 
nacional unificadora. No Brasil, o Estado veio antes da nação, pois 
se consolidou primeiro politicamente, como unidade indepen-
dente, e depois os letrados trataram de pensá-lo “espiritualmente”. 

Com efeito, é importante a divisão do nacionalismo em três 
fases, como propôs Hobsbawm, com base em Miroslav Hroch 
(HROCH, 2000). A primeira foi quase exclusivamente literária e 
folclórica. No caso, a nacionalidade era reservada a um pequeno 
grupo de letrados, que forjaram a nação com base, sobretudo, na 
publicação de almanaques, romances, estudos científicos e jornais. 
No Brasil, é possível pensar essa fase desde os anos de 1830 até o 
advento da República. A segunda fase refere-se a um conjunto de 
pioneiros da ideia de nação, que, além das produções letradas, pro-
moviam campanhas políticas, educacionais e cívicas, como são os 
casos da alfabetização e das festas cívicas. A República intensificou 
a disseminação de um discurso nacional sustentado por esses dois 
mecanismos. A nacionalidade, porém, não deixou de ser, até os 
anos de 1940, um projeto político de uma minorité agissante. Os 
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escritores republicanos nacionalistas foram muito bem definidos 
por Nicolau Sevcenko como “mosqueteiros intelectuais”, em razão 
da atitude militante em prol da civilização e da formação nacional 
(SEVCENKO, 1995). Apenas na terceira fase o nacionalismo passa 
a ter uma sustentação de massa propiciada pelos modernos meios 
de comunicação, como é o caso do rádio. 

Certamente, essa divisão é um tanto arbitrária e generalista. Em 
primeiro lugar, porque tal sentimento nacional atinge, de forma de-
sigual, as várias regiões do país. De outra parte, é difícil estabelecer 
cortes tão precisos na história social das ideias. Ela é útil, contudo, 
pois, na análise da Literatura na segunda metade do século XIX, é 
difícil afirmar que nesse período a forma como a Literatura imagi-
nou a nação tivesse um alcance maior do que um grupo muito se-
leto de escritores e leitores (CARVALHO, 1998). É improvável que 
o “complexo mitológico-simbólico” imaginado pelos intelectuais 
como traço distintivo da identidade nacional tenha cimentado al-
gum sentimento de pertença que fosse além de um pequeno círculo 
de leitores ou ouvintes de romances (BREUILLY, 2000).

As nações, portanto, foram constituídas pelo alto (HOBSBAWM, 
1990). Antes da generalização do ensino e dos meios de comunica-
ção em massa, a ideia de nação era reservada a um grupo seleto de 
letrados, e dificilmente se poderia extrapolar a consciência nacional 
aos populares. Estes foram os últimos a comungar um sentimento 
de nacionalidade. Esse pequeno grupo de letrados, entretanto, por 
estar ligado, em certos casos, às instituições do Estado ou manter 
redes de sociabilidade que possibilitavam uma leitura em comum, 
constituiu “na sua invisibilidade visível, secular e particular, o em-
brião da comunidade nacionalmente imaginada”. 

Desta forma, os literatos foram agentes privilegiados da imagi-
nação nacional. Os romances, relatos de viagem, estudos linguís-
ticos e de costumes, dentre outros, representavam formas de dizer 
à nação muito disseminadas no meio letrado no século XIX. Os 
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institutos históricos, antropológicos e arqueológicos, os museus 
nacionais, as academias letradas, constituíam espaços de sociabi-
lidade em que os letrados debatiam questões essenciais na defini-
ção da nacionalidade. A nação, portanto, foi circunscrita cultu-
ralmente em sua língua, religião, composição étnica e costumes, 
cujo sentido, na maior parte das vezes, era delimitar práticas e 
representações capazes de conformá-la como um corpo, dotá-la 
de integridade e de uniformidade. Narrar a nação, portanto, era 
narrar a constituição de sua identidade. 

Os românticos, os indígenas e a nação

O interesse pelos hábitos e costumes do povo, suas crenças e 
canções, teve sua expressão maior com o Romantismo. Antes, as 
“coisas” do povo eram vistas como antigualhas, objetos de colecio-
nadores. O movimento romântico, em seu estreito vínculo com a 
emergência das nacionalidades, passou a associar o “popular” às 
peculiaridades nacionais: ao que havia de autêntico em um povo. A 
tendência foi ampla, abrangendo parte significativa dos países eu-
ropeus, especialmente aqueles que apresentavam nações em forma-
ção ou onde seus intelectuais se ressentiam de certa predominância 
cultural no campo das artes e na literatura advinda de outro país, 
geralmente a França, que viam como impedimento ao florescimen-
to de uma literatura genuína (BURKE, 1989; ELIAS, 1992). 

No Brasil, desde a independência política, em 1822, tratou-se 
de negar a influência da Metrópole portuguesa, adotando-se su-
gestões advindas da França – como no caso do aproveitamento 
das tradições indígenas e a exaltação da natureza brasileira – con-
siderados traços de nacionalidade. Depois, incorporou-se o que se 
denominou “popular”.
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O índio americano coube bem no imaginário romântico euro-
peu. Montaigne já o representava como um ser natural e espon-
tâneo. Ele apontava a imensa disparidade entre a sociedade euro-
peia, animada por determinados valores condenáveis, e os índios 
da América, para os quais a cobiça e a hipocrisia não tinham qual-
quer sentido ou tinham sentido diversos dos europeus, como foi o 
caso da guerra (GINZBURG, 2007). 

Decerto, com o intenso fluxo de colonizadores europeus no 
Novo Mundo, as imagens dos indígenas foram as mais diversas e 
disparatadas. Os documentos que dão conta desse imaginário eu-
ropeu sobre as sociedades americanas são inumeráveis: relatórios 
dos capitães-mores, escritos sobre a catequização dos índios feitos 
pelos cristãos, relatos de viajantes e de bandeirantes que estavam 
em guerra contra os índios e, algumas vezes, dos próprios índios, 
reclamando de sua condição de miséria, ou mesmo fazendo peti-
ção de sesmaria. 

São raros os que, como Montaigne – pelo menos até a emer-
gência do Romantismo na Europa – viam com bons olhos as so-
ciedades americanas. Geralmente, os relatos que tinham por fim 
descrever ou narrar as culturas indígenas faziam tabula rasa da 
diferença e da alteridade. Os indígenas estavam ali para serem ca-
tequizados, melhor exprimindo, aculturados, ou deveriam servir 
ao desígnio comercial dos países colonizadores (DAHER, 2012; 
MONTEIRO, 1999; NEVES, 1978).

Antonello Gerbi, ao estudar as representações da América no 
pensamento europeu no século XVIII e XIX, mostra o quanto elas 
eram geralmente depreciadoras da natureza e das populações ame-
ricanas. Segundo Gerbi, os viajantes que visitaram o continente 
criaram a imagem de uma América degenerada, onde a fauna e 
a flora foram amesquinhadas pelo clima nos trópicos. Em conse-
quência disso, o homem que estabeleceu contato com esse ambiente 
tendeu também a se degenerar. Portanto, os índios eram considera-
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dos uma raça degenerada e os europeus adaptados ao ambiente nos 
trópicos tendiam a sofrer o mesmo processo (GERBI, 1996). 

Os românticos, de certa forma, reabilitaram a imagem dos in-
dígenas criada por boa parte de uma literatura anterior. Rousseau, 
com a ideia de homem natural não corrompido pela sociedade, 
exerceu grande influência sobre as representações do homem do 
Novo Mundo (HELENA, 2006). As sociedades americanas, sobre-
tudo as primitivas, mostravam-se aos olhos dos românticos como 
um espelho invertido da sociedade europeia civilizada. Nesse pon-
to, as representações criadas sobre os índios não deixam de ser uma 
projeção do imaginário europeu. O olhar sobre o Outro se reduz em 
maior parte à autoimagem que os ocidentais conservavam (SAID, 
2007). Por outro lado, os românticos foram os responsáveis por cer-
to relativismo histórico, em resposta ao universalismo iluminista, 
pois adotaram uma perspectiva que se fundamentava na ideia de 
que as sociedades possuem desenvolvimento próprio, e que cada 
época e lugar eram singulares (BERLIN, 1982). 

Chateaubriand e Fenimore Cooper, no campo da Literatura, 
exerceram grande influência nas imagens que os brasileiros cria-
ram das populações indígenas. Os dois são constantemente citados 
pela elite letrada do Novo Mundo como referência inspiradora para 
a criação das narrativas nacionais (PRADO, 1999). É certo que não 
há consenso sobre qual deles deveria servir de parâmetro para a 
escrita local. Alencar, por exemplo, em seu Como e porque sou ro-
mancista (1873), dá destaque a Chateaubriand (ALENCAR, 1893).

Em sua Carta sobre a literatura brasílica (1869), Araripe Jú-
nior, revelando-se um talentoso crítico, apresenta-nos um pano-
rama sobre a influência de Chateaubriand e Fenimore Cooper 
para as narrativas indianistas brasileiras. A Carta é elogiosa às 
obras indianistas de Alencar, que o crítico ombreia com os gran-
des romancistas que escreveram obras indianistas: Chateaubriand 
e Cooper. Depois de citar Ferdinand Denis, segundo o qual, “a 
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América, no viço da juventude, só deve ter pensamentos novos e 
enérgicos como ela própria”, Araripe Júnior escreve: 

Poesia soberba! Poesia filha do assombro e da ad-
miração! Foi da contemplação dos magníficos espe-
táculos do encantado Novo Mundo, que nasceram 
os Ercilla, os Chateaubriand, os Cooper, os Durão 
e os Basilio da Gama. São poucos para tão fecundo 
manancial, mas são suficientes para provar até onde 
pode chegar o arrojo daquela poesia, e mostrar em 
que consiste essa maravilhosa fonte de inspirações 
americanas, que para o futuro deverão formar uma 
inexcedível literatura. Só em suas obras poderemos 
encontrar o verdadeiro entendimento das belezas 
naturais. Tudo aí é admirável, desde o entusiasmo 
da composição, até a mais pequena insinuação do 
estilo (ARARIPE JÚNIOR, 1869, p. 3).

Começando por Chateaubriand, Araripe Júnior passa a analisar 
os autores citados na passagem anotada e suas respectivas obras, e 
afirma não se cansar de “contemplar tão perfeitos trabalhos artís-
ticos”. O autor reitera a visão de Alencar de uma América jovem, 
pujante, grandiosa, radiante, de uma natureza exuberante e de ce-
nários fantásticos que merece, em decorrência, uma literatura que 
corresponda à sua magnitude. Ainda, segundo ele, cada país tinha 
suas tradições e suas literaturas: a Grécia com suas “ninfas e sátiros, 
as suas musas e os seus deuses, os seus heróis e os seus pastores”; 
a Índia e as “suas extraordinárias, crenças, a sua ruidosa teogonia 
e as lutas estupendas de seus semideuses, de que são verdadeiros 
interpretes os Vedas, o Mahabarata e o Sacountal”; “a Alemanha, 
com a sua atmosfera carregada, com as inspirações sombrias, que 
lhe produziram o Fausto e o Werther”; e continua: 

permaneçam na Itália os pálidos gondoleiros, o seu 
azulado céu e a sua poesia cismadora; não trans-
ponha os montes da Escócia o eco dos misteriosos 
cantos do bardo de Morven; deixemos, afinal, à 
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França a sua literatura multiforme, porque novos e 
brilhantes mundos se patentearam aos vôos da poe-
sia, desde que Colombo, transpondo as balizas da 
velha navegação, e atirando-se aos tenebrosos mares 
do ocidente, franqueou um imenso estádio às ima-
ginações ardentes e aos espíritos empreendedores 
(ARARIPE JÚNIOR, 1869, p. 2).

A Carta de Araripe Júnior mostra bem a atmosfera em que os 
povos indígenas e a natureza americana foram alçados à condi-
ção de símbolos da nacionalidade brasileira e a influência que a 
literatura estrangeira exerceu sobre a imagem criada pelos escri-
tores locais de suas terras e gentes. De tal argumento, não decor-
re a ideia de que os romancistas e críticos brasileiros não tenham 
criado uma literatura nacional. Comunga-se das ideias de Maria 
de Cecília de Moraes Pinto, quando salienta a originalidade de 
Alencar, se comparado a Chateaubriand. Não se crê, todavia, que a 
narrativa alencariana representou o “pensamento selvagem”, como 
deduz a autora (MORAIS PINTO, 1995). Os escritores românti-
cos brasileiros, dentre eles Alencar e Araripe Júnior, escreveram 
tendo como parâmetro o imaginário ocidental colonial moderno 
(MIGNOLO, 2003), e suas representações sobre os indígenas ame-
ricanos possuíam grande distância simbólica da cosmovisão dos 
autóctones brasileiros. Tais imagens são, por assim dizer, alegóri-
cas. Ao se referirem aos índios, almejam falar quase sempre sobre 
outra coisa: a nação brasileira. Ainda na Carta sobre a literatura 
brasílica, Araripe Júnior oferece o significado das projeções oci-
dentais sobre o indígena brasileiro. Acerca disso ele escreve: 

O índio, diz Emílio Carrey, apenas tem um amor 
no mundo que é a sua liberdade: mas uma liberda-
de completa, absoluta, sem limites: não como a nos-
sa, mesquinha, limitada, uniformizada, despótica e 
sanguinária, encadeada por todos os músculos aos 
prejuízos, às leis, aos contratos, às necessidades e às 
vaidades estúpidas da sociedade onde vivemos e que 
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não passam de uma rede de ferro, que coarcta o ho-
mem civilizado nas suas mais insignificantes ações, 
ou de um sudário imenso, que o abafa e aniquila. O 
índio é o poldro indômito e rebelde sem freio d´a-
ço, nem áureas rédeas. O índio a ninguém reconhece 
e se submete, a não ser ao seu capricho. Ainda não 
houve quem melhor definisse o selvagem debaixo do 
ponto de vista do caráter livre e indomável, que lhe é 
próprio. Em sua vida cheia de poéticos incidentes os 
índios apresentavam quadros realmente dignos dos 
mais hábeis pincéis (ARARIPE JÚNIOR, 1869, p. 15).

Portanto, o que estava em jogo, como evidencia a frase, não 
era a liberdade indígena. Em nenhum momento se percebe que 
as representações sobre a liberdade tivessem qualquer correspon-
dência com o que seria a liberdade para os indígenas, se é que eles 
tenham um sentimento como o exposto por Araripe Júnior, típico 
do pensamento ocidental moderno. Tais representações, como fi-
cou claro na passagem, não pertencem aos índios, mas ao escritor 
urbano, civilizado, que se sente premido pela condição sufocante 
da sociedade moderna. Araripe Júnior procura nas sociedades in-
dígenas uma resposta para um dilema propriamente seu. Em nada 
essas ideias do escritor correspondem à cosmovisão dos autócto-
nes americanos.

Semelhante raciocínio foi realizado por Raymond Williams, ao 
analisar as projeções de determinados intelectuais urbanos sobre 
o homem do campo. Segundo ele, a vida rural inglesa foi alvo de 
muitas idealizações, que muitas vezes pouco correspondia à rea-
lidade mais complexa do homem do campo, mas aos sentimentos 
opressivos resultantes ou da vida da Corte ou das cidades. Daí 
por que as imagens sobre o campo geralmente operam um sig-
nificativo recorte na realidade, que, por vezes, alienam as condi-
ções de vida e trabalho do camponês (WILLIAMS, 1989). No caso 
de Araripe Júnior, crê-se que nem sequer houve um recorte, suas 
projeções são completamente alegóricas. 
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A emergência do conceito de cultura popular

Por sua vez, o interesse dos letrados pelo que se denominou 
poesia popular guardou certa distância da independência política 
e emergiu em concomitância com o abandono do indígena como 
figura representativa da cultura nacional. Os escritores correla-
cionavam, na poesia popular, os temas, as formas, a linguagem 
com a emergência da nação brasileira, e viam nestes indícios de 
uma cultura típica e original. Foi apenas nos anos de 1870 que o 
despertar para as tradições ditas “populares” tomou maior fôlego, 
consolidando-se como um tema digno de estudo, e suas produ-
ções culturais passaram a ser colecionadas, classificadas e publica-
das em suportes escritos que possuíam certo prestígio. 

Juvenal Galeno, considerado pelos estudiosos posteriores como 
o inventor do folclore brasileiro (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 
2013), publicou, em 1865, o livro Lendas e canções populares, no 
qual salientou: “foi no trabalho, no lar e na política – na vida par-
ticular e pública, na praia, na montanha e no sertão –,que ouvi os 
cantos do povo, que os reproduzi, que os ampliei, sem desprezar 
a frase singela, a palavra de seu dialeto, sua metrificação e até seu 
própria verso” (GALENO, 1978, p. 45). 

Em 1873, foram publicados os livros Sertanejas, de Joaquim 
Heleodoro, e Quadros, de Joaquim Serra, bem como as poesias de 
Trajano Galvão, que só foram enfeixadas em livro no ano de 1898 
com o título Sertanejas. Desses livros, o único que se refere ao 
“popular” foi Lendas e canções populares, de Juvenal Galeno. Os 
outros utilizaram o termo “sertaneja” para qualificar suas poesias. 

No começo dos anos de 1870, no Brasil, o termo “popular” foi 
se tornando mais comum entre os escritores, e a partir de então foi 
empregado para classificar um conjunto de criações tidas como 
diferentes das produções artísticas eruditas. O vocábulo “popular” 
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passou a identificar criações que não pertenciam às classes cultas, 
mas ao povo, aos incultos, aos primitivos. Nesse período, segun-
do Silvio Romero, destacaram-se quatro ensaios que utilizaram o 
“popular” naquele sentido de criações do povo: o estudo A poesia 
popular brasileira (1873), de Celso de Magalhães; O nosso cancio-
neiro (1874), de José de Alencar; Regiões e raças selvagens do Brasil 
(1874), de Couto de Magalhães; e O lirismo brasileiro (1877), de 
José Antônio de Freitas (ROMERO, 1888).

Quanto a Celso de Magalhães, Romero preconizou o fato de ele 
ter sido o primeiro a utilizar o estudo etnográfico para compreen-
der os costumes do povo, com base em sua poesia. Para Romero, 
Celso de Magalhães concedeu demasiada importância à cultura 
portuguesa como elemento formador do caráter nacional e não 
pesquisou profundamente as tradições populares no Brasil. Tal 
visão fez com que, segundo Romero, o escritor maranhense en-
xergasse o nacional onde não havia, pois as poesias identificadas 
por ele como originalmente brasileiras podiam ser também en-
contradas no cancioneiro de Portugal. 

No concernente a José de Alencar, Romero ressaltou, de início, 
que os Estudos da Poesia Popular pretendiam “fazer uns apanha-
dos de cantos e contos de nosso povo, como base para uma refu-
tação de O nosso cancioneiro” (ROMERO, p. 7). Romero refutou, 
principalmente, o “mitologismo” das criações populares, conclu-
são a que chegara Alencar ao analisar as poesias “Rabicho de Ge-
ralda” e “Boi Espácio”. Também argumentou contra a interferência 
feita por Alencar nos versos populares, burilando-os de modo a 
torná-los palatáveis ao gosto de leitores civilizados.

Couto de Magalhães, segundo Romero, teve o mérito de ter 
sido o primeiro a coletar contos dos “selvagens” e publicá-los no 
original. Contudo, se Celso de Magalhães havia exagerado ao fri-
sar as características portuguesas de nossa poesia popular, Cou-
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to pecou por excesso de selvagismo, enxergando traços indígenas 
onde não havia. 

Por fim, elogiou a lucidez de Freitas, com ressalvas apenas ao 
fato de este ter sido levado pelas opiniões de Teófilo Braga de que 
a língua portuguesa falada no Brasil era superior à língua de Por-
tugal, pois conservou características que haviam se perdido com 
as mudanças sucedidas na Metrópole. 

A crítica mais incisiva que Sílvio Romero fez aos estudos que 
o precederam foi o fato de terem omitido o negro da personali-
dade do brasileiro. De acordo com ele, depois dos portugueses, 
foram os negros que mais deixaram marcas no caráter brasileiro, 
já que os indígenas haviam sido dizimados ou repelidos para o 
interior do país. De modo diverso, os africanos integraram-se à 
vida doméstica, influindo nos hábitos e costumes, como também 
na língua brasileira. 

Cultura & civilização: um dilema

Silvio Romero citou Herder como o autor que inspirou os estu-
dos da cultura popular. A relação da noção de cultura com a ideia 
de “civilização” é complexa. Não cabe aqui detalhar o desenvolvi-
mento dos termos entre os finais do século XVIII e século XIX, 
feito de forma magistral por Norbert Elias em seu livro O processo 
civilizador (ELIAS, 1992). Importa ressaltar que elas assumiram 
significados muito distintos e compreender algumas nuanças do 
seu uso pelos escritores brasileiros nos Oitocentos, em particular 
no tocante ao popular. 

O termo cultura, do alemão Kultur, desenvolveu-se em oposi-
ção ao conceito de civilização. Enquanto “civilização” teve estreita 
relação com o iluminismo francês, “cultura” emergiu como reação 
da intelectualidade alemã contra os sentidos universalistas e pro-
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gressistas nela embutidos. Segundo Williams, Herder foi um dos 
primeiros a demarcar as diferenças entre as duas, relativizando as 
ideias do iluminismo de que a história é um processo unilateral, 
comum aos povos e atribuindo à “cultura” o modo como se ex-
pressavam as particularidades nacionais. Dizia ele: 

É necessário, portanto — sustentava, no que era uma 
inovação decisiva —, falar em “culturas”, no plural: 
as culturas específicas e variáveis de diferentes na-
ções e períodos, mas também as culturas específicas 
e variáveis de grupos sociais e econômicos dentro de 
uma mesma nação. O movimento romântico desen-
volveu amplamente esse sentido como uma alterna-
tiva a “civilização” ortodoxa e dominante. Em um 
primeiro momento foi utilizado para ressaltar as cul-
turas nacionais e tradicionais, incluindo o novo con-
ceito de cultura popular (WILLIAMS, 2007, p. 90).

Herder compreendia de forma negativa a civilização. Para ele, 
esta encarnava o que havia de artificial em uma sociedade. Tri-
butária do modo de vida cortesão francês, civilização indicava 
polimento, ordenamento e refinamento. A estes, Herder antepôs, 
o que é natural, verdadeiro e espontâneo. Daí, portanto, as suas 
ideias de poesia natureza e canções do povo como expressões do 
modo de ser alemão. A forma negativa com que eram vistos os 
costumes do povo pelo iluminismo francês, desqualificando suas 
crenças, hábitos, criações artísticas como sinais de barbaria, ou 
mesmo uma insuficiência que se deve suprir por meio da educa-
ção e polimento dos modos, assumiu, com o romantismo alemão, 
uma conotação positiva: eles seriam, agora, elementos essenciais 
por intermédio dos quais seriam reconhecidas as diferenças entre 
as nações (FERREIRA NETO, 2013). Conforme aponta Norbert 
Elias, tais formulações de Herder se encontram num contexto 
mais amplo, cuja questão central é a antítese entre civilização e 
cultura. Anota o autor: 
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Se a antítese é expressa por estes ou por outros con-
ceitos, uma coisa fica sempre clara: o contraste de 
características humanas particulares, que mais tarde 
servem principalmente para patentear uma antítese 
nacional, surge aqui principalmente como manifes-
tação de uma antítese social. Como experiência sub-
jacente à formulação de pares de opostos tais como 
“profundeza” e “superficialidade”, “honestidade” e 
“falsidade”, “polidez de fachada” e “autêntica virtu-
de”, e dos quais, entre outras coisas, brota a antíte-
se entre Zivilisation e Kultur, descobrimos, em uma 
fase particular do desenvolvimento alemão, a tensão 
entre a intelligentsia de classe média e a aristocracia 
cortesã (ELIAS, 1992, p. 42). 

Como sugere Elias, essa intelligenzia classe média, excluída dos 
processos políticos, formulou uma identidade de grupo, que logo 
se tornou uma identidade nacional, por via de elementos, sobretu-
do, culturais, ou seja, fatos “intelectuais, artísticos e religiosos”1. 
Ao negar a civilização, contudo, e alienar-se da vida política, o Ro-
mantismo alemão negou também uma conotação de “povo” que 
estava umbilicalmente ligada a processos sociopolíticos franceses. 
Esse significado de “povo”, como sabemos, dá mais ênfase ao ho-
mem como parte de um Estado de Direito, independentemente de 
características culturais ou étnicas. 

No Brasil, o despertar do meio letrado para a importância da 
cultura popular como um elemento diferenciador de nação só apa-
receu nos anos de 1870. Tal fato pode ser explicado, entre outros, 
pela grande influência francesa no pensamento social brasileiro, 
pois naquele país já havia uma considerável produção letrada que 
tematizava o índio americano, quase sempre com aura de ideali-
dade. Por isso, depois da independência, os escritores brasileiros 
escreviam sobre tradições indígenas e não tradições populares, e 
o sentido mais empregado era civilização, e não cultura. É bom 
exemplo dessa influência francesa os escritos de Fernand Denis, 
1  Id. Ibid., p. 24.
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que já sugeria a importância do indígena para uma literatura na-
cional. Não esqueçamos também que a revista que lançou o ro-
mantismo brasileiro foi publicada na França. 

Entre os românticos, é identificável uma visão negativa da civi-
lização. Esta se refere, sobretudo, às relações sociais na Corte, ou 
melhor, ao Rio de Janeiro. Nos romances românticos, geralmente 
são denunciadas as relações artificializadas e interesseiras da vida 
cortesã, ou mesmo da sociedade argentária burguesa. Oposta ra-
dicalmente a esta, os românticos valorizavam a vida natural e livre 
dos índios. A questão da cultura popular, ou melhor, considerar 
a cultura do povo como o fator essencial da personalidade das 
nações, não foi tema dos românticos até pelo menos as questões 
trazidas por Alencar em seu ensaio O nosso cancioneiro (1874). 

Porém, a civilização, ainda que em determinados casos tenha 
sido mal vista, não deixou de ser um parâmetro para os român-
ticos, pois, como outros intelectuais latino-americanos, o desafio 
por eles colocado era o de extirpar os hábitos e costumes bárbaros 
do povo, embora não tocassem diretamente nessa questão, já que, 
para as elites do Império, o povo era tido pouco em conta, posto 
que ele não abalava o seu caráter elitista e excludente. 

A geração realista, em sua maioria republicana, tinha que lidar 
com o povo de outro modo, pois seria este o cidadão do regime 
que queria instaurar. Nesse sentido, uma das primeiras questões 
foi excluir os indígenas, considerando-os não brasileiros, e sim 
raça particular. Nesse contexto, foi anunciada a sua morte ou ex-
tinção (OLIVEIRA, 2009). A questão principal, contudo, foi con-
siderar como a principal característica do povo, a mestiçagem. 

Tal questão foi aprofundada a partir de 1870, período em que os 
intelectuais se serviram largamente de ideias racialistas francesas 
na explicação do caráter do povo brasileiro. Neste caso, as ideias 
de civilização foram retomadas com mais intensidade, relacionan-
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do-as especificamente com fatores raciais. Os intelectuais ligados 
a essa tendência procuravam justificar o nosso atraso civilizacio-
nal relacionando-o à composição racial do povo. Ou melhor, a 
causa de nosso atraso estava no fato de que éramos um povo mes-
tiço, sendo que consideravam que as contribuições do negro e do 
índio imprimiam caracteres negativos na nossa personalidade. 

O popular emergiu em relação estreita com o pensamento ra-
cial e com a obsessão pelo progresso e pela civilização, marcan-
tes na geração realista. Instaura-se, então, um dilema: se a ideia 
de popular, advinda de Herder, imaginava o povo como ingênuo, 
verdadeiro, transparente e outras características positivas, como 
foi conciliada com os caracteres depreciativos atribuídos ao povo 
pelo pensamento racialista? 

Silvio Romero é um bom exemplo, pois foi o principal formu-
lador do Folclore brasileiro. Ele entendia a civilização como um 
fenômeno exterior e superficial, uma aparência que suprimiria a 
essência nacional. Encontra-se aí um paradoxo que atravessou o 
pensamento social brasileiro no século XIX. O país deveria pro-
gredir a estágios mais avançados, tendo como reflexo os países 
europeus, sobretudo a França. Deveria civilizar-se. Contudo, a ci-
vilização era, muitas vezes, identificada como sinal de decadência 
e superficialidade. O meio urbano e civilizado, como desenhado 
por um sem-número de romances oitocentistas, foi o lócus por 
excelência de relações mundanas e degeneradas, onde sobressaem 
relações ditadas pelo interesse vil e comportamento dissimulado. 
A civilização era, em síntese, uma sociedade de aparências. 

O antídoto apresentado por Romero contra a civilização era, 
entretanto, mais civilização, em consonância com o pensamen-
to francês, este muito bem estudado por Starobinski (2008) e 
Elias (1992), em seus estudos dos significados da palavra no 
pensamento francês. Em Romero, não se verifica a antítese entre 
cultura e civilização, como ocorria no pensamento alemão. O 
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crítico brasileiro, pelo contrário, reivindicava o aprofundamento 
do processo civilizatório, enfatizando a necessidade de um 
maior desenvolvimento das ciências e da indústria e a correção e 
abrandamento de nossos costumes bárbaros. 

Em relação ao popular, identificam-se pelo menos dois sen-
tidos, que em sua obra aparecem separados. Um que se expressa 
quando o autor está narrando a sua coleta e contato dos hábitos 
e costumes do povo: este, mais tendente à descrição, apresenta 
maior teor de “idealidade” – diria até romântica, ainda que ampa-
rado no que ele denominava método científico. Outro, mais ana-
lítico, busca definir o caráter do brasileiro, ou melhor, dar signifi-
cado àquelas expressões populares que havia coletado. No caso, o 
que se sobressai é uma concepção marcada pelas tendências racia-
listas francesas. Aqui não há sombras de idealidade positivadora, 
o povo é considerado bárbaro e deve ser forçosamente civilizado. 

Não cabe nesse artigo pormenorizar o que parece um con-
trassenso do pensamento de Romero quanto à cultura popular. 
O importante é considerarmos que a associação entre as ideias 
de cultura e de popular consolidaram-se no país por via do con-
ceito de folclore, elaborado no pensamento social brasileiro por 
Silvio Romero. Nesse contexto, guardava certa distância daquilo 
que haviam formulado os alemães, pelo menos em três pontos: 
um pensamento científico alicerçado no positivismo emergente; a 
peculiaridade de correlacionar-se com o pensamento racial; e não 
negar radicalmente a civilização, mas reformá-la e aprofundá-la. 

Considerações finais 

Definir quem seria o povo brasileiro foi um dilema dos inte-
lectuais do país, pelo menos depois de nossa Independência po-
lítica. A noção de miscigenação fora colocada por Fernand Denis 
já em 1826. A incorporação do indígena, num primeiro momento 
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das narrativas nacionais, deu-se com quase ou nenhuma alterida-
de, representando os indígenas como projeção de determinados 
ideais independentistas dos letrados nacionais. O índio de carne e 
osso, como nos definiu Antônio Cândido, não importava às suas 
narrativas nacionalistas (CÂNDIDO, 1997). Quanto aos negros, a 
geração romântica fez questão de esquecê-los, pois só os via como 
povos escravizados, além de visões depreciativas de sua cultura. 

O conceito de popular, por sua vez, emergiu concomitante 
ao abandono do indígena. Ele trazia, aos intelectuais, o dilema 
de lidar de forma mais profunda com o fenômeno da miscige-
nação: ou melhor, qual seria mesmo a contribuição de cada uma 
das raças para o caráter do brasileiro. As obras alencarianas da 
década de 1870 já tocavam no problema da mestiçagem racial. O 
protagonista de O Sertanejo, Arnaldo, é um mestiço. O problema 
se aprofunda mesmo com o paradigma racialista, que tornou he-
gemônica a compreensão do povo brasileiro tendo a raça como 
elemento preponderante. Deve-se considerar também as tendên-
cias mesológicas. 

Silvio Romero, como vimos, considerou a raça como o fator 
mais importante na definição do brasileiro. Em suas produções 
voltadas à cultura popular, ele persistiu na ideia de estudar o povo 
tendo em conta a contribuição de cada uma das três raças: o bran-
co, o negro e o índio, sob uma perspectiva que ele denominou 
etnográfica. A isso ele denominou Folclore, e a ele atribuiu o sta-
tus de ciência, como o era na Europa. Com base em suas teorias 
raciais, Romero lançou um olhar muito depreciativo sobre o povo, 
vendo-o como preguiçoso, licencioso, fetichista, obsceno etc. As 
suas análises sobre a literatura popular demonstram esse olhar de 
menosprezo, em especial aos indígenas e negros, pois os conside-
ravam incapazes de civilizar-se. 

O projeto civilizacional de Romero tem raiz nas ideias racia-
listas advindas da França. A ideia de cultura popular tem uma 
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matriz alemã. Como Silvio Romero fundiu ideias tão opostas? 
Considerou bela a poesia popular, vislumbrando nela a personali-
dade do povo brasileiro, mas sobre ela lançou um olhar racialista, 
criando, talvez com isso, uma abordagem local, definindo o Fol-
clore brasileiro desse fim de século. O que aos nossos olhos é uma 
antítese, aos olhos de Romero não parecia. 

Ou melhor, talvez tenhamos herdado de Silvio Romero o se-
guinte dilema: exaltar a cultura popular, ao mesmo tempo em que 
se deprecia o povo. 
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NARRATIVAS ORAIS 
COMO FONTE PARA 
UMA HISTÓRIA DA 
CULTURA POPULAR

Américo Souza

Era uma vez, o homem e seu tempo.1

Isto leva-nos de volta o problema original: o papel 
da igualdade e da diferença no campo de pesquisa. 
Os dois conceitos se relacionam. Somente a igual-
dade nos prepara para aceitar a diferença em outros 
termos que hierarquia e subordinação; de outro 
lado, sem diferença não há igualdade – apenas se-
melhança, que é um ideal muito menos proveitoso. 
Somente a igualdade faz a entrevista aceitável, mas 
somente a diferença a faz relevante.
(PORTELLI, 1997b, 23).

Cultura popular, um conceito em construção

O paradigma mais influente de definição do que chamamos de 
conceito é, por certo, o Triângulo Dahlberg, metodologia desen-
volvida por Ingetraut Dahlberg, filósofa e cientista da informação, 
na década de 1970. Segundo Dahlberg, um conceito é uma uni-
1 Título do quinto LP do compositor e cantor Belchior, lançado em 1979. 
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dade de conhecimento, um conjunto das propriedades significa-
tivas atribuídas a um referente (característica) pelos membros de 
uma área de conhecimento e sintetizado num signo linguístico 
que é o termo. Neste modelo, para que um conceito exista e tenha 
aplicabilidade na produção acadêmica, não pode haver, no âmbito 
da área de conhecimento a qual ele se vincula, dúvidas sobre o 
conceito que o termo comunica. Deve haver, então, uma monor-
referencialidade relativa, na qual o termo evoca o que tem que ser 
evocado (DAHLBERG, 1978).

Isso implica que um conceito deve ser um termo que, voca-
lizado ou lido por sujeitos do conhecimento da área a que ele se 
vincula, comunique uma compreensão por eles compartilhada e 
aceita como verdadeira, que independe do que cada um subjetiva-
mente pense sobre o tema. 

Tomando a premissa postulada por Dahlberg como verdadei-
ra, é correto afirmar que a cultura popular pode ser definida como 
um conceito para os estudos históricos? 

O conceito de cultura é objeto de uma enorme discussão aca-
dêmica ao longo de sua própria história de formação. Talvez não 
haja um conceito que englobe mais correntes de pensamento dife-
rentes e quantidades de formulações distintas.

Segundo Raymond Williams, o termo cultura, já em fins do 
século XVIII, estabeleceu-se em contraposição ao conceito de ci-
vilização. Criticava-se este último entendendo-o como superficial 
em contraposição ao que seriam “impulsos mais humanos”. O 
resultado dessa formulação seria, desde Rousseau ao movimento 
romântico, a concepção de cultura como um processo íntimo e 
distanciado do desenvolvimento externo (WILLIAMS, 1992).

No decorrer da discussão acadêmica até os dias de hoje, cultura 
como conceito já foi tratada de diversas formas, assim como nos 
informa Geertz, como “modos de vida totais”, “comportamento 
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aprendido”, uma “abstração do comportamento” e até mesmo “um 
todo mais complexo” (GEERTZ, 1989). Tendo em vista que todas 
estas concepções objetivam a exclusão das demais, um consenso 
sobre o assunto ainda não foi formado. 

A polifonia conceitual se torna ainda mais complexa e desafia-
dora quando agregamos à cultura a adjetivação popular. 

Qualquer historiador que tencione conduzir uma pesquisa ou 
operar uma ação de ensino que implique na definição de práti-
cas, crenças, saberes ou valores como parte do espectro da cultura 
popular irá se deparar com um campo áspero em que diversas e 
complexas tendências teórico-metodológicas se confrontam. 

Carlo Ginzburg, Edward Thompson, Peter Burke e Roger Char-
tier, para ficarmos apenas na seara dos autores de obras clássicas 
e largamente influentes na produção historiográfica dos últimos 
quarenta anos, apresentam concepções e operações distintas, em 
alguns aspectos conflitantes, do conceito de cultura popular. Essas 
concepções, no entanto, carregam uma premissa comum que se 
entende ser mais importante e seminal que suas diferenças, sendo 
ela mesma o que garante a unidade relativa exigida por Dahlberg 
para validação do conceito. 

Por meios e perspectivas diferentes, as reflexões desses autores 
comungam da certeza de que é preciso romper com a abordagem 
folclorista, que toma a cultura popular como esteio da preservação 
de costumes primitivos, simplórios e imutáveis, substituindo-a 
por uma abordagem que contemple sua complexidade e seus mo-
vimentos de mudança e permanência. Em outras palavras, uma 
abordagem que tome a cultura popular como uma construção 
histórica, como toda e qualquer outra expressão humana. Com 
isso, deslocam o eixo da reflexão do objeto para o sujeito, privile-
giando a discussão sobre quem, antes de o quê, problematizando 
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o alcance e os limites das ações individuais e coletivas dentro da 
tessitura social em que elas ocorrem. 

Tal abordagem permite que nos desvencilhemos de postulados 
pseudocientíficos, largamente creditados nos dias de hoje, de que 
a cultura, popular ou não, é uma elaboração a priori e estática, 
destituída de tensões e conflitos, algo mais próximo de um pro-
duto. Compreender a cultura de um modo geral e a cultura po-
pular em particular, como movimento multifacetado, conduzido 
por sujeitos plurais que articulam formas diversas de circulação, 
recepção e recriação, é um ato necessário de resistência à sanha 
neoconservadora, a qual tenta nos impor o entendimento da di-
versidade cultural como simples diferença de opinião. 

Se não comungam de uma unívoca definição do que seja cultu-
ra popular, os mais importantes estudiosos do tema apontam um 
caminho comum, forjado pela compreensão de que não é possí-
vel compreendê-la sem atentar para dinâmica dos sujeitos que a 
operam, homens e mulheres comuns, imersos (como quaisquer 
outros) numa relação conflituosa e dialética, de construir e ser 
construído, bem como sem problematizar as condições materiais 
de suas experiências de vida. 

Seguindo por este caminho, é possível e necessário admitir a exis-
tência de diferentes leituras que o popular estabelece na e para a cul-
tura, assim como podemos conceber que os sujeitos que o compõem 
não tomam parte de um enredo concebido a priori, ou à margem da 
história. Pelo contrário, eles possuem lugar no tempo e no espaço, são 
sujeitos de suas experiências, definidores dos usos e apropriações que 
fazem dos valores e práticas culturais que compartilham.

A compreensão da importância do sujeito histórico e seu mover-
-se no interstício conflituoso entre norma e prática, mudança e per-
manência, resignação e resiliência, é o que ancora e valida a impor-
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tância do emprego da história oral como uma das mais importantes 
metodologias para uma abordagem histórica da cultura popular. 

O problema

Como o título já prenuncia, este artigo tem como objeto aquilo 
que chamamos de narrativa oral, ou seja, as reflexões aqui pro-
postas foram construídas a partir de uma pergunta básica: como a 
história oral se constitui em metodologia privilegiada para a his-
tória da cultura popular?

Responder a essa pergunta implica, fundamentalmente, em 
compreender como o narrador recorda e constrói seu relato oral 
das experiências que viveu em seu passado, atualizando-as no 
momento da enunciação.

Por isso mesmo, não se versa aqui sobre as marcas da oralidade 
no discurso narrativo, nem sobre o processo de sua transposição 
para o escrito, temas que abordei em artigo publicado anterior-
mente (SOUZA, 2010). O objetivo é pensar as formas e caminhos 
de construção de uma identidade narrativa por quem nos conta 
suas histórias e de como esse fazer-se produz sentido para o vivido 
numa trama marcadamente simbólica, eivada de sentimentos e 
desejos para si e para o outro, aquele para quem se narra. 

A representação do ausente

As narrativas orais, ensina-nos Alessandro Portelli, são ditadas 
pela memória e, por isso mesmo, tornam-se elas mesmas uma ação 
contra o esquecimento (que é também parte de como a memória 
opera) e, não raro, respondem por um certo temor de exílio. É 
legítimo afirmar, então, que a narração é a concepção mediadora 
entre o tempo vivido e a memória que dele se (des)construiu. O 
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narrador atualiza e dá forma a seu passado no processo mesmo 
de narrar que, como uma “lançadeira no tear”, se move livremen-
te no tempo, para frente e para trás, mas sem a possibilidade de 
interromper a trama, sendo, contudo, capaz de dar a ela forma e 
textura únicas (PORTELLI, 1997). 

As narrativas orais permitem adentrar um fascinante campo 
de reflexões para a história da cultura popular, em especial para 
quem compreende o importante papel que ela desempenha na de-
mocratização do conhecimento. Ao mesmo tempo em que nos dá 
acesso a experiências que de outra forma não alcançaríamos, elas 
desvelam o processo próprio da narrativa, dando a possibilidade 
de formular problemáticas importantes para a compreensão do 
ser humano e de sua relação com o tempo. 

O que escolhem os narradores para contar sobre suas vidas? 
Que características circunscrevem a narrativa oral do vivido? O 
que aproxima e o que distancia a narrativa oral de uma escritura 
autobiográfica e de um relato testemunhal (produzido em inqué-
ritos policiais e processos judiciários)? O que é narrar o vivido? 

Em primeiro lugar, poderíamos afirmar que narrar experiên-
cias vividas (direta ou indiretamente) é reproduzir, por meio da 
linguagem, algo que passou, que já não existe, é tornar presente o 
ausente. Narrar é, portanto, representar o passado sob a percep-
ção do narrador, ou seja, é reconstruir o que se passou graças à 
atualização que dele se faz no presente, na trama das suas recorda-
ções que se formam no momento mesmo da enunciação do relato. 

Falar em representação implica compreender que o que se faz 
é uma reconstrução do passado – objeto ausente – por meio da 
costura realizada pelos mecanismos da memória: lembrança e 
esquecimento. É por meio da trama tecida pela memória que o 
sujeito se relaciona com o tempo passado e o atualiza no presente 
da narrativa que enuncia. Ao pôr o seu foco no sujeito e em sua 
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narrativa, a história oral possibilita ao historiador superar uma 
das maiores dificuldades do trabalho com cultura popular, a dis-
tância entre o lugar social dos sujeitos da ação e o lugar social dos 
que documentaram a ação. 

Em regra mais afeita à oralidade como forma e prática de ela-
boração e transmissão de conhecimento, a cultura popular, espe-
cialmente em suas expressões temporalmente mais distantes, che-
ga ao historiador por meio de textos e imagens produzidos por 
alguém estranho a ela, não apenas a ela, mas, e especialmente, aos 
seus sujeitos. O recurso às fontes orais permite ao historiador uma 
maior aproximação com o tema em estudo, uma vez que lhe possi-
bilita tomar como matéria-prima as percepções, os sentimentos e 
os significados que os próprios construtores-operadores da cultu-
ra popular têm hoje sobre a experiência por eles vivida, registran-
do-as na forma de expressão que lhes é peculiar: a narrativa oral. 

Em síntese, é possível afirmar que o relato oral permite relacio-
nar o passado com o presente de que participa o narrador, assim 
como pode criar – e de fato cria – uma expectativa de futuro. O 
relato guarda em si o potencial de articular, de modo dinâmico e 
efêmero, mas também intenso e rico, toda a temporalidade do su-
jeito que relata. É isso o que propõe Paul Ricoeur, quando afirma 
que o relato é o meio privilegiado que a linguagem nos oferece 
para que possamos dar conta daquilo que, de outra forma, não se-
ria possível, posto que se encontra no tempo imediato, carecendo 
da consciência reflexiva que só o distanciamento temporal pode 
dar (RICOEUR, 1997). 

A experiência temporal é uma importante dimensão da existên-
cia humana que, por vezes, custa-nos compreender com clareza. 
Narrar o vivido permite ao ser humano dar sentido ao seu lugar 
no mundo, construir sua historicidade, tornar-se sujeito da história. 
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Espontâneas ou estimuladas por um interlocutor, as narrativas 
orais carregam consigo a imperiosa necessidade do ser humano 
de oferecer uma resposta à clássica pergunta: quem sou? Definir 
quem sou, afirma Flannery O’Connor, somente se torna possível 
na experiência narrativa, pois nos tornamos sujeitos na medida 
do que podemos narrar, do que podemos significar (O’CONNOR, 
1978, p. 47-48). 

Como a autobiografia, a narrativa oral se realiza como uma leitura, 
uma interpretação da experiência vivida, por quem a viveu. No en-
tanto, elas se diferenciam em algo fundamental: o suporte pelo qual 
ganham vida. A autobiografia se apresenta como texto escrito, é fruto 
da racionalidade letrada de seu protagonista, que se organiza em es-
trutura de caráter eminentemente disciplinado, formal e homogêneo. 
A narrativa oral, por sua vez, faz-se dentro de um espectro de maior 
liberdade de enunciação, polissemia e dinamismo mais intenso. Para 
além de serem aspectos de forma, essas distinções são elementos ba-
lizadores das escolhas do que se narra e dos sentidos possíveis de se 
atribuir às experiências passadas e presentes. 

A metáfora do passado

Considerando que o relato de memória se define como uma 
representação pessoal, particular, do tempo passado, feita pelo 
narrador na busca de elaborar sentidos e significados para sua ex-
periência de vida, será suficiente a simples conjugação do verbo 
na primeira pessoa do passado para distinguir o relato de memó-
ria da narrativa de ficção?

Segundo Ricoeur, a reconstrução do passado está presente em 
toda narrativa, na medida em que reconstruir implica tanto na 
seleção de acontecimentos, como na elaboração de uma unidade 
significativa (RICOEUR, 1995, p. 72). Como, então, diferenciar a 
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narrativa oral de memória da narrativa ficcional, se nas duas te-
mos como elemento central a representação de um objeto ausente? 

Para isso, é preciso, primeiramente, frisar que a noção de repre-
sentação do mundo implica na existência de um vínculo de conhe-
cimento entre sujeito e objeto de referência. Seria correto, então, 
afirmar que o que caracteriza a ficção é a ausência de referência, ou 
seja, na ficção o sujeito se refere a um objeto que não existe na rea-
lidade? Responder afirmativamente a tal pergunta implica aceitar o 
princípio segundo o qual não existe referência se não existe o objeto 
ao qual a narrativa se refere. Esse princípio estabelece uma relação 
entre uma problemática semântica (referência da linguagem) e ou-
tra epistemológica (a verdade do que existe). 

Tomando essa ideia como correta, deve-se afirmar que falar do 
real sob o princípio da correspondência é dizer a verdade; dessa 
forma, a noção de representação torna-se dependente da referên-
cia. Dentro dessa linha de raciocínio, o discurso ficcional, que não 
se propõe a proferir certezas, diferencia-se em absoluto da narra-
tiva oral, que, assim como o discurso científico, propõe-se a dizer 
a verdade. Pensar assim é desconsiderar que a fluidez e a plurali-
dade próprias da linguagem são o que torna possível a narrativa.

Vejamos: se a narrativa oral, como toda narrativa humana, repre-
senta o objeto ausente – no caso, a experiência pretérita –, qual é a sua 
referência, posto que o objeto a que se refere não mais existe e trazê-lo 
ao presente implica em realizar uma operação de reconstrução? 

Em oposição à concepção rankeana da história, que toma a per-
cepção do passado como registro do que realmente aconteceu, Paul 
Ricoeur propõe a compreensão de que o passado que acessamos a 
partir do presente é uma construção discursiva. Em outras palavras, 
o que temos é o descolamento conceitual da noção de referência, 
que, na impossibilidade do contato com o objeto em si, toma como 
referente a representação que dele se constrói (RICOEUR, 1995). 
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Deste modo, se nos estudos históricos o objeto de referência 
inexiste e trazê-lo de volta implica necessariamente em recons-
truí-lo, é correto afirmar que a escrita da história é uma ficção, 
como propôs Hayden White? Não. Mesmo diante da impossibi-
lidade de lidar diretamente com seu objeto de estudo, que a ele 
chega pela mediação das fontes, por meio de olhares de outros 
sobre os acontecimentos passados (inclusive textos ficcionais), o 
historiador conduz sua produção de conhecimento na perspectiva 
de uma compreensão teórica e metodologicamente orientada da 
experiência humana no tempo. 

Transportando esta linha de raciocínio para análise da narrati-
va oral, na qual o objeto de referência igualmente não mais existe, 
temos uma situação semelhante, mas com uma diferença crucial: 
aqui não há interdição à elaboração ficcional como forma de enun-
ciar uma referência indireta do passado, mediada pela ação simbó-
lica que a memória opera. Isso significa que a referência não corres-
ponde a uma correlação substancialista2, na qual o signo designa o 
objeto, mas se realiza como metáfora. O relato de memória deve ser 
tomado como uma construção de linguagem simbólica. 

O historiador, como bem observou Michel de Certeau, não 
tem contato com o passado, mas sim com as sobras dele, que a ele 
chegaram (CERTEAU, 2000). Assim também é com o narrador, 
que não possui mais que os restos de suas experiências passadas, 
tal como sua memória as reteve. 

A narrativa oral não reproduz o passado, nem “encontra” seu 
sentido, mas produz ela mesma o passado e seus sentidos, por ve-
zes lançando mão de fortes doses de imaginação e criatividade. 

Tal como faz o historiador em seu ofício, o narrador não so-
mente relata o passado “tal como ele foi”, mas constrói dele uma in-

2 O termo substancialista é utilizado neste texto para conceituar aquilo que é constituído de 
uma substância essencial, ou definido a partir da crença em essências humanas imutáveis, 
sobre as quais as transformações históricas não atuam.



NARRATIVAS ORAIS COMO FONTE PARA UMA
HISTÓRIA DA CULTURA POPULAR

131

terpretação que organiza sob a influência dos valores, das crenças 
e das ideais que o orientam no tempo presente. Todavia, diferente 
do historiador, que lida com algo estranho a ele e cujo trabalho 
pressupõe a observação metodológica e comprovação (fontes) do 
que é observado, produzindo, assim, uma interpretação dedutiva, 
o narrador lida com matéria da qual é íntimo, cujo estranhamento 
é impossível, e produz seu relato sob a égide de sentimentalidades 
e simbolismos, elaborando uma “reescrita” mais próxima da me-
táfora que da dedução.

A diferença entre a narrativa ficcional e a narrativa oral reside, 
entre outros, no entendimento de que a primeira se realiza – e 
isso é condição elementar de sua existência – sem pretensão algu-
ma de dizer a verdade sobre a realidade, enquanto que a segunda 
constrói sua representação da realidade com um forte sentido de 
enunciar a verdade. A ficção não tem como meta produzir cer-
tezas, mas superar os limites que o mundo real nos impõe. Isso 
implica, como afirma Wolfgang Iser, em uma estrutura de duplo 
significado: “sempre há um significado manifesto que bloqueia 
outro latente, que, por sua vez, retira a sua relevância do que é 
manifesto” (ISER, 1996, p. 38).

A narrativa ficcional se faz por meio de um jogo de ocultação 
e revelação. Ela dá a entender que o que diz deve ser lido como se 
fizesse referência a algo concreto e preciso, quando, em verdade, 
todas as referências estão ocultas e precisam ser imaginadas. A fic-
ção pressupõe uma separação clara entre dois mundos, aquele que 
é real e aquele que é fruto da imaginação consciente do seu criador. 

A narrativa oral se pretende enunciadora da realidade vivida 
pelo narrador em sua plena concretude, no entanto, compartilha 
com a narrativa ficcional a possibilidade de romper os limites 
dessa mesma concretude, num movimento quase sempre direcio-
nado para reinvenção do sujeito. Isso se realiza não apenas pela 
ocultação sob uma multiplicidade de disfarces, que operam como 
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modos de autorrepresentação, mas também – e sobretudo – fun-
dindo o princípio com o fim, realizando uma impossibilidade 
concreta, que é unir passado e presente. 

A narrativa oral por vezes encena realidades improváveis, mes-
mo inacessíveis dentro experiência vivida, no esforço de construir 
significados para a trajetória de vida do narrador. Isso ocorre, por 
exemplo, quando o narrador relata uma experiência vivida em 
que ele atua sob a condição e orientação de valores e crenças que 
possui hoje e que não teria como possuir no tempo em que aquilo 
que narra ocorreu.

Por outro lado, o narrador percorre as veredas da memória na 
busca por comprovar a realidade do que conta, muitas vezes lan-
çando mão de relatos de relatos, ou seja, por vezes constrói sua 
narrativa não apenas com as lembranças do que protagonizou, 
mas também com as recordações do que apreendeu nas narrativas 
que ouviu de outros. Ele faz isso para completar vazios provo-
cados pelo esquecimento – que, assim como a lembrança, é um 
componente da memória –,mas, também, para trazer para si a ex-
periência e o discurso da comunidade com a qual constituiu um 
vínculo de pertencimento. 

É na tensão entre o individual e o coletivo que a narrativa oral 
avança na busca de se fazer legítima, de ser uma história digna de 
se contar, ou seja, de ser uma história que pode ser compreendida 
e reconhecida pelo outro. 

O narrador: leitor e escritor de si mesmo

A memória atua como a mediadora entre o tempo vivido e a 
narrativa, vinculando-se à consciência subjetiva na (re)constru-
ção de uma lembrança individual. Apenas a memória pode dar 
conta das diferentes temporalidades que perpassam o sujeito, e o 
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faz por meio da narrativa oral, do relato de memória. Por meio do 
relato sobre a infância e a juventude, o narrador adulto constrói 
uma ordenação inteligível – por vezes, inteligível apenas para si 
mesmo – para as experiências vividas ou para o que delas lhe res-
tou. Neste processo de objetivação dos fragmentos que restaram 
dessas experiências, o narrador vai construindo, graças à atuali-
zação que a memória lhe proporciona, a sua existência narrativa, 
uma identidade que considera justa para si. 

Neste movimento de construção de identidade, a memória in-
dividual articula-se à memória coletiva, como a define Maurice 
Halbwachs. Essas lembranças compartilhadas são elemento basi-
lar no desenvolvimento de pertencimento social, de identificação 
com o grupo em que se está inserido (HALBWACHS, 1990, p. 48). 
Na construção narrativa, o pertencimento social e a identificação 
de grupo são componentes que se somam às experiências vivi-
das, preenchendo lacunas por elas deixadas e contribuindo direta 
e decisivamente para atribuir-lhes sentido na complexa trama de 
construção da identidade individual. 

Essa identidade se desdobra no tempo e nos permite significar 
a nós mesmos e compreender o mundo em que vivemos, possibi-
litando passar de uma temporalidade individual, que é a biografia, 
a uma temporalidade coletiva, que é a história. A narrativa oral, 
neste sentido, traduz-se em luta contra o esquecimento. Em ou-
tras palavras, o narrador conta sua história para que possa perma-
necer na história, para que seja lembrado. 

Os relatos de que o narrador é protagonista não são um ma-
terial objetivo e estático, nem uma explicação dos fatos, mas um 
modo de narrar a vida segundo um enfoque específico. Este enfo-
que, ou perspectiva, corresponde ao recorte que o narrador faz da 
realidade que acomoda em seu relato: configuração por meio da 
qual constitui sua identidade narrativa. Esse recorte, como o pró-
prio nome sugere, implica em determinada seleção de episódios 
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vividos – escolha de uns, rejeição de outros –, que corresponde à 
decisão do narrador de como melhor lhe convém, no momento 
específico em que narra, ordená-los e enunciá-los. 

Nenhum acontecimento é, em si mesmo, cômico, trágico ou 
fantástico, esses sentidos lhe são imputados a partir de concei-
tuações que balizam a cultura de que se é tributário. Tais concei-
tuações são paradigmas estruturantes fundamentais para a forma 
como percebemos e registramos nosso passado. 

Nada é retido na memória como imutavelmente trágico ou cô-
mico, mas é dessa ou daquela forma concebido a partir da pers-
pectiva que configura a construção da narrativa que sobre elas se 
constrói, no momento presente em que ela se constrói. Dito de 
outro modo, o que hoje é narrado como trágico, amanhã poderá 
ser relatado como cômico, a depender de como o presente do nar-
rador por-se-á em diálogo com seu passado. 

Para dar um sentido ao que narra, o narrador escolhe a forma, 
a estrutura narrativa sob a qual aquilo que relata deve aparecer. 
Faz isso com base nos moldes e esquemas narrativos que conhece 
e com os quais compreende que melhor irá comunicar o que pre-
tende, como melhor irá construir uma identidade de si, para si e 
para o outro. 

Os narradores moldam as experiências que relatam com base 
em estruturas narrativas que podem ser comparadas à lenda, ao 
épico, ao realismo fantástico, à novela sentimental, à comédia, etc. 
Ou seja, a narrativa oral é construída com o recurso das operações 
características do universo de elaboração da narrativa ficcional, 
posto que estas são as formas narrativas que a cultura que conhe-
cemos nos legou. 

Segundo Ricoeur, as formas narrativas são um tipo de supor-
te para o que ele chama de “sedimentação narrativa”, que é cons-
tituída pelo conjunto de relatos de uma determinada cultura. A 
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inspiração da narrativa se faz dentro do espaço cultural simbólico 
em que o narrador está circunscrito, assim, estabelece limites ou 
horizontes possíveis que permitem à linguagem captar e elaborar 
a experiência temporal. Esse conceito é operacionalizado em diá-
logo com outro que lhe complementa: o conceito de “inovação”, 
que se define como a capacidade que o narrador possui de criar 
o novo a partir da sua subjetividade. É pelo movimento dialético 
entre a sedimentação e a inovação que se constitui a tradição e que 
podemos explicar os tipos de tramas narrativas e seus processos 
de transformação (RICOEUR, 1995). 

Essa tradição pode ser definida como o conjunto de relatos que 
resultam das ações de produção e consumo de narrativas, quer 
orais, quer escritas. Essa circularidade permite a sedimentação 
dos relatos, bem como possibilita que uma comunidade construa 
sua identidade coletiva. Movimento semelhante se dá com o indi-
víduo que conta, por meio da narrativa oral, aquilo que experen-
ciou em seu passado, tornando-se a um só tempo leitor e escritor 
destas mesmas experiências. 

Também operam, de modo circular, as chamadas atividades 
miméticas: prefiguração, configuração e refiguração. A refigura-
ção ocorre ao se estabelecer um vínculo com a relação mimética 
de prefiguração mediada pela configuração da narração em si. É 
desse modo que o leitor – sujeito real – se apropria dos significa-
dos que o vinculam com o herói – sujeito fictício – de uma ação, 
por meio da leitura do texto. O leitor é refigurado por um proces-
so por meio do qual ele se figura como tal. Ou seja, ele se iden-
tifica com outro, que mesmo sendo fictício, torna-se real como 
escopo da identificação experimentada. 

A partir desta compreensão, é possível vincular as formas tra-
dicionais de estruturar histórias, todas elas tão caras ao saber-fa-
zer da cultura popular, com a ideia de identidade que se constitui 
por meio da narrativa oral. A identidade narrativa seria, então, a 
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identidade que o ser humano – necessariamente percebido como 
sujeito reflexivo-dialógico – constrói, por meio da operação nar-
rativa de suas lembranças do passado. Isso implica romper com 
a noção de um sujeito substancialista e afirmar a ideia de sujeito 
atravessado por outros, mediado por símbolos, linguagens e nar-
rativas, constituído pelo tempo e pelas transformações que nele se 
processam na dialética histórica entre sujeito e objeto. 

A enunciação de uma narrativa oral se faz na perspectiva da 
organização das experiências vividas pelo narrador, organização 
que lhe permite construir uma unidade identitária reconhecível 
pelo outro, mas que nem sempre tem o resultado esperado. Em 
grande medida, a construção da identidade se faz em função da 
busca de reconhecimento, bem como apenas se torna possível de 
existir por meio deste reconhecimento. O olhar alheio, do outro, 
daquele que é exterior, do mundo, enfim, enxerga-nos por meio 
da unidade significativa que construímos. E nós a construímos 
porque, por esse olhar, somos e precisamos ser percebidos. 

No processo de formação do eu, o narrador toma para si um 
conjunto de normas e valores que ele compreende como capazes 
de tornar aquilo que narra inteligível ao outro. O processo de for-
mação da identidade narrativa se configura também em função 
daquilo que o narrador entende como expectativa ou necessidade 
de quem ouve. 

Ao fazer um relato de memória, o que buscamos é satisfazer o 
desejo de sermos identificados, de tornar inteligível a experiência 
caótica que é viver. Ao fazer isso, tornamo-nos narrador, mas tam-
bém nos fazemos narração, texto. A narração se realiza como espaço 
simbólico, intersubjetivo, no qual se ordena o caos das experiências 
vividas, atribuindo-lhes um sentido, construindo uma identidade, 
ainda que não definitiva nem estática, mas, outrossim, fluída e mu-
tável em sua relação com diferentes tempos e diversos outros.
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A narrativa se converte em identidade, ou em esforço identitá-
rio, ao menos, por meio da invenção de uma figuração de vida do 
próprio narrador, dando um sentido às múltiplas vivências expe-
rimentadas, sentido que elas em si mesmas não possuem. Desse 
modo, a vida se converte em texto, traduzindo a relação simbólica 
entre a experiência individual e o mundo, tradução que somente é 
possível no discurso: apenas narrando o sujeito é, apenas na nar-
rativa ele constrói uma identidade ordenada e inteligível de si para 
o outro. A narrativa de memória tem o incrível poder de parar o 
tempo por um instante, de estabelecer um definido, mas não eter-
no, sentido para o passado vivido.

Assim como a narrativa oral se realiza como uma autoconstrução, 
o narrador não deve ser visto pelo historiador apenas como aque-
le que narra sobre si, mas como alguém que se constitui e se define 
como sujeito de sua própria história na narração e pela narração, pelo 
que esta deve ser tomada, também, como um gesto político. 

A identidade narrativa se completa e se realiza como refigura-
ção a cada narração. O eu é constantemente relido e ressignifica-
do, produzido e reproduzido, em cada novo relato das experiên-
cias vividas.

Algumas narrativas expressam grande força argumentativa, 
erigida por meio de rigorosa unidade de sentido e ordenação pre-
cisa daquilo que se relata. Outras, por sua vez, compartilham com 
as narrativas ficcionais um maior grau de imprecisão, ensejando 
multiplicidades de sentidos e interpretações. Ambas, contudo, de-
vem ser tomadas pelo historiador como a escritura que o narrador 
faz de si e do mundo, leitura que lhe é possível naquele momento e 
que não pode ser tomada como a realidade em si mesma. 

Todo relato de memória é em si um ensaio de metáforas. Isso, 
todavia, não pode ser confundido com irrealidade ou ausência 
de concretude, mas como evidência de que a realidade, passada 
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e presente, é sempre uma construção de seus sujeitos. Por isso a 
história oral, como adverte Verena Alberti, não deve ser idealiza-
da como método de produção de documentos “verdadeiros”, mas 
como recurso metodológico para produção e registro de narrati-
vas constituídas pelas possibilidades de diálogo entre o eu narra-
dor e o outro entrevistador (ALBERTI, 2004, p. 16).

Considerações Finais

Como o narrador recorda e constrói seu relato das experiên-
cias que viveu em seu passado, atualizando-as no momento da 
enunciação? O que escolhe o narrador para contar sobre sua vida? 
Que características circunscrevem a narrativa oral do vivido? O 
que aproxima e o que distancia a narrativa oral de uma escritura 
autobiográfica e de um relato testemunhal (produzido em inqué-
ritos policiais e processos judiciários)? O que é narrar o vivido? 
Como as fontes orais podem contribuir para os estudos de histó-
ria da cultura popular?

Essas são as perguntas que conformaram a problematização que 
a um só tempo provocou e orientou esta análise em forma de artigo. 
As respostas apresentadas tentaram definir, em forma e conteúdo 
de hipótese, o desejo, ou a necessidade consubstancial do ser huma-
no de dar às experiências vividas no passado, e que compõem a sua 
memória de si e do mundo, uma forma de narrativa, pela qual ele 
lhes atribui um sentido e constrói vínculos com o mundo (passado 
e presente), configurando para si uma identidade. 

Desta compreensão podemos concluir – por agora, ao me-
nos – que a narrativa oral, como um relato de memória, permite 
ao narrador dar testemunho do que já não mais existe, de outro 
tempo, de uma cultura diferente daquela do presente, bem como 
possibilita ao historiador, como profissional dedicado a elaborar 
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compreensões sobre o tempo, ter acesso a esse testemunho. É ain-
da possível afirmar que a narrativa se faz, em parte, como forma 
de emocionar, comover, promover reflexão e, acima de tudo, des-
pertar no outro o reconhecimento e a compreensão do eu, sujeito 
que enuncia e protagoniza a própria narrativa. 

Narrar uma vida não significa repetir em palavras uma his-
tória pronta e acabada, mas compô-la, tal e qual o escritor e seu 
texto. Isso implica numa atividade criativa que por vezes, no es-
forço de se fazer mais real e, acima de tudo, mais crível, lança mão 
de recursos das narrativas (orais e escritas) que configuram sua 
formação cultural. Recursos imaginativos que, não raro, levam o 
narrador a encontrar no formato ficcional a maneira eficiente de 
dar sentido à realidade vivida. 

Para chegar a esta compreensão, o historiador precisa, antes 
de tudo, saber “ouvir contar”, perceber e valorizar a narrativa para 
além da informação que ela traz, ocupando-se, também, do exer-
cício investigativo sobre como essa informação foi narrada, sobre 
os sentimentos e gestos que compuseram sua enunciação. 

Assim, ao tomar a história oral como metodologia para os es-
tudos sobre cultura popular, o historiador tem a possibilidade de 
trazer elementos circunscritos à memória dos sujeitos ligados à 
experiência social estudada, adentrando uma complexa seara de 
significações e sentimentalidades, que nenhuma outra fonte pode 
lhe oferecer. Ademais, a história oral tem o potencial de ressignifi-
car o estudo graças à necessária relação de igualdade entre sujeito 
da experiência e sujeito do conhecimento que ela impõe no coti-
diano do campo de pesquisa. 

Como as narrativas que toma por objeto, as reflexões aqui de-
senvolvidas são fluídas e não carregam nenhuma pretensão de es-
tabelecer verdades ou paradigmas precisos. Busca-se tão somente 
compartilhar muitas inquietações e alguns poucos prenúncios de 
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compreensão do universo complexo e arredio que é a narrativa 
oral e sua contribuição para os estudos sobre cultura popular. 

Qualquer pesquisador que lance mão da tríade memória, orali-
dade e narrativa, em seus estudos sobre cultura popular, irá depa-
rar-se com uma seara rica em possibilidades e recompensas, mas 
igualmente espinhosa, na qual se digladiam várias e complexas 
tendências teórico-metodológicas, além de importantes embates 
sobre ética. Todavia, não há recompensa sem riscos, pelo menos 
não as boas recompensas, por isso é preciso seguir pensando, dis-
cutindo, pesquisando.

Em tempos de anti-intelectualismo, desprezo pela ciência e en-
tronização de um modelo maniqueísta e excludente de conceber e 
qualificar a cultura, valorizar e visibilizar a cultura popular e seus 
sujeitos tronou-se uma demanda imperativa que nós historiado-
res não podemos recusar, sob pena de, por negligência ou inge-
nuidade, contribuirmos para invisibilizar a diversidade de formas 
de ser, sentir, fazer, saber e sonhar, que é, seguramente, a maior 
riqueza da humanidade. 
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“QUE AONDE EU 
NÃO POSSO IR É
ONDE MEU IMPROVISO 
ALCANÇA”: Cantoria e 
Artimanha da(s) cultura(s) 
popular(es) em “tempos 
difíceis”

Francisco José Gomes Damasceno

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O 
passado só se deixa fixar, como imagem que relam-
peja irreversivelmente, no momento em que é re-
conhecido. “A verdade nunca nos escapará” — essa 
frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto exato 
em que o historicismo se separa do materialismo 
histórico. Pois irrecuperável é cada imagem do pas-
sado que se dirige ao presente, sem que esse presente 
se sinta visado por ela.
(BENJAMIN, 1987, p. 224).

Gostaria de iniciar com essa reflexão proposta por Benjamin 
em sua quinta tese sobre o conceito de história. Com isso, loca-
lizo minha posição social de fala, minha posição socioprofissio-
nal como trabalhador cujo campo de trabalho é a história, e esta 
como um campo que se ocupa, ou tem como mote para usar a 
linguagem dos cantadores  o passado, distante ou próximo, e suas 
possíveis contribuições para o presente.
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A história é aqui pensada a partir do que propõe Keith Jen-
kins como sendo um discurso cambiante e problemático cujos 
produtos, uma vez em circulação, vêm-se sujeitos a uma série de 
usos e abusos, teoricamente infinitos, correspondentes às bases 
de poder existentes em um determinado momento. Portanto, 
um campo do conhecimento em disputa e em meio às disputas 
sociais, políticas, culturais.

Com isso, introduzo também as motivações de uma reflexão 
sobre a tradição e alguns de seus artífices neste contemporâneo no 
sentido de estabelecer outras bases de saber-poder para uma re-
flexão que aponte quais imagens do passado podemos considerar 
na elaboração de um repertório de opções para a proposição de 
possíveis, ou na linguagem de Benjamin, sensibilizando-nos para 
algumas imagens do passado que nos visam e para que assim nos 
sintamos visados por elas. 

Assim,

Articular historicamente o passado não significa co-
nhecê-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-
-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja 
no momento de um perigo. Cabe ao materialismo 
histórico fixar uma imagem do passado, como ela se 
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histó-
rico, sem que ele tenha consciência disso. O perigo 
ameaça tanto a existência da tradição como os que 
a recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: en-
tregar-se às classes dominantes, como seu instru-
mento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição 
ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois 
o Messias não vem apenas como salvador; ele vem 
também como o vencedor do Anticristo. O dom 
de despertar no passado as centelhas da esperança 
é privilégio exclusivo do historiador convencido de 
que também os mortos não estarão em segurança se 
o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de 
vencer (BENJAMIN, 1987, p. 234-235. Grifo nosso).
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Neste movimento, reencontro-me comigo mesmo, posiciono-
-me em um dos lados da luta, tomo-me de um eu que quase me 
havia esquecido, que não sucumbe às ilusões perdidas das propos-
tas salvadoras de uns e outros, revejo-me como um eu que exerci-
ta a liberdade de pensar sem amarras, de propor, de imaginar, de 
vislumbrar no passado o tênue e com isso bordar com suas linhas 
no presente outros possíveis.

Nesse sentido, gostaria de iniciar refletindo sobre a tradição 
e, muito particularmente, uma tradição popular, localizada no 
escopo das chamadas culturas populares e seus artífices: a can-
toria e o cantador.

Cantadores: uma rápida apresentação para não 
redundar

Segundo a literatura especializada (CASTELO-BRANCO apud 
TRAVASSOS, 1997; CASCUDO, 1984; BATISTA, 1997; MOTA, 
2002; BATISTA, 1977), a cantoria nordestina é tributária do can-
cioneiro ibérico e aporta em Latino América por meio de uma 
bagagem cultural dos homens simples que permeavam suas exis-
tências com o canto e com a poesia, entremeando assim a empresa 
colonizatória.

Ainda que tenha assumido no continente americano as mais 
diversas formas1, é no Nordeste brasileiro que se finca de forma 
mais firme e de onde já no urbano contemporâneo se projeta para 
outros tempos-espaços. Das plagas rurais em trajetórias por ve-
redas de sertões e entre fazendas e pequenos lugarejos, ela se in-
troduz no século XX assumindo uma feição que paulatinamente 

1 Refiro-me, por exemplo, ao Corrido tal como encontramos no México, ou na Argentina, ou 
na Nicarágua, ou no Peru, ou ainda o Contrapunteo que tem forma, em grande parte, muito 
semelhante ao nosso desafio ou peleja. Cf. DAMASCENO, 2012. 
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desenvolveria como uma artimanha2 para sobreviver: uma cons-
tante adaptação de seus saberes tradicionais aos meios nos quais 
se inseria, sem alterar o substrato de sua cultura musical e poética.

A cantoria nordestina também cognominada re-
pente, desafio, improviso cantado, desafio de viola 
significa arte poético-musical considerada como 
cristalização de sobrevivências das tradições que se 
imbricaram no processo de miscigenação racial, 
forjando uma arte que se configura como tipica-
mente regional. Como uma das formas populares 
de manifestação artística poético-musical do Brasil, 
circunscreve-se, principalmente, a zona sertaneja 
da região nordestina. Embora em todos os seus 
elementos constitutivos, seja parte da cultura ru-
ral, ela também pertence de fato à cultura urbana 
(RAMALHO, 2002, p. 03. Grifo nosso).

Além disso, a cantoria se localiza em uma comunidade estética 
definida na qual os produtores dessa arte e seu público se identifi-
cam pela partilha sensível (RANCIÈRE, 2005).

A noção de música popular, identificada com a mo-
derna música urbana (caráter comercial, com autoria 
definida vinda dos setores populares, transmitidas 
por meios escritos e técnico-mecânicos, exercida 
por músicos profissionais), passou igualmente a se 
distinguir da música folclórica, de origem rural, 
de autoria desconhecida, e transmitida por tradi-
ção oral, praticada no seio de uma comunidade de 
sentidos estéticos, onde artistas e fruidores de sua 
arte partilham solidariamente desse mesmo univer-
so de valores, sem a intermediação de terceiros ou 
de meios mecânicos, como ocorre na música popu-
lar urbana, onde é praticamente imprescindível o 
papel do produtor musical (MIRANDA, 2009, p. 17. 
Grifo nosso).

2 Por artimanha entendo o conjunto de ações “manhosas” desenvolvidas pela cantoria e pelos 
cantadores ao longo do tempo, e envoltas em estratégias e táticas, para se produzir positiva-
mente dentro e fora do campo dominante e preservar e projetar sua arte e sua tradição.
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Assim, uma arte fundada na tradição e fortemente ligada a 
uma comunidade estética se constitui como elemento catalisador 
de experiências sociais, estéticas e culturais mais amplas.

A longa discussão sociológica que engendra a compreensão de 
comunidade não nos exime de assumir algumas características 
observadas entre cantadores e seu público, seus apologistas e as 
sociedades nas quais se inserem:

os elementos que caracterizariam essa comunidade: 
o sentimento de pertencimento, a territorialidade, 
a permanência, a ligação entre o sentimento de co-
munidade, caráter corporativo e emergência de um 
projeto comum, e a existência de formas próprias de 
comunicação. O sentimento de pertencimento, ou 
“pertença”, seria a noção de que o indivíduo é parte 
do todo, coopera para uma finalidade comum com 
os demais membros (caráter corporativo, sentimen-
to de comunidade e projeto comum); a territoriali-
dade, o locus da comunidade; a permanência, con-
dição essencial para o estabelecimento das relações 
sociais (RECUERO, 2005, p. 03-04).

Logo, a cantoria é sim um conjunto de regras poéticas e de es-
crita poética, mas não é apenas isso. Nota-se que há uma ética 
para eles e para a cantoria. Ser poeta, gostar de cantar e ser cida-
dão se entrelaçam em uma arte que se caracteriza por uma poética 
própria marcada pelo improviso, uma forma de musicalidade pró-
pria o baião de viola em suas diversas formas e apropriações e, um 
tipo de postura ética cidadã, que incorporada pela arte lhe confere 
uma sentido ético-estético (DAMASCENO, 2012).

É neste contexto social, ético, estético (etnomusicológico) que 
as práticas dos cantadores e da cantoria se estabeleceram como 
formas de afirmação dos modus vivendi da população sertaneja 
inicialmente e depois das comunidades ou populações “em trânsi-
to”, ou seja, entre estes dois mundos: o rural e o urbano, o moder-
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no e o tradicional. Constituiu-se, neste sentido, um entre-lugar no 
qual repousam práticas e saberes que apontam para a longevidade 
das tradições e de suas sabedorias. 

Apontarei, neste contexto histórico no qual o medo e as incer-
tezas nos assustam, dois ou três momentos dessa longa trajetória, 
alguns “artifícios” assumidos que aqui entendo como artimanhas: 
uma postura clara entre a assunção de táticas de embate, de ne-
gociação, de rejeição e mesmo de conformidade em um jogo de-
licado e sutil de sobrevivência e, ao mesmo tempo, da elaboração 
de estratégias configuradas em um longo prazo para pensarmos 
um pouco sobre a dinâmica que a poética popular assumiu neste 
último século e o que podemos apreender com isso.

Primeiro contexto: primeiro contato/descoberta 
da artimanha

Nas primeiras décadas do século XX, a cantoria inicia seu 
processo de urbanização. Lentas e graduais alterações são reali-
zadas nesta arte em diferentes momentos. Entre os anos 1920 e 
1940, alguns autores apontam alguns aspectos dessas alterações 
na tradição: 

[...] uma gama maior de gêneros (esquemas de ri-
mas e métricas) surgem deixando os desafios (pele-
jas) apenas como mais um momento da apresenta-
ção; ao passo que os poetas começam a fixar-se em 
duplas. [...] ...há um abandono progressivo do uso 
de folhetos entre os cantadores impulsionados por 
novas gerações de improvisadores que procuram 
abandonar o costume de reproduzir versos decora-
dos numa tentativa de legitimar a profissão de re-
pentista a partir da década de 1940. É neste momen-
to, entre os anos de 1920 e 1940, que os cantadores 
passam a fazer parte cada vez mais do cotidiano das 
ruas, mercados e festas populares nos grandes cen-
tros urbanos... (FILGUEIRA, 2017, p. 17).
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É dessa forma [como artimanha da tradição] que, na primeira 
metade do século XX, nossa manifestação incorporou ao seu uni-
verso uma primeira tecnologia que então era a maior expressão da 
comunicação em nosso país: o rádio. Os primeiros contatos e de-
pois os primeiros programas datam da segunda metade dos anos 
1940. O pioneiro foi sem dúvida o cantador José Alves Sobrinho, 
que depois de participações em alguns programas iniciou o seu 
próprio em rádio do Recife no início dos anos 1950.

Nesse período, há crise da República Velha, com o crescimento 
do movimento tenentista e a derrocada das oligarquias regionais, 
a chegada de Getúlio Vargas ao poder, as revoltas dos anos 30 – a 
Revolução Constitucionalista de 1932, a Intentona Comunista de 
1935 e o golpe de Estado de 1937, que funda o Estado Novo ins-
taurando um período de controle e medo.

Aqui chamo atenção para o momento político vivido naque-
le contexto. Havia os cantadores e a cantoria atravessando todo o 
período Vargas que perpassa cisões oligárquicas, instabilidade po-
lítica e, por fim, sua fase autoritária e ainda toda a onda anticomu-
nista expressa de forma sistemática e frequente na grande maioria 
dos jornais de então, que alertava para o “perigo do comunismo”. 
Havia ainda a velha prática das elites oligárquicas da disseminação 
do medo como instrumento de controle e de persuasão, e quando 
deste ineficaz, a da violência, seja simbólica, seja física.

Os cantadores, assim, assumiram os meios de comunicação 
de massa em seu primeiro expoente arredado da necessidade do 
domínio da escrita e da leitura: o rádio. Apropriando-se desse 
instrumento, revelaram o sentido que a tradição pode nos legar: 
assenhoraram-se do rádio sem abrir mão das formas de criação da 
sua arte, das formas de sua circulação e da relação direta com seu 
público, que continuava sob domínio dos cantadores.
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É o período em que o rádio se tornou forte em todo o país. 
Espraia-se das capitais para as médias e pequenas cidades chegando 
ao sertão por ondas que não paravam de introduzir novas formas 
de sensibilidade, informações, sons; os universos (rural e urbano) 
estavam em contato direto de forma incerta começavam um 
incerto e tenso amálgama. Os cantadores acompanharam as ondas 
do rádio buscando as origens de suas emissões nas cidades. 

Em obra que publiquei anteriormente (DAMASCENO, 2012, 
p. 164), avalio esse processo:

No caso da cantoria e dos cantadores, o processo não 
se deu de forma central, ou seja, a “negociação ten-
sa” se deu em níveis diferentes àqueles determinados 
para a dita música popular, por exemplo, mantendo 
os cantadores o controle da produção e veiculação 
da cantoria em suas manifestações, mesmo sem dei-
xar de se incluir em alguns destes meios [como o rá-
dio, e, posteriormente a TV e hoje a internet]. Para 
Martín-Barbero: “Os dispositivos da mediação de 
massa acham-se assim ligados estruturalmente aos 
movimentos no âmbito da legitimidade que articula 
a cultura: uma sociabilidade que realiza a abstração 
de forma mercantil na materialidade tecnológica da 
fábrica e do jornal, e uma mediação que encobre o 
conflito entre as classes produzindo sua resolução 
no imaginário, assegurando assim o consentimento 
ativo dos dominados. Essa mediação e esse con-
sentimento, no entanto, só foram historicamente 
possíveis na medida em que a cultura de massa foi 
constituída acionando e deformando ao mesmo 
tempo sinais de identidade da antiga cultura po-
pular e integrando ao mercado as novas deman-
das das massas” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 
181. Grifo nosso).

A reflexão de Martin-Barbero nos incita a pensar um delicado 
imbricamento que está sendo acionado hoje como dispositivo de 
poder: uma relação de apropriação entre cultura popular, cultura de 
massas, meios de comunicação e suas novas tecnologias e discursos 
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políticos ou política basta ver como se deram/dão as formas de di-
vulgação política em curso nos diferentes meios de comunicação.

Assim, acionar e deformar os sinais de identidade da(s) antiga(s) 
cultura(s) popular(es) e integrá-la(s) ao mercado com outras roupa-
gens, ou ainda, integrá-la(s) a demandas de outros sujeitos e seus in-
teresses, era naquele momento um risco e continua sendo ainda hoje, 
e esse risco é iminente em um momento no qual “O perigo ameaça 
tanto a existência da tradição como os que a recebem. Para ambos, o 
perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, como seu ins-
trumento”, como advertia no início deste escrito Benjamin.

Com essa característica de manter a sua tradição, cantadores 
atravessam o que tenho chamado, parafraseando inversamente o 
historiador inglês Erick Hobsbawn, de longo século XX. Um século 
que, para os cantadores e para a cantoria, iniciou-se nos primei-
ros anos do século XX, mas talvez não tenha terminado com esta 
centúria, já que o delicado processo continua ainda hoje em pleno 
século XXI. Assim, indiciamos que o processo de infiltração nos 
meios urbanos e assenhoramento dos meios e tecnologias que mar-
caram o século XX e o atual século continuam em marcha, por es-
tes artífices populares, no contínuo de reinvenção de sua tradição3.

Segundo contexto: mais instabilidade política e 
social e novas alterações manhosas

Assim, passando pela assunção inicial do rádio e seu uso na 
disseminação de uma cantoria adaptada às cidades e aos novos 
meios de comunicação, a ação manhosa articulada em torno da 
artimanha4 os levou a projetar seus principais nomes entre inte-
lectuais (folcloristas ou não, conservadores ou não) como é o caso 

3 Não aludo aqui à invenção das tradições como pensado por Hobsbawn (1984).
4 A artimanha [ou ainda seu uso plural] se revela como manutenção da tradição sob controle de 

seus artífices, assenhorando-se dos meios e tecnologias existentes e surgentes e a alteração 
controlada da mesma adaptando-a aos novos tempos e suas expressões tecnológicas.
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de Ariano Suassuna, intelectual das elites pernambucanas que 
“descobriu” (naquele primeiro contexto) que o rádio não havia 
acabado com os cantadores: “E, melhor do que tudo, travei conhe-
cimento com a Escola “Moderna” de Cantadores, raça que eu cria 
extinta pelo advento do rádio e do fonógrafo. Mas qual! A Paraíba, 
o Ceará fervilham de cantadores” (SUASSUNA, 1946 apud FIL-
GUEIRA, 2017, p. 115).

Reconhecidos por seu público de forma ampliada em vários esta-
dos do Nordeste graças ao rádio e por intelectuais, eles adentraram 
uma nova época com novas alterações às suas práticas artísticas e so-
ciais. É o período em que novas tecnologias aportaram à sociedade 
brasileira, concentrou-se o processo de êxodo rural, as cidades cres-
ciam com o fluxo crescente dessas migrações, uma cultura propria-
mente urbana se desenvolveu, tevês, automóveis, eletrodomésticos 
foram introduzidos nos lares e na vida cotidiana de alguns. 

Nesse momento, viveu-se novo período de terror. Após o início 
conturbado da década de 1960 entre o “perigo do comunismo” 
(medo perversamente mantido e estimulado pelas folhas dos jor-
nais de então), o nacional desenvolvimentismo e a instabilidade 
política gerada pela crise do populismo, instaurou-se no país mais 
um período totalitário. Trata-se dessa vez do que se convencio-
nou chamar atualmente de ditadura civil-militar. Resiliente, ela 
iria durar algumas décadas. 

Em toda Latino-América se instauram regimes semelhantes 
numa necessidade do sistema capitalista mundial. 

Terror, torturas, mortes, perseguições, vigilância e patrulha-
mento de todas as esferas da vida são impostos. O medo se torna 
preponderante. O povo se vê acuado diante de forças poderosas e 
inclementes. Nas culturas populares, mais uma vez, mostram-se o 
terreno no qual o povo poderia manter suas utopias, seus modos 
de vida, suas perspectivas, lastreadas no terreno seguro da tradição. 
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Nesse período e nesse contexto, os cantadores se projetam 
ainda mais para o urbano, acompanhando seu público que, cada 
vez mais, migrava para as cidades, mas que levavam consigo seu 
modo de vida e sua cultura, ambos marcadamente rurais. Outra 
cidade surgia aos seus olhos e sob suas práticas. O complexo pro-
cesso de recriação do urbano engendrava a necessidade de manter 
viva suas as origens rurais e as sensibilidades que possuíam. Não 
se tratava apenas de uma oposição rural-conservador x urbano 
moderno e industrializado, tratava-se da hibridação de elementos 
presentes em ambas as realidades experimentadas por esses sujei-
tos de formas diferentes.

Assim, para alguns autores,

O migrante nordestino, vindo do meio rural, era fa-
miliarizado com a prática musical. Esta era para eles 
mais “muscular” que “auditiva”, ou seja, eles não es-
tavam acostumados a parar para ouvir música, mas 
para fazer ou dançar música. [...] Ouvir rádio impõe 
uma nova educação musical e auditiva e produz uma 
nova escuta musical. [...] O radinho de pilha, símbo-
lo de integração destes migrantes ao espaço urbano, 
é um indício do novo regime de escuta e um veículo 
de integração ao novo espaço social e cultural [...] 
(ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 156).

A cantoria assumiu a tarefa de traduzir para o “sertanejo da 
cidade” e para os “cidadãos do sertão” essa nova realidade. Para 
tanto, precisava ela própria se renovar sem perder seus vínculos 
com a tradição. Situava-se, no dizer de um teórico, em um entre-
-lugar, um terreno de areia movediça e que se deslocava em forma 
de pêndulo para lá e para cá. Entre as novidades do urbano e os 
valores do sertão, entre as condições industrializadas e as práticas 
ancestrais do mundo rural, entre o contato quente e direto das 
cantorias pé-de-parede e as transmissões “frias e distantes” dos 
programas pelas ondas do rádio, entre a cultura oral e a cultura 
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letrada, os cantadores se utilizaram da artimanha para assumir 
esse papel, por intermédio de um conjunto de ações manhosas.

Alguns cantadores iniciaram o contato com o mundo letrado 
escrevendo – ainda que não possuíssem formação escolar, como o 
fez o cantador Siqueira de Amorim, que escreveu para jornais de 
Fortaleza primeiro uma pequena coluna no ano de 1960 de curta 
duração e depois outra, intitulada Nos caminhos da Vida, publicada 
entre 1963 e 1967. Outros aprofundaram ainda mais essa ação ma-
nhosa, escolarizando-se e se tornando intelectuais, como é o caso 
de Rogaciano Leite, que, após sua vinda para Fortaleza, cursou 
faculdade, tornou-se jornalista e ainda chegou a receber prêmios 
nacionais por sua atuação nessa área (Cf. TEIXEIRA NETO, 2018).

Tavares caracteriza bem esse processo experimentado pela canto-
ria neste período e incorporação de novas tecnologias, como havia 
acontecido com o rádio, que ainda era e é5 sua principal “trincheira”:

Nas décadas seguintes, a Cantoria foi à televisão, foi 
às universidades, foi aos salões da política. Os Con-
gressos ou Festivais de Violeiros proliferaram, 
aprimoraram suas regras, passaram a conferir 
significativos prêmios em dinheiro, que aumen-
taram o calor das disputas. A popularização dos 
gravadores em fita cassete proporcionou aos apolo-
gistas da Cantoria a formação de enormes arquivos 
de cantorias gravadas, verdadeiros tesouros exis-
tentes em centenas de residências espalhadas pelo 
Nordeste. Surgiram os primeiros discos de Cantoria, 
inicialmente LPs, e mais recentemente os CDs (TA-
VARES apud SOBRINHO, 2009, p. 12-13).

5 Atualmente, os programas de rádio continuam e de forma muito forte, inclusive servindo de 
base física e instrumental para as transmissões no mundo virtual. Muitos cantadores produ-
zem hoje programas que se utilizam das duas plataformas para sua difusão. Exemplo disso é 
o Programa Viola em Desafios, capitaneado pelo jovem cantador Jonas Bezerra da cidade de 
Iguatu, Ceará. Realizado do estúdio da Rádio Jornal emissora AM daquela cidade é simul-
taneamente transmitido via Facebook todos os dias das 10h30min às 11h30min com ampla 
audiência de todo o país. 
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Nesse contexto, importantes alterações foram feitas na cantoria 
por então jovens cantadores, como Ivanildo Vila Nova, Geraldo 
Amâncio, Sebastião Silva, Pedro Bandeira entre outros. Tratava-se 
de uma adequação às novas eras.

Os cantadores alteraram as relações no interior da cantoria, 
substituindo o antigo “cantar contra” outro cantador para o “cantar 
com” outro cantador6; estipularam um tempo mínimo de apresen-
tação que antes era indeterminado; estipularam valores para essas 
apresentações com tempo definido; assumiram-se como artistas 
populares e portadores da sabedoria que procuravam destilar em 
suas letras; incorporaram a ampliação da voz e do violão com cai-
xas de som e amplificadores; assumiram a gravação de seus CDs; 
ampliaram seu raio de ação para além de bares, praças e feiras 
para teatros e salas de arte e cultura; e, por fim, mais recentemen-
te, assumiram o mundo virtual como palco para transmissão de 
seus programas de rádio, de suas agendas, de sua poesia e ainda 
como meio de interação entre eles e seu público o que pode ser 
visto no Facebook, YouTube e Instagram.

Dessa forma, projetaram-se no nosso presente e se projetam 
para o futuro de forma a manter a tradição da qual são parte in-
tegrante e fundamental. Ao avaliar a cantoria dentro do contexto 
da MPB, apontaram-se algumas características pelas quais essa 
tradição se mantém:

Primeiro, o domínio coletivo de sua arte em dois 
níveis: com o uso de melodias comuns a variados 
estilos e utilizado pelos cantadores de um modo 
geral. Além disso, uma letra feita por um é canta-
da e gravada por vários com a simples indicação do 
autor (referência de autoria) quando há; e, ainda, 
na produção e distribuição dos seus produtos mu-

6 “... hoje é um modernismo enorme o cantador canta de companheirismo com o outro, se tiver 
mais material num força o outro, mas até... até certo ponto eu acho muito nobre isso porque 
o cantador é irmão do outro, né? [...] O cara... tem hora que um zela mais o outro, é assim...” 
(Raimundo Alves Barbosa. Entrevista. Limoeiro do Norte, 22 fev. 2011). Esta sua reflexão 
caracteriza bem o novo “ethos” do cantador.
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sicais (CDs, DVDs, Livros, Cordéis) por rede pró-
pria composta pelos próprios cantadores, público e 
promoventes, que em suas apresentações divulgam 
e vendem (uma venda direta e sem intermediação, 
ainda que esta ocorra em lojas especializadas de dis-
cos). Além disso, a realização de gravações de seus 
produtos de forma independente, em estúdios que 
variam entre muito bons e/ou ruins dependendo do 
cantador e do investimento feito, de sua fama e pres-
tígio, o que revela o controle da manifestação por 
seus agentes diretos desde a sua produção, passando 
por sua circulação até o seu “consumo”.
Segundo, o pertencimento e a produção no campo 
da tradição: manutenção de saberes, incorporação 
à comunidade, voltada às novidades sem deixar de 
lado sua origem, com a introdução de elementos do 
universo urbano e a manutenção de forte vinculação 
ao mundo rural; além da assunção de diferentes ele-
mentos estéticos de origens diversas.
Terceiro, a manutenção de sua poética e das fórmu-
las consagradas de sua manifestação, assentadas na 
métrica, rima e no desenvolvimento temático coe-
rente (oração, como chamam), rejeitando as formu-
lações artísticas modernas que colocam em segundo 
plano estes aspectos. 
Quarto, o estabelecimento de um modelo estético 
fortemente centrado em uma postura ética que re-
flete os valores da comunidade e se refletem nela 
como forma de afirmação de seus valores e desejos e 
ainda como referência frente às transformações so-
ciais, políticas, econômica que este tempo lhes im-
põe como desafio (DAMASCENO apud AVELINO; 
MATOS; MONTEIRO, 2018, p. 79-101).
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Terceiro e atual contexto: retrocesso, 
ignorância, violência, destruição, medo e 
miséria

Hoje é ainda mais importante nos apegarmos a exemplos e/ou 
referências seguras e que nos sirvam para não sucumbir diante do 
que parece inevitável.

Em 2016, foi feito o impedimento da então presidenta Dilma 
Roussef, e assumiu o seu vice, Michel Temer. As análises apontam 
para uma ruptura do processo democrático e para o período de 
relativa continuidade do processo político brasileiro iniciado após 
a longa e tortuosa ditadura civil-militar. Este período foi marcado 
por eleições em todos os níveis da representação social e por um 
engajamento do Brasil em pautas humanitárias, de direitos huma-
nos, direitos das minorias, do meio ambiente, dos trabalhadores, 
entre outros temas bastante caros ao mundo democrático. 

As eleições que se seguiram a essa ruptura foram marcadas pela 
ausência do debate, por uma acentuada ideologização conserva-
dora, pelo avanço de forças políticas arcaicas e obscurantistas, que 
rejeitavam e rejeitam os avanços democráticos e que apregoavam 
em meio à forte defesa dos regimes militares um recrudescimento 
do combate à violência com a própria violência, e ainda uma mi-
litarização do exercício das instâncias de poder como uma espécie 
de retorno dos militares.

Assim, o presidente eleito iniciou seu governo em meio a pro-
blemas generalizados e com uma forte e ideológica batalha contra 
as pautas que marcaram os governos que lhe antecederam. Além 
disso, por não possuir uma agenda afirmada publicamente, suas 
ações se voltaram para pautas que retrocediam o que esses gover-
nos haviam anteriormente feito e que marcavam avanços demo-
cráticos e humanitários.
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Desta forma, iniciou-se um forte desmonte da máquina públi-
ca em vários setores da ação governamental. Assim, a chamada 
“pauta conservadora” serviu de base para a “campanha” do então 
candidato e se sucedeu uma verdadeira mobilização conservado-
ra com o aparecimento público e a intervenção de sujeitos (com 
quem o eleito se associou), além da assunção de temas e ações 
como o Escola Sem Partido, a flexibilização da posse e a proposta 
de ampliação do porte de armas, o combate às políticas de gênero, 
a hostilidade a quilombolas, índios e outras minorias, que tam-
bém se materializaram na tentativa de transferência da demarca-
ção de terras indígenas da Fundação Nacional do Índio - FUNAI 
para o Ministério da Agricultura e têm provocado instabilidade 
no campo e na cidade.

Além desses desacertos, um governo dividido em um jogo es-
cuso de interesses nos quais disputam poder uma “ala ideológica”, 
uma “ala militar” e uma “ala composta por ‘parentela desbocada’” 
– que fala de forma indevida e inábil por meio de redes sociais 
de tudo e de todos, tem mascarado reformas antipopulares im-
portantes que vêm sendo tocadas de forma veloz no congresso, 
tais como a reforma da previdência, apontada pelos especialistas 
como retrocesso para trabalhadores, que inclui o sonho de um 
ministro com um regime de capitalização; a propalada reforma 
tributária, que em seu último capítulo aventou a possibilidade de 
recriação de um imposto de tributação financeira; e ainda pau-
tas menores, mas não sem importância, como o aval do Supremo 
Tribunal Federal para o governo privatizar subsidiárias de estatais 
(empresas controladas por outras companhias públicas) sem a ne-
cessidade de aval do Congresso. 

Por fim, a caótica política externa do país, em um alinhamento 
cego e submisso aos Estados Unidos em detrimento de parceiros 
econômicos e políticos de longa data, em função apenas dos in-
teresses e das crenças ideológicas do presidente e de seu grupo 
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mais próximo, é outro aspecto de medo e insegurança. Assim, esta 
despolítica acabou revelando o desmonte do Estado, no tocante à 
política ambiental a serviço de madeireiras, especuladores, fazen-
deiros e empresários, e levando a conflitos com os países do bloco 
europeu e do G 20 (grupo dos 20 países mais ricos), que percebem 
com preocupação os avanços do desmatamento na Amazônia em 
função desses interesses.

Dessa forma, o que caracterizamos até aqui é um longo e tor-
tuoso processo que envolve elogios a torturadores, o menosprezo 
à ordem e à lei, a defesa de interesses escusos, a supervalorização 
de forças policiais e militares, um desdém pela maioria pobre da 
população, tudo isso matizado em um discurso de ódio e violên-
cia, simbolicamente assumido no gesto que imita uma arma com 
uma das mãos.

O Nordeste, região que optou nas eleições por outras forças 
políticas, agastam ainda mais este quadro de desgaste do atual 
presidente:

Os habitantes do Nordeste e de menor renda foram 
os que mais desembarcaram do apoio ao presidente 
na primeira metade do ano. Em relação ao penúl-
timo levantamento do Ibope, em abril, três a cada 
dez nordestinos que apoiavam [...] pularam do bar-
co. Hoje, apenas 17% dos moradores da região [...] 
consideram a gestão boa ou ótima.7

Ao desgaste paulatino se responde obtusamente com corte de 
bolsas de pesquisa, cancelamento de radares nas estradas, ataques 
a líderes de outros países, declarações preconceituosas aos nor-
destinos, posturas autoritárias nas quais se afirma: “quem manda 
sou eu”. Enfim, um verdadeiro reino de terror e de desacerto.

7 Disponível em: https://d.emtempo.com.br/politica-brasil/162513/balanco-altos-e-baixos-de-
-jair-bolsonaro-no-governo-em-seis-meses. Acesso em 12 set. 2019

https://d.emtempo.com.br/politica-brasil/162513/balanco-altos-e-baixos-de-jair-bolsonaro-no-governo-em-seis-meses
https://d.emtempo.com.br/politica-brasil/162513/balanco-altos-e-baixos-de-jair-bolsonaro-no-governo-em-seis-meses
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Neste contexto, que possui relação direta com os dois ante-
riores, posto que são reflexos das formas como as elites de nosso 
país se comportam em função de seus interesses e dos avanços das 
conquistas sociais, é que nos voltamos para um exemplo de como 
a tradição se reinventa e se introduz nesses contextos e sobretudo 
nesses tempos difíceis.

Não se argumenta a assunção do político entendida de forma 
tradicional, senão uma recusa desse poder e do político, ou pelo 
menos, o uso das tradições como espaço criativo e, ao mesmo 
tempo, como repositório das experiências populares marcadas 
por sua sabedoria, por suas artimanhas (DAMASCENO, 2012).

Em suma, a tradição nos serve de alento e como elemento de 
ampliação de nossas visões e, ao mesmo tempo, de distensão de 
relações de poder marcadamente desiguais que nos assolavam 
nos momentos citados e nos assolam agora. Vejamos um caso de 
intervenção dos cantadores neste conturbado contexto político e 
social pode incitar à beleza e à utopia.

O caso do Programa Violas em Desafios: 
Cultura Popular e Tradição

Hoje, jovens cantadores se tornam públicos não apenas nas 
diversas cantorias de pé-de-parede que realizam cotidianamente, 
como pelas apresentações em bares, praças, teatros; mas, sobretu-
do, por uma presença cada vez mais marcante no mundo virtual. 

No início de 2017, nossas pesquisas capturaram pela primei-
ra vez uma prática de integração das mídias e potencializadas no 
mundo virtual por intermédio do Facebook. 

Trata-se do Programa Violas em Desafio, dos poetas Jonas Be-
zerra e Joás Rodrigues. O referido programa é realizado e trans-
mitido pela Rádio Jornal de Iguatu (790Mz) todos os dias, das 
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10h30 às 11h30. Até aqui tudo como a tradição de uso do rádio 
pelos cantadores estabeleceu durante a trajetória no século XX: 
anúncios de cantorias, motes recebidos por telefone (e às vezes 
por carta) ou em cantorias realizadas, execução ao vivo de sexti-
lhas, decassílabos, poemas e canções, além da exibição de grava-
ções de outros cantadores a pedidos.

No entanto, o aspecto que inova essa tradição está em um uso 
compartilhado das mídias. O programa é também transmitido 
pelo Facebook em tempo real, e a partir daí, os ouvintes entram 
em contato solicitando músicas, enviando motes, fazendo sauda-
ções, enfim, interagindo com o programa, seja por telefone e pelos 
meios tradicionais, como também pelo próprio computador ou 
celular nos quais ouvem/veem o programa.

O formato do programa é tradicional até certo ponto, mas a in-
teração direta, e mesmo a presença de anunciantes, altera o antigo 
quadro de apresentações. Além disso, o programa fica disponível 
por intermédio de links nas páginas dos artistas para posterior 
execução/audição. Depois desse programa pioneiro, alguns ou-
tros replicam essa prática em diversas cidades/estados do Nordes-
te, revelando a assunção desse novo modelo.

Nesse sentido, o caso dá forma a como os jovens cantadores de 
hoje, da mesma forma que os cantadores do passado fizeram um 
dia, continuam inovando, na medida de suas capacidades e possi-
bilidades, a tradição; sem abandoná-la, antes redimensionando-a, 
projetando-a ainda mais para outros espaços-tempos.

Assim,

A importância da tradição no mundo moderno 
estaria então, conforme Thompson (1998), princi-
palmente nos seus aspectos hermenêutico e identi-
ficador. É um “meio de dar sentido ao mundo”, de 
buscar uma interpretação para ele e de “criar um 
sentido de pertença”. Vimos que as tradições não 
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são estáticas no tempo, assim também cada vez 
mais estão ultrapassando fronteiras, não se limi-
tando somente às relações de interação face a face. 
O processo de globalização não destruiu as tradi-
ções, mas vem modificando as relações espaciais. 
A mídia transforma lendas locais em mundiais, 
redefinindo novos espaços para a ação de sistemas 
tradicionais. “A tradição se tornou cada vez mais 
separada da interação social compartilhada em am-
bientes comuns. As tradições não desaparecem, mas 
perdem sua ancoragem nos locais compartilhados 
da vida cotidiana” (THOMPSON, 1998, p. 165). 

Para esse autor, um sinal da mudança na sua natureza 
e no seu papel diz respeito à confiança cada vez maior 
que as pessoas depositam nas tradições mediadas e 
separadas de “contextos compartilhados” para dar 
sentido ao seu mundo e criar um sentido de perten-
cimento. As experiências do cotidiano “devem ser 
consideradas no contexto do deslocamento e da rea-
propriação de especialidades, sob o impacto da inva-
são dos sistemas abstratos” (GIDDENS, 1997, p. 77).

Ao discutir tradição, Hall (2003) a considera como 
sendo o mesmo em mutação, pois a vê não como o 
passado, mas como um “desvio através do passado” 
que nos capacita, “através da cultura, a nos produ-
zir a nós mesmos de novo, como novos tipos de 
sujeitos. Portanto, não é uma questão do que as 
tradições fazem de nós, mas daquilo que nós faze-
mos de [nossas] tradições” [...] (COLARES, 2006, 
p. 31. Grifo nosso).

Imaginando a tradição e as culturas populares repensadas e 
projetadas no espaço e no tempo, como ocorre hoje com a incor-
poração das tecnologias e saberes disponíveis, não se pode deixar 
de conceber o processo complexo pelo qual a tradição se renova e 
se mantém como terreno no qual, e a partir do qual, um processo 
educativo e pedagógico, além de estético e sensível, filosófico e 
experiencial se estabelece.
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Nesse chão, podemos nos reinventar desde que nos sintamos 
visados por esses apelos que a arte traz com sua sabedoria. Por 
todo um século, a cantoria e os cantadores enfrentaram momen-
tos difíceis como os que vivemos hoje se voltando para sua tra-
dição, assumindo a artimanha de uma arte-vida que reinventa o 
passado e o presente (tradição) e recoloca em bases éticas e estéti-
cas mais humanas. Nesse sentido, estabelecemos outros imaginá-
rios, um repertório de experiências que, colocadas a nosso dispor 
em momentos obscuros e tenebrosos, não nos deixam esquecer 
para onde o popular deve se voltar.

Talvez esse aprendizado precise ser feito por nós. Assim, para 
terminar, gostaria de evocar mais uma vez Walter Benjamin e de-
pois dois jovens cantadores, dimensionando o papel de sua arte e 
das culturas populares em tornar mais bela nossa existência:

TESE 08
A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado 
de exceção” em que vivemos é na verdade a regra 
geral. Precisamos construir um conceito de história 
que corresponda a essa verdade. Nesse momento, 
perceberemos que nossa tarefa é originar um ver-
dadeiro estado de exceção; com isso, nossa posição 
ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se 
beneficia da circunstância de que seus adversários 
o enfrentam em nome do progresso, considerado 
como uma norma histórica. O assombro com o fato 
de que os episódios que vivemos no século XX “ain-
da” sejam possíveis, não é um assombro filosófico. 
Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o co-
nhecimento de que a concepção de história da qual 
emana semelhante assombro é insustentável.
TESE 09
“Minhas asas estão prontas para o vôo, Se pudesse, 
eu retrocederia
Pois eu seria menos feliz Se permanecesse imerso no 
tempo vivo.”
Gerhard Scholem, Saudação do anjo
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. 
Representa um anjo que parece querer afastar-se 
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de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 
O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto 
está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma 
cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe úni-
ca, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína 
e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se 
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas 
uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em 
suas asas com tanta força que ele não pode mais fe-
chá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempes-
tade é o que chamamos progresso.
***
Lourival Pereira:
Pra cidade e pra fazenda
Bom repente a gente tira
Por quatro ou cinco minutos
Essa dupla se espira
Tudo o quanto a gente canta
Quem escuta admira
Jonas Bezerra:
Aqui se encontra safira
Da mais pura jazida
Pro problema encontra a cura
E acha o balsamo pra ferida
Pra poder subir no pódio
Da caminhada da vida
Lourival Pereira:
Eu quando improviso vejo
O meu trabalho a resposta
A lua que vem gelada
O sol quente quando tosta
E o improviso que nasce
Ao gosto de alguém que gosta
Jonas Bezerra:
Aqui a nossa proposta
É trabalhar por conquista
Fazer novos alicerces
Caminhar por novas pistas
Tentando fazer o gosto
Dos nossos apologistas
Jonas Bezerra:
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Aqui levamos as metas
Pra vida ser um jardim
A vida como um relógio
Tem hora que chega ao fim
E quanto o tempo deixar
Nós vamos cantar assim
Jonas Bezerra:
Aqui a arte tem preço
E nossa tradição não cai
Todo cantador se torna
Forte como um samurai
E onde os pés não palmilham
A nossa cabeça vai
Lourival Pereira:
O nosso improviso sai
Sua voz é mais que mansa
Quem escuta cantoria
Por uma hora descansa
Que aonde eu não posso ir
É onde meu improviso alcança.8
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O BALANCEIO E 
A CONSTRUÇÃO 
DA CATEGORIA 
MÚSICA POPULAR 
BRASILEIRA: entre a 
memória e a história.

Ana Luiza Rios Martins

Introdução

Neste artigo, faço um exercício de reflexão sobre a constru-
ção da categoria Música Popular Brasileira à luz da produção do 
conhecimento histórico. Essa discussão teórica ganha contornos 
mais específicos nos anos 1940, no Rio de Janeiro, com o uso des-
se termo pela imprensa. Entretanto, tão importante quanto buscar 
uma definição sobre música popular brasileira é identificar quem 
diz o que é música popular brasileira. 

O historiador José Geraldo Vinci de Moraes (2011), em arti-
go sobre Edigar de Alencar, escritor cearense radicado no Rio de 
Janeiro, explica que a produção do conhecimento histórico em 
torno da música popular sempre oscilou entre a Memória e a His-
tória. Para o autor, essa peculiaridade é decorrente da impossibi-
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lidade e da dificuldade dos autores de meados do século XX em 
delimitar as fronteiras entre essas duas formas de acesso ao passa-
do. Ensaios de autores como Jota Efegê, Lúcio Rangel, Vagalume, 
Orestes Barbosa, Mariza Lira, Almirante e o próprio Edigar de 
Alencar formaram o principal acervo da memória e da história 
da música popular, marcando profundamente a historiografia da 
segunda metade do século. 

A imprensa escrita, que nesse período crescia cada vez mais 
no Brasil e gozava de bastante prestígio, tinha um papel relevan-
te na elaboração da noção de “gosto musical” dos seus leitores e 
reconhecia a música popular como elemento importante para a 
construção da imagem de um país. Mais do que divulgar a progra-
mação do rádio e os sucessos lançados nas gravadoras, a imprensa 
era responsável pela legitimação de uma “cultura artística” mer-
cantilizada por meio do signo da modernidade, que, por sua vez, 
expressava-se mediante a nacionalidade. 

De acordo com a antropóloga Elizabeth Travassos (1997), po-
demos dizer que duas linhas de força tencionam o entendimen-
to sobre a construção da Música Popular Brasileira, a saber: as 
dicotomias entre brasilidade e influências estrangeiras e entre o 
erudito e o popular. O historiador Silvano Fernandes Baia (2011) 
acrescenta uma terceira linha de força: a oposição entre a moder-
nidade e a tradição. Essas questões já se encontravam presentes na 
formação do projeto de nacionalismo musical brasileiro desde o 
fim do século XIX.

A apologia do “popular” no fim do século XIX é concomitante 
ao elogio das tradições. O popular era visto como original, autên-
tico, puro, belo, ingênuo, ancestral e revelador, o que insinuava a 
armadilha de considerar qualquer mudança como inconveniente 
ou inadequada. Com o aparecimento dos meios de comunicação 
de massa, no início do século XX, o popular não podia correr o 
risco de ser julgado como algo pitoresco, pois se temia que o ci-
dadão cosmopolita pudesse ver qualquer camponês como carica-
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tura. O conceito de “popular” multiplica suas acepções quando 
referido aos cenários do campo e da cidade. 

Boa parte da historiografia sobre Música Popular Brasileira escri-
ta no início do século XX baseou-se na premissa de que a principal 
vitória dessa geração foi o amplo reconhecimento das identidades 
culturais urbanas por meio do samba como manifestação nacional 
“autêntica e não regional”. Nesse período, a Música Popular Brasi-
leira acabou se tornando um campo em que radialistas, jornalistas 
e empresários da indústria de discos do país converteram-se nos 
principais responsáveis pela posição hierárquica que os composi-
tores e intérpretes ocupavam, buscando manter ou alcançar, nos 
gêneros musicais, estruturas valorativas para a composição de um 
éthos nacional, garantindo determinadas posições de prestígio. 

Essas posições não eram rígidas, e ambos os agentes (produ-
tores-difusores) também negociavam e agiam levando em con-
sideração as demandas do público consumidor, que, por sua vez, 
comportava-se a partir de um conjunto de processos sociocultu-
rais distintos. Apesar das tentativas desses autores de construírem 
uma memória hegemônica que elevava o samba ao representante 
máximo da música popular brasileira desse período, a imprensa 
demonstrava que outros gêneros musicais concorriam pela con-
solidação de sistemas simbólico-sonoros próprios.

Neste momento, a chamada “música nortista”, inserida no con-
texto urbano, ou seja, que nascia justamente nos deslocamentos 
espaciais/culturais, cumpriu com as exigências necessárias de pro-
duções simbólicas aceitas entre os agentes difusores que lidavam 
diretamente com o métier musical, como produtores, radialistas e 
jornalistas. Enquanto o samba representava o mito da esperança 
depositada na mestiçagem que produz um povo e “elimina” as dis-
tinções étnicas de seus formadores, a “música nortista” rompe com 
o estigma da regionalidade e do folclorismo, que a acompanhou até 
a década de 1930, e acende um diálogo entre tradição e mercado.
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O contraste entre uma ideia de autonomia da cultura popular e 
sua circulação recíproca com a cultura dominante ou hegemônica 
sem dúvida contribui para uma reflexão das oposições binárias 
entre “a cultura dominante e a cultura subalterna”. O sociólogo 
Elder F. Maia Alves (2016) chama esse processo de construções 
estético-normatizadas. Isto posto, pretende-se evitar as análises 
polarizantes entre gêneros musicais e observar atentamente as 
formas como se dão os trânsitos culturais nessas disputas que en-
volve a tríade (memória-tradição-mercado), entendendo que eles 
são conduzidos de forma assimétrica e desigual, por meio de ten-
sões, conflitos e negociações.

Diante disso, surpreende o silenciamento da historiografia em 
relação a gêneros musicais como o balanceio, haja vista que os 
veículos de comunicação de massa destoam dessa imagem enges-
sada sobre a música brasileira, na qual supostamente o samba se 
destacava isoladamente. 

O disco e as gravadoras, que eram estrangeiras e sediadas no 
Rio de Janeiro, também tiveram um papel importante no desen-
volvimento da história da música brasileira, movimentando o se-
tor intelectual, criando ídolos e gostos, enriquecendo seus artistas 
e dirigentes, registrando vozes e instrumentistas. 

Essas gravadoras elaboravam catálogos periodicamente e dis-
tribuíam folhetos com as “últimas novidades” em discos, faziam 
publicidade nos periódicos e financiavam a instalação de emisso-
ras radiofônicas, que reservavam uma parte de sua programação 
para as “horas de discos”.

A trajetória de Lauro Maia: trânsitos culturais e 
redes de sociabilidade

O sucesso do samba, no início do século XX, acionou as de-
mandas pela sistematização de outros gêneros musicais, o que 
demandou do balanceio uma reconfiguração na sua estreia para 
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as plateias cariocas. Lauro Maia, compositor, arranjador e instru-
mentista, consolidou a sua carreira ainda em Fortaleza, difundin-
do a sua música em eventos públicos, como o carnaval, e na rádio, 
atuando à frente da Jazz PRE-9 e no programa Lauro Maia e seu 
Ritmo. O seu repertório era marcado pela dimensão lírico-poética 
de letras baseadas em uma suposta tradição de deboche e moleca-
gem1 do cearense, demonstração de habilidades técnicas ao piano 
e uso de diferentes tipos de sopros, herdado da sua antiga relação 
com os blocos de rua.

Com o lançamento do espetáculo Balanceio, por Paurilo Bar-
roso, no Rio de Janeiro, o gênero passou a ser executado com no-
vos arranjos adaptados pelo conjunto regional Quatro Ases e Um 
Coringa, substituído depois pelo Vocalistas Tropicais, no qual in-
corporavam intervalos vocais de terças e quintas no canto (com 
a participação de Emilinha Borba), arranjo para violão, cavaqui-
nho, gaita e instrumentos percussivos como o bumbo e o pandei-
ro. O espetáculo também contava com um corpo de bailarinos 
de origem estrangeira (Carmem Brown, Basili, Jimmy Upshaw e 
Eillen O’ Brien) que encenavam uma coreografia. 

Segundo a musicóloga Lucila Basile (2016), Paurilo Barroso 
era um compositor autodidata que tocava piano de ouvido e tran-
sitava entre a música de salão e a música de concerto. A música do 
compositor Paurilo Barroso era direcionada aos gêneros operetas, 
peças para piano ou canto e piano, chegando a uma produção de 
mais de 300 peças, conhecidas mundialmente, com destaque para 
a opereta A valsa proibida, encenada no Theatro José de Alencar, 
em Fortaleza, e no Teatro Municipal do Rio de Janeiro; o acalanto 
Mãe Preta, como bis numa apresentação no Teatro Municipal, em 
1944; e Para Ninar, gravada por Bidu Sayao.

1 A ideia de um “Ceará moleque”, desde os fins do século XIX, vem sendo gestada simbolica-
mente em narrativas ficcionais, relatos memorialísticos, revistas e jornais. 
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Paurilo Barroso se destacou também como empreendedor na 
área de eventos musicais. Ainda em Fortaleza, nos anos 1930, atuou 
como articulador cultural, dirigindo o Theatro José de Alencar, o 
Conservatório de Música Alberto Nepomuceno (1938) e fundando a 
Sociedade de Cultura Artística (1935). Já à frente do Cassino Atlân-
tico, realizou shows nos moldes da Broadway e fez grande sucesso 
contratando espetáculos com mulheres saídas de garrafas gigantes 
de bebidas, além de estreias musicais, destacando-se o Balanceio.

Nesses espetáculos exibidos em cassinos, a cultura de perfor-
mance predominava, adaptada dos musicais norte-americanos, 
onde cenário, figurino e coreografia agregavam.Essa cultura de 
performance arrastou multidões também aos cinemas, influen-
ciando as comédias musicais brasileiras, que por sua vez tornaram-
-se um importante veículo de difusão do balanceio e uma vitrine 
para os conjuntos Quatro Ases e Um Coringa e Vocalistas Tropicais. 

Pouco tempo depois da estreia do balanceio, o baião ganhou 
acentuado prestígio na Rádio Nacional e na RCA Victor, alcan-
çando também o emblema da nacionalidade ao romper, de acor-
do com Elder Maia (2016), as imagens engessadas e folclóricas 
do Nordeste, o que não aconteceu com outros gêneros musicais, 
como o coco ou a embolada. A socióloga Sulamita Vieira (2012) 
aponta que a imprensa também colaborava para a valorização do 
baião no mercado fonográfico por conta das demandas estabele-
cidas pelo grande número de pessoas que migraram do Nordeste 
para a capital federal e tinham o gênero como um modo de se 
manter ligado à terra natal.

Estruturalmente, o balanceio e o baião são similares porque 
surgiram a partir de uma mesma célula rítmica. Humberto Teixei-
ra (1942) aponta que costumeiramente as orquestras que acom-
panhavam a dupla se atrapalhavam com a execução do balanceio, 
então resolveram simplificar, tirando a segunda parte e deixando 
apenas a primeira. O ritmo, que antes era quaternário, passa a ser 
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binário e ganha progressivamente o implemento de novos instru-
mentos, como o triângulo, a zabumba e a sanfona, virando marca 
registrada do baião. O gênero conquistou mais autonomia a partir 
da dimensão lírico-poética das letras, que fomentou e projetou 
uma miríade de sensações e emoções ligadas ao sertão nordesti-
no, somadas à voz mais crua de Luiz Gonzaga.

Ao contrário da antiga imagem harmoniosa que a historiogra-
fia atribuía à formação da Música Popular Brasileira, observamos, 
por meio de pesquisa empírica nas páginas de periódicos como 
o Carioca, A Manhã, O Malho, A Scena Muda, Revista do Rádio, 
Revista do Disco, Revista da Semana, Radiolândia, O Cruzeiro e 
Careta, que a imprensa escrita contribuiu para o surgimento de 
disputas entre o samba, o baião e o balanceio pelo emblema da 
nacionalidade, o que, em certa medida, também passou a ser assi-
milado pelos próprios compositores e intérpretes. 

A preocupação de que parte da imprensa escrita demonstrou 
também com a entrada de gêneros estrangeiros, por meio do rádio 
e da indústria de discos, passou a ser manifestada nas revistas que 
dedicavam páginas exclusivas a esse tipo de conteúdo e aos com-
positores e intérpretes que faziam frente a essa suposta “invasão”. 
Renato Ortiz (2001) menciona a importância de estudos sobre a 
imprensa na tentativa de definir o lugar da radiofonia e do mercado 
fonográfico na relação entre cultura de massa e cultura nacional. 
Para o autor, a imprensa demonstrava, por essas duas vias, que a 
indústria cultural buscava criar um monopólio de sentidos sobre 
determinadas regiões do país, cuja finalidade era promover e pre-
servar traços supostamente genuínos e tradicionais de cada região.

O balanceio compunha uma mistura de linguagem e sonorida-
de própria que cruzava referências inter-regionais, contrariando a 
premissa de parte da imprensa que aponta o processo de urbani-
zação do gênero unicamente mediante o contato com o suposto 
signo da modernidade (representado na música pelo mercado ra-
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diofônico e fonográfico carioca), que, por sua vez, expressava-se 
na questão nacional. A maioria das reportagens entre os anos de 
1943 e 1952 destacava a importância de Lauro Maia e seus princi-
pais intérpretes, Vocalistas Tropicais e Quatro Ases e Um Coringa, 
no contexto da nacionalização do balanceio, um gênero musical 
supostamente sistematizado no trânsito entre campo-cidade. 

Diz-se “suposto” porque o balanceio surge em um contexto de 
trânsito de disposições estético-artísticas da audição cotidiana da 
cidade de Fortaleza inserida em demandas de expressão e consu-
mo de bens simbólicos específicos no cenário carioca. Impondo 
o domínio do saber e, portanto, da fala autorizada, a imprensa 
escrita selecionava o que deveria ser a “verdadeira arte da metró-
pole”, e os conjuntos regionais protestavam contra o estereótipo de 
provincianos, argumento defendido por Humberto Teixeira com 
certa ironia: “O Norte tem as suas capitá; num precisa das capitá 
dos outros...” (TEIXEIRA, 1942, p. 39). 

A precoce morte de Lauro Maia resultou em um desinteresse 
do mercado sobre o balanceio e, consequentemente, na ausência 
de esforço de compreensão da importância do gênero na constru-
ção desse campo de disputas pela memória estabelecida na MPB. 
Exceto por alguns entusiastas locais, como o colecionador Miguel 
Ângelo de Azevedo e o cantor Calé Alencar, que juntos tiveram a 
iniciativa de lançarem um livro/disco em homenagem aos 80 anos 
do compositor, quase nada lembra os tempos áureos no rádio, no 
cinema e na indústria fonográfica do gênero balanceio. 

Nessas disputas de memória, Humberto Teixeira e Luiz Gon-
zaga mencionavam o balanceio como uma espécie de gênero pro-
toformador do baião, “tirando o tempinho roubado do balanceio 
que enrolava tudo e transformado no baião que era um negócio 
mais uniforme” (GOLD, 1951, p. 8), o que logo reverberou na im-
prensa carioca pós 1950. 
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Humberto Teixeira, ao mencionar em entrevista que Lauro 
Maia nunca tinha feito um baião e que a sua principal obra estava 
vinculada a Luiz Gonzaga, ignorou o poder que surgiu na rede 
de parcerias de artistas conterrâneos que contribuiu para que os 
dois gêneros disputassem com o monopólio do samba uma nova 
fatia do mercado, como pode ser observado em matéria a seguir 
(GOLD, 1951, p. 8).

Imagem 5 – Reportagem de Max Gold (Fonte: Biblioteca Nacional. Disponível em: 
https://www.bn.gov.br/).

Essa conclusão precipitada acabou naturalizada e, de certa for-
ma, reproduzida por grande parte dos biógrafos de Luiz Gonzaga 
e Humberto Teixeira. Dessa maneira, apesar de o balanceio e o 
baião surgirem no mesmo contexto da nacionalização de gêne-
ros musicais criados e sistematizados no trânsito entre cidades, o 
que parte da historiografia sobre o baião e eu concordamos, Luiz 
Gonzaga e Humberto Teixeira rejeitavam essa tese. Na disputa de 
dois projetos estético-musicais distintos, Lauro Maia descrevia o 
balanceio como um gênero produzido sob o signo de uma cultura 
urbana, enquanto Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira recorriam 
à suposta ancestralidade secular, sua origem e suas vinculações 
junto ao sertão nordestino.

https://www.bn.gov.br/
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O mito fundador do balanceio

O Copacabana Palace e o Cassino Atlântico, localizado no Pos-
to 6, eram os dois maiores cassinos de Copacabana em um perío-
do que o jogo ainda não tinha sido extinto por decreto. O Hotel 
Copacabana Palace nasce da vontade de um visionário em explo-
rar o potencial de uma área nova numa cidade em expansão e da 
oportunidade em se criar um hotel com qualidade suficiente para 
hospedar reis, rainhas e celebridades de qualquer lugar do mun-
do. Uma das exigências para sua construção foi a existência de um 
cassino associado ao hotel, criando sinergia entre as operações e 
espaço para a existência de shows, bailes e eventos artísticos. 

Inaugurado em 1923 com tremendo sucesso, o cassino do Co-
pacabana Palace enfrentou dificuldades já em 1924, quando o go-
verno de Arthur Bernardes tentou cassar sua licença de operação, 
numa batalha jurídica que durou quase 10 anos e que foi ganha 
por Otávio Guinle, o dono do Hotel Copacabana Palace. Na déca-
da de 1930, surgiu o Cassino Atlântico. As apostas corriam soltas 
nas mesas de carteado com muito poker, black-jack, suas roletas 
mágicas, o bacará dos salões luxuosos de Copacabana, frequenta-
dos pela alta sociedade do Rio de Janeiro e São Paulo e por cele-
bridades de todo o mundo, que passaram a visitar seus salões em 
busca de emoções regadas a muito e farto champanhe e delícias 
culinárias criadas pelos maiores chefes de sua época.

Entre os anos de 1943 e 1946, os organizadores das duas casas 
de show anunciavam diversas estreias de artistas e conjuntos que 
se deslocaram da região que Elder F. Maia Alves chama de “O po-
lígono do baião” (Ceará, Pernambuco e Paraíba). A atuação do 
cearense Paurilo Barroso no Cassino Atlântico teve um papel fun-
damental no sentido de criar uma rede de colaboração por meio 
da contratação de artistas nortistas, contribuindo para uma maior 
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visibilidade e influenciando na abertura do mercado fonográfico 
para novos gêneros musicais como o baião e o balanceio. Além 
dos Conjuntos Quatro Ases e Um Coringa e Vocalistas Tropicais, 
estiveram presentes, em espetáculos no Copacabana Palace e Cas-
sino Atlântico, Gilberto Milfont, Humberto Teixeira, Hélio Sindô, 
José Menezes, Julinho do Acordeom, Waldemar Gomes, Walde-
mar Ressureição e Xerém. 

Sobre a estreia do Balanceio, a revista A manhã, de dezembro 
de 1943, com o título Aí vem o balanceio, anunciou que Paurilo 
Barroso aguardava a oportunidade de lançá-lo no Rio de Janeiro e 
lamentava que o carioca ainda não conhecesse “o ritmo mais ori-
ginal do Nordeste”. Paurilo reproduz a ideia de um mito fundador 
do gênero musical que imprime o valor da tradição ligada ao lito-
ral nordestino: “O balancê nasceu do balanço calmo das palmas 
dos coqueiros tingidos pela brisa marinha. Foi isso, dizem, que 
inspirou os compositores que os criaram”. 

A história em questão tem origem em Iracema, obra literária de 
José de Alencar, publicada em 1865. O autor alerta, logo no início do 
primeiro capítulo, que a narrativa teria sido difundida por meio da 
oralidade. “Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde 
nasci, à calada da noite, quando a lua passeava no céu argenteando 
os campos, e a brisa rugitava nos palmares”. O enredo é composto 
pelo próprio mito da fundação do Ceará, o amor da filha do velho 
pajé Tabajara, habitantes das zonas litorâneas (guardiã do segredo 
da jurema, dádiva do Deus Tupã) por Martim (conquistador portu-
guês do além-mar, aliado dos Pitiguaras).

A jurema, a jandaia, a praia, o sol, o vento e a jangada são ele-
mentos dispostos na obra que dialogam com a construção de uma 
tradição da região distante daquelas evocadas na literatura de Ro-
dolfo Teófilo e Raquel de Queiroz sobre o sertão, a seca e, conse-
quentemente, a tentativa de migração. 
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“Verdes mares bravios de minha terra natal, onde 
canta a jandaia nas frondes da carnaúba; Verdes ma-
res, que brilhais como líquida esmeralda aos raios 
do sol nascente, perlongando as alvas praias ensom-
bradas de coqueiros; [...] Onde vai a afouta jangada, 
que deixa rápida a costa cearense, aberta ao fresco 
terral a grande vela?” (ALENCAR, 2004, p. 15). 

Para Marilena Chauí (2000), a função do mito fundador repou-
sava na ilusão de fazermos parte de uma nação una e indivisa, liga-
da por identidades e interesses comuns. O mito de um Brasil idílico 
foi se arraigando no inconsciente do país ao longo dos séculos para 
tornar possível um projeto nacional arcaico e mascarar as desigual-
dades sociais. No texto da filósofa, o mito está presente em suas três 
acepções: a etimológica, como narração pública de feitos lendários 
da comunidade; a antropológica, como solução imaginária para 
conflitos que não encontram solução no plano do real; e a psicana-
lítica, como impulso à repetição de algo imaginário que bloqueia a 
percepção da realidade e impede que se lide com ela.

Quando Lauro Maia chegou ao Rio de Janeiro, percebeu a im-
portância de dialogar com o mercado fonográfico e radiofônico por 
meio de um mito fundador que, assim como o samba, conferisse 
coerência simbólica e representasse uma junção entre a tradição e 
o processo de hibridação que derivaria do passado transformado 
e incorporado ao presente. Esse mito fundador moderno sobre o 
Ceará repousava na representação de sua parte litorânea, o que pos-
sivelmente contribuiu para que Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga 
recorressem à suposta ancestralidade secular do baião, privilegian-
do as imagens da seca e do sertão em seu projeto estético-musical, 
dado as inúmeras comparações que existiam com o balanceio. 

Panfletos sobre o lançamento do espetáculo Balanceio circu-
laram em vários periódicos cariocas2. A imagem dos coqueiros e 

2 A saber: A Manhã, A Noite, A Scena Muda, Carioca, Diário Carioca, Jornal do Brasil, O 
Cruzeiro, Revista da Semana e Revista do Rádio.
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das ondas do mar foi praticamente padronizada nesses anúncios, 
mas o conteúdo escrito sofria pequenas alterações. Os seus ideali-
zadores tentavam vincular o balanceio aos símbolos da urbanida-
de, mas ocasionalmente a imprensa atribuía-lhe características de 
um gênero concebido no sertão3.

Imagem 6 – Fonte: Biblioteca Nacional. Disponível em: https://www.bn.gov.br/

3 Cf: Anúncio de Lançamento do Espetáculo Balanceio. A Noite (Jornal). 12 de janeiro de 
1946. Edição 12158. Rio de Janeiro. p. 3

https://www.bn.gov.br/
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Entretanto, o balanceio surge em um contexto de trânsito de 
disposições estético-artísticas da audição cotidiana de Lauro Maia 
na cidade de Fortaleza, ganhando novos elementos por intermé-
dio das performances dos conjuntos regionais Quatro Ases e Um 
Coringa e Vocalistas Tropicais, que obedeciam a demandas de ex-
pressão e consumo de bens simbólicos específicos no cenário ca-
rioca. Mário de Andrade (2006) já admitia, em seu Ensaio sobre 
Música Brasileira, a possibilidade da “música nacional” ser ges-
tada por meio de gêneros litorâneos como o coco e a embolada, 
mas essas versões ainda sofriam o estigma da regionalidade ou do 
folclorismo pelo autor.

No início do século XX, João Pernambuco lançou mão da tra-
dição sonoro-musical que lhe foi mais decisiva e definitiva, isto é, 
difundiu bem mais os ritmos dos cocos e emboladas litorâneos e 
menos os sons dos desafios e repentes do sertão. Ainda segundo 
o autor, João Pernambuco contribuiu, junto aos Oito Batutas e ao 
Caxangá, para a elaboração de novas sínteses, como o choro ur-
bano, que sofreu múltiplas influências dos gêneros produzidos no 
litoral e do sertão.

Esses grupos transitavam entre as diferentes tradições do sertão 
e do litoral nordestino. Ressignificadas, essas tradições formavam 
uma síntese assimétrica mediante a vestimenta dos músicos, com 
trajes sertanejos, e com o uso de instrumentos percussivos, como 
o pandeiro, o ganzá e o bumbo, comuns nas toadas, cocos e em-
boladas. O balanceio incorporou novos elementos até ganhar cor-
po e materialidade no mercado fonográfico a partir das gravações 
dos conjuntos Vocalistas Tropicais e Quatro Ases e Um Coringa.

O gênero alcançou o emblema da nacionalidade pela imprensa 
escrita no decurso do processo de trânsito que levou ao sucesso 
seus principais agentes produtores, que, por sua vez, nutriam as 
demandas dos estratos populares por entretenimento e diversão 
urbana por meio do carnaval. O próprio Paurilo Barroso foi um 
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visionário quando lançou o espetáculo no carnaval. De acordo 
com Leon Eliachar, jornalista e crítico de música, o gênero foi 
apresentado como um movimento coreográfico encenado por 
bailarinos que esperavam a participação dançante do público após 
o fim da exibição. Sobre os preparativos da atração, Paurilo Barro-
so mencionou na matéria que: 

Resolvi, então, lançar o balancê no carnaval. Já está 
sendo ensaiada a revista com o Atlântico comemo-
rando este ano os festejos de Momo. E a novidade é 
a presença do balancê nessa revista, com grande des-
taque, e de odo que todos possam aprender os seus 
ritmos, e dançar no final de cada exibição. Tenho cer-
teza que o balancê marcará época no Rio. Estou apos-
tando como o carioca vai gostar e muito dessa dança 
boa que veio lá do Ceará, como diz a letra de um miu-
dinho. Pode escrever aí que estou confiante e espero 
um grande sucesso para o balancê nessa sua primeira 
apresentação no Rio (ELIACHAR, 1946, p. 34).

As experimentações feitas pelos principais colaboradores con-
verteram o balanceio em um gênero com forte incorporação da 
dança em pares, o que era novidade para um mercado que tinha 
uma imagem engessada sobre a relação entre música nordestina 
e a suposta relação exclusiva com as danças coletivas. Essa incor-
poração da dança em pares pelo balanceio influenciaria decisiva-
mente os processos de aprendizado artístico-musicais desenvol-
vidos no baião de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, que soube 
negociar com uma cultura de performance que agregasse ao seu 
projeto estético-musical. 

A consolidação do samba acionou as demandas por ritmos 
ligeiros, presentes em gêneros dançantes europeus como as val-
sas, tangos, polcas e mazurcas, cujas combinações rítmico-me-
lódicas com as sonoridades brasileiras geravam, desde o início 
do século XX, novos gêneros musicais. Um dos motivos de ta-
manha aceitação do público e da crítica consistia na possibilida-
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de da execução do balanceio com um contato dos corpos muito 
mais próximos do que o de costume. Um corpo de bailarinos 
encenava o movimento coreográfico com o intuito de que o pú-
blico acompanhasse a performance. 

As partituras de Lauro Maia, editadas pelos Irmãos Vitale, dis-
poníveis no Acervo de Miguel Ângelo de Azevedo, indicavam a 
execução de seu repertório ao piano, acompanhado em algumas 
delas de arranjos para orquestra. Quando os conjuntos regionais 
Vocalistas Tropicais e Quatro Ases e Um Coringa gravaram o ba-
lanceio, incorporaram o uso de instrumentos percussivos (como 
o pandeiro e o bumbo), violão, ocasionalmente com a adesão da 
gaita ou do cavaquinho. A mudança também ocorreu na linha vo-
cal, que passou a ser cantada em intervalos de terças e quintas ao 
invés de um canto em uníssono. 

Considerações Finais

O balanceio faz parte de um grande projeto de nacionalização 
de gêneros musicais que tinha como origem os interstícios cultu-
rais e a preocupação de incorporar uma estrutura valorativa que 
imprimisse o elo entre o tradicional e o moderno. Norbert Elias 
(1995) lança luz sobre essa questão quando analisa a trajetória de 
Wolfgang Amadeus Mozart e de sua música na corte de Viena. 
Elias busca compreender como as transformações históricas afe-
tam os processos mentais e psicológicos da sociedade e como as 
mudanças na estrutura da personalidade de um indivíduo, depen-
dendo do seu lugar no status quo, influenciam a rede de relações 
sociais nas quais estes se inserem.

As conexões feitas entre os conceitos de sociogênese e psicogê-
nese, de Norbert Elias, com o de habitus, de Pierre Bourdieu, são 
evidentes. Enquanto Elias entende que psicogênese e sociogêne-
se são processos que ocorrem de modo recíproco no interior do 
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tempo de longa duração, o habitus refere-se a uma gama particu-
lar de disposições socialmente adquiridas e aceitas de comporta-
mentos que são propriedade única de um indivíduo, porém, pro-
priedade adquirida, aprendida e compartilhada com os demais 
membros da mesma formação. 

Para Bourdieu (2006), o habitus tem como função orientar as 
ações dos sujeitos dentro das estruturas sociais, espaços sempre 
dinâmicos com uma lógica que obedece a leis próprias e cujo mó-
vel é invariavelmente o interesse nas relações estabelecidas entre 
os seus indivíduos em um campo. O campo se define, entre outras 
coisas, estabelecendo as disputas e os interesses específicos que 
estão em jogo. “Para que um campo funcione, é preciso que haja 
lutas, ou seja, indivíduos que estejam motivados a jogar o jogo, 
dotados de habitus implicando o conhecimento e o reconheci-
mento das leis imanentes do jogo”.

Dessa maneira, o balanceio e o baião representavam dois pro-
jetos estético-musicais distintos que disputavam pelo monopó-
lio de sentidos dessa região. Michael Pollak (1992) destaca que a 
construção da identidade é um fenômeno que se produz em refe-
rência aos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de 
admissibilidade, de credibilidade. A memória e a identidade são 
valores disputados em conflitos sociais e intergrupais, e nesse caso 
o enfrentamento adentra o campo da representação. 
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MÚSICA E CULTURA 
POPULAR: uma
perspectiva 
etnomusicológica.

Pablo Garcia da Costa

A primeira questão proposta aqui tem como objetivo inquietar 
e também nos tirar do óbvio sobre definições para música que pa-
recem adormecidas e não se mostram claras quando fazemos, de 
maneira mais direta, a seguinte pergunta: O que é música?

Quando propusemos nos ocupar em discutir cultura (dita) po-
pular, pensamos que uma abordagem etnomusicológica não traria 
respostas, mas perguntas que gerassem discussão, apontando para 
um caminho de observação de um mundo permeado de sons, em 
especial sons musicais, também música e significado, pessoas fa-
zendo música e pessoas falando sobre música, não importando se 
são músicos ou ouvintes.

Retomando a pergunta, propomo-nos a fazê-la novamente, em 
bom tom e direcionada para todos: O que é Música?

Após tocar alguns exemplos sonoros, imagino que todos te-
nhamos princípios ou critérios para avaliação, classificação e defi-
nição do que seja música. 
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Mas esses princípios, em alguns casos, têm como base algo 
que nos orienta para esse entendimento: a) Princípios sistemá-
ticos, para compreender melodia, ritmo e harmonia, resumindo 
música como um evento estrutural; b) Princípios estéticos, para 
comparação e avaliação de eventos musicais e, a partir da percep-
ção, estabelecer critérios para o Belo Musical; c) A complexidade 
dos critérios sobre Belo Musical, dando ênfase à subjetividade do 
gosto, além de classificações como “bom”, “ruim”, “feio”, “bonito”, 
“certo”, “errado”; d) Domínio de teoria musical, como critério para 
se dizer ou ser considerado como “entendedor de música”.

Desse conjunto de critérios listados, chegamos a algumas de-
finições de elementos importantes para entender evento sonoro, 
do ponto de vista físico, mas bastante comum em livros de teoria 
musical. Muitos dos termos expostos aqui são também conheci-
dos entre pessoas sem estudo formal de música, mas de alguma 
forma sabem da existência dessas palavras associadas à música.

Parâmetros Sonoros
Definição

Altura A forma como o ouvido percebe a frequência fundamental de um som.
Intervalo A distância entre as frequências de duas notas.
Melodia Uma sucessão linear de sons e silêncios.

Harmonia A emissão simultânea de dois ou mais tons.

Parâmetros sonoros
Teoria e Interpretação

Altura As alturas de um tom em relação aos outros tons.
Intervalo Noção de escala – estrutura.
Melodia Considerada pelo ouvinte como possuidora de coerência.

Harmonia Na tradição clássica ocidental, harmonia foi considerada consoante 
(estável) ou dissonante (instável).

Após apresentar esse conjunto de elementos descritivos da es-
trutura sonora, voltamos a questionar se podemos tomar esses 
termos como suficientes para descrever o que é música.



MÚSICA E CULTURA POPULAR:
Uma perspectiva etnomusicológica

189

Dos exemplos sonoros tocados há pouco, percebemos muito 
ou pouco desses elementos elencados?

O que precisamos, para discussões futuras, é fazer uma pergun-
ta tão ou mais importante do que definir música: qual significado 
tem essa música para cada um de nós? 

Contudo, durante discussões em sala de aula, essa pergunta des-
perta nos alunos da disciplina de Introdução à Etnomusicologia 
outras perguntas: Essa música fala de algo, rememora ou carrega 
traços identitários de algum lugar ou grupo de pessoas? Funcional-
mente, atende a algum objetivo? Esse objetivo é consensual entre 
pessoas de um mesmo grupo? Isso é música? Isso faz sentido?

Alguns autores, ao longo do tempo, contribuíram com o desenro-
lar das discussões sobre definição de música e sobre o que é música. 

O dicionário Saraiva Júnior, em sua terceira edição, traz as se-
guintes definições: “1. Arte que ensina a combinar sons que produ-
zam efeito agradável; 2. Partitura musical; 3. fig. qualquer conjunto 
de sons” (SARAIVA JÚNIOR, 2009, p. 248). A definição proposta 
por um dicionário, que não seja dicionário especializado, não abre 
espaço para subjetividade, tampouco para grandes reflexões, apre-
sentando apenas possibilidade segundo contextos diversos.

Em seguida, temos a definição de dois cientistas, Roger Ken-
dall, musicólogo, e Edward Carterette, psicólogo:

é um processo de comunicação que inicia com uma 
mensagem musical pretendida, que é recodificada 
da ideação para a notação do compositor, então 
recodificada da notação para o sinal acústico por um 
intérprete, e, finalmente recodificada do sinal acústico 
para a ideação pelo ouvinte (Tradução nossa).1

1 No original: “is a process of communication that begins with an intended musical message, 
which is recoded from ideation to notation by the composer, then recoded from notation to 
acoustical signal by a performer, and finally recoded from acoustical signal to ideation by the 
listener” (KENDALL; CARTERETTE, 1990, p. 131).
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Recodificação é o processo em que determinada informação é 
convertida de uma forma externa para outra. 

O problema é que nem toda música se transforma por meio de 
notação, de um sistema escrito. É possível citar longas e diversas 
tradições musicais, passadas entre gerações por meio de transmis-
são oral e performática.

A definição proposta por Kendall e Carterette parece perten-
cer à tradição de música clássica ocidental europeia, e o modo 
de transmissão em geral se dá pela notação musical, mas exclui a 
maioria das músicas tradicionais pelo mundo.

É importante salientar que conhecemos muitas formas de 
notação musical, algumas em uso, outras descartadas. Muitos 
dos sistemas de notação musical que foram estabelecidos se 
desenvolveram para atender demandas particulares de cada 
tradição a que servem. Há grande variação e níveis de efetividade, 
mas cada um, por vezes, é suficiente segundo propósitos 
específicos. Quando esse propósito é perdido, um sistema de 
notação musical pode ser modificado ou descartado, dando lugar 
a um novo ou outro sistema de notação musical melhorado.

Alan Merriam foi um antropólogo e etnomusicólogo, popular-
mente reconhecido por estudos sobre a música nativa da África 
Central, inicialmente em Montana, sua terra natal, durante a dé-
cada de 1950. 

Seus estudos deram origem à obra The Anthropology of Music 
(MERRIAM, 1964), a qual propôs um modelo tripartido para o 
estudo da etnomusicologia, centrado no estudo da “música na cul-
tura”. Esse modelo sugeria que a música deveria ser estudada em 
três níveis analíticos: conceituação sobre música; comportamento 
em relação à música; análise dos sons da música. Em trabalhos 
posteriores, Merriam alterou seu conceito original de “música na 
cultura” para “música como cultura”. 
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Dessa obra, temos a seguinte definição para música: “é um pro-
duto do homem e tem estrutura, mas sua estrutura não pode ter 
uma existência própria, separada do comportamento que a pro-
duz” (Tradução nossa)2.

Essa definição é de um antropólogo funcionalista, e enten-
demos que funcionalismo é um modelo de sociedade, como um 
sistema complexo cujas partes trabalham em conjunto para pro-
mover a solidariedade e estabilidade. Era útil para entender as so-
ciedades mais isoladas antes da era da comunicação global instan-
tânea, mas não dá conta dos conflitos e mudanças dentro de uma 
sociedade ou dos processos de contato intercultural. 

Música não pode ser um objeto o qual precisamos sempre con-
siderar o comportamento do ser humano que a produz. 

A definição de Merriam nos dá a noção de música como pro-
duto integrado no comportamento do produtor, mas não toma 
conta da música no mundo industrializado: gravação, música di-
gital, música em filmes, na televisão, no YouTube, iTunes, entre 
outros meios.

Merriam consegue apresentar uma definição legitimada e refe-
rencial sobre os processos do fazer musical e como pessoas pen-
sam sobre música, para que possamos ter uma noção de como o 
fenômeno é definido a partir da prática. Contudo, é uma definição 
postulada há cerca de cinquenta anos, e não se mostra completa 
para as concepções do fazer musical nos dias de hoje. 

Mais adiante, faremos uma breve ressalva sobre como Anthony 
Seeger (2015) contribui para essa definição de Merriam, mostran-
do contextos que explicam melhor como apresentar o que é mú-
sica, aplicada de maneira ajustada, ainda que precise de revisão.

Seguindo com a revisão de literatura, para entender como di-
versos autores desenvolveram suas reflexões na tentativa de apre-
2 No original: “Music is a product of man and has structure, but its structure cannot have an 

existence of its own divorced from the behavior which produces it” (MERRIAM, 1964, p. 7).
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sentar uma definição sobre música, seja processo ou produto, en-
contramos em Blacking (1973) um conceito pouco rígido sobre 
música. Há em seu pensamento de etnomusicólogo uma defini-
ção, mas há também a ideia de que a coletividade social determina 
o que existe dentro e fora do seu próprio pensamento musical.

Ainda que Blacking não seja postulante para definir, para o 
autor música é algo feito exclusivamente por seres humanos.

É som humanamente organizado. Embora socieda-
des diferentes tendem a desenvolver ideias diferen-
tes sobre o que consideram ser música, todas defini-
ções surgem de algum consenso sobre os princípios 
em que os sons da música devem ser organizados 
(Tradução nossa).3

Interessante observar que nosso discurso sobre natureza fre-
quentemente faz referência ao “canto” do pássaro, ao “canto” da 
baleia, ao “ritmo da chuva caindo.” Fenômenos sonoros, segundo 
Blacking, não são propriamente música, mas, ao serem apropria-
dos por seres humanos, são assim classificados, segundo um refe-
rencial do próprio fazer humano que produz som com intenção de 
ser música. Em suas palavras, “sons humanamente organizados”. 

Se considerarmos os sons da natureza como inerentes à nossa 
concepção de música, então a definição do Blacking talvez tenha 
alguma limitação.

Contudo, o ponto que mais nos interessa para a discussão aqui 
proposta é a noção de música classificada por gênero – popular e 
erudito. Nas palavras de Blacking, folclórica e artística.

Ao estudar a música dos Venda na África do Sul, Blacking per-
cebeu um sistema musical complexo. Definir como complexa ou-

3 No original: “is humanly organized sound. And, although different societies tend to have 
different ideas about what they regard as music, all definitions are based on some consensus 
of opinion about the principles on which the sounds of music should be organized” (BLACK-
ING, 1973, p. 10).
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tra música fora do eixo tradicional europeu de estruturação e for-
mação musical é importante para Blacking, pois se fez necessário 
uma postura de relativizar suas certezas e repensar seus precon-
ceitos sobre música e teoria musical, especificamente linguagem e 
estruturação musical.

Foi a música dos venda da África do Sul o que pri-
meiro me livrou de alguns de meus preconceitos. 
Eles me apresentaram uma nova dimensão da expe-
riência musical e uma compreensão mais profunda 
da “minha própria” música. Fui educado para com-
preender a música como um sistema de ordenação 
do som, dentro do qual o europeu, visto como de-
tentor duma habilidade musical excepcional, in-
ventou e desenvolveu um conjunto cumulativo de 
regras, e um espectro crescente de padrões de som 
admissíveis (Tradução nossa)4. 

Ao longo de dois anos de trabalho em campo com os Venda, 
coletando e analisando dados por outros doze anos, Blacking re-
vela-se um pesquisador melhor conhecedor da música Venda e 
sua estrutura, mas também se percebe menos conhecedor de sua 
própria música, aquela que podemos considerar como sua base 
cultural de formação musical: a europeia. Porém, a autocrítica 
não está para uma espécie de “desaprendizagem”, e sim para clas-
sificação de música por categorias – folk e art music.

Acredito estar começando a compreender o sistema 
venda; que não compreendo mais a história e as es-
truturas da música ‘artística’ europeia tão claramen-
te quanto dantes; e que não consigo ver nenhuma 
razão de ser na distinção entre os termos música 

4 No original: “It was the Venda of South Africa who first broke down some of my prejudices. 
They introduced me to a new world of musical experience and to a deeper understanding of 
“my own” music. I had been brought up to understand music as a system of ordering sound, 
in which a cumulative set of rules and an increasing range of permissible sound patterns had 
been invented and developed by Europeans who were considered to have had exceptional 
musical ability” (BLACKING, 1973, p. IX-X). 
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‘folclórica’ e ‘artística’, exceto enquanto rótulos co-
merciais (Tradução nossa).5

Essa divisão de música por categorias é uma tradição pos-
ta entre autores e pesquisadores dedicados à história da música 
ocidental e da musicologia, num entendimento e legitimação de 
que música, como produto de arte, atende rigores de produção, 
cuja validação se dá quando atende requisitos técnicos, que faz da 
música um produto de arte, música artística, música erudita. Em 
contraponto, a música que não é produzida segundo requisitos 
formais, resguardados por escolas, centros de formação e conser-
vatórios, não tem refinamento para receber a classificação de mú-
sica artística, e por isso são chamadas de música folclórica.

Em nosso entendimento, o prejuízo histórico causado por essas 
classificações está no risco de separação, ao se revelar também um 
entendimento de que as duas categorias se dividem por juízo de valor, 
em que pese entender folclórico como algo menor do que artístico.

Talvez Blacking, dentre os autores que nos propusemos a trazer 
para discussão, seja o primeiro a questionar tais categorias e a des-
tacar valores que revelam riquezas particulares de cada contexto 
musical e cultural sem comparação por níveis. Assim, o que fica 
dos escritos de Blacking é a possibilidade de pensarmos que cada 
grupo social, ao fazer música, pensar sobre música e definir mú-
sica, parte de “algum consenso sobre os princípios em que os sons 
da música devem ser organizados” (BLACKING, 1973, p. 10).

Em seguida, temos o trabalho de Steven Feld, no qual se per-
cebe o som como um evento que comunica algo, que se caracte-
riza como uma entidade simbólica, que encarna sentimentos. As 
anotações de campo, sua vivência e interesse etnográfico revelam 

5 No original: “I think I am beginning to understand the Venda system; I no longer understand 
the history and structures of European “art” music as clearly as I did; and I can see no useful 
distinction be- tween the terms “folk” and “art” music, except as commercial labels”(BLACK-
ING, 1973, p. X).
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que música se define mais pelo processo do que pelo produto. Em 
geral, essa é uma percepção que temos sobre os demais autores 
listados até aqui e mais adiante. Definir música parte mais da ob-
servação do todo, pelo processo em que é vivida e praticada, e 
bem menos pelo resultado final. Música como produto é apenas 
uma parte do todo, aquilo que a literatura etnomusicológica traz 
em inglês como whole process.

A música tem uma vida fundamentalmente social. 
Ela é feita para ser consumida – de maneira prática, 
intelectualmente, individualmente, em comunida-
de – e é consumida como entidade simbólica. Por 
“consumida”, quero dizer socialmente interpretada 
como significativamente estruturada, produzida, 
realizada e exibida por variedades de atores prepa-
rados, investidos ou historicamente situados. Como 
isso acontece? O que isso significa? Como alguém 
pode saber sobre isso? (Tradução nossa)6.

Segundo Feld, música é um produto social feito para ser usado, 
mais especificamente, consumido. Ao contrário de Blacking, Feld 
não enfatiza as propriedades sônicas da música, mas sim proprie-
dades simbólicas.

A questão é perceber o que pretende a reflexão de Feld quando 
diz que a música “é consumida como uma entidade simbólica”, 
em outras palavras, qual a função de um símbolo. O autor está 
falando sobre representações e significados, que, ao ser escutada, 
a música traz algum sentido, em forma sônica, para o ouvinte.

o estudo do som como sistema simbólico, implica 
tanto em dar conta das condições físicas ou materiais 
da produção do som, como das condições sociais e 
históricas de sua invocação e sua interpretação. Nes-

6 No original: “Music has a fundamentally social life. It is made to be consumed—practically, 
intellectually, individually, communally—and it is consumed as symbolic entity. By “con-
sumed” I mean socially interpreted as meaningfully structured, produced, performed, and 
displayed by varieties of prepared, invested, or otherwise historically situated actors. How 
does this happen? What does it mean? How can one know about it?” (FELD, 1984, p. 1).
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sa medida, tal estudo se situa na interseção da aná-
lise acústica e da análise cultural (Tradução nossa)7

O último pesquisador que trazemos para a discussão sobre o 
que é música apresenta, de maneira sintética, um conjunto de de-
finições que também enxerga no processo do fazer musical para 
definir o que é música.

Anthony Seeger passou algum tempo entre os povos indígenas 
Kĩsêdjê, situados no Mato Grosso, especificamente no Parque In-
dígena do Xingu. 

Segundo Nonato (2015), Seeger direciona sua abordagem 
para a antropologia musical e justifica que os Kĩsêdjê são objetos 
privilegiados para que possamos realizar um estudo desta.

Essa abordagem, tendo o conceito de antropologia musical 
como base de análise e observação das performances do povo Kĩ-
sêdjê, alinha-se a uma revisão de Merriam em que o estudo da mú-
sica na cultura é convertido para o estudo da música como cultura.

Uma antropologia da música aborda a maneira 
como a música é parte da cultura e da vida social. 
Em contraste, uma antropologia musical trata da 
maneira como as performances musicais criam mui-
tos dos aspectos da cultura e da vida social. Em vez 
de estudar a música na cultura (conforme propôs 
Alan Merriam, 1960), a antropologia musical estuda 
a vida social como performance, [...] examina a ma-
neira como a música faz parte da própria construção 
e interpretação das relações e dos processos sociais e 
conceituais (SEEGER, 2015, p. 14-15).

A partir dessas experiências que envolveram troca de saberes, 
ao tocar a própria música para os Kĩsêdjê, ouvir e participar dos 

7 No original: “el estudio del sonido como sistema simbólico implica tanto dar cuenta de las 
condiciones físicas o materiales de la producción del sonido como de las condiciones socia-
les e históricas de su invocación y su interpretación. En esa medida tal estudio se sitúa en la 
intersección del análisis acústico y el cultural” (FELD, 1991, p. 332).
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momentos de canto e participar dos eventos festivos da comuni-
dade, Seeger resume música da seguinte maneira: “música é todo 
o processo de conceituação, realização e avaliação da música” 
(SEEGER, 2004, p. 65). Essa definição passa por significativa revi-
são na reedição de sua obra, atualmente intitulada Por que cantam 
os Kĩsêdjê (SEEGER, 2015). Ainda que seja a primeira tentativa 
de apresentar uma síntese do processo que define o que é música, 
Seeger considera importante, na obra revisada, descrever os vários 
e possíveis processos de conceituação, realização e avaliação musi-
cais. Por isso, tantas possibilidades descritas para o que é música.

Música é muito mais que os sons capturados pelo 
gravador. Música é uma intenção de fazer algo que 
se chama música (ou que se estrutura à semelhan-
ça do que nós chamamos de música) em oposição 
a outros tipos de sons. É a capacidade de formular 
sequencias de sons que os membros de uma socie-
dade assumem como música (ou como quer que a 
chamem). Música é a construção de instrumentos 
que produzem sons. É o uso do corpo para produzir 
e acompanhar sons. Música é a emoção que acom-
panha a produção, a apreciação e a participação em 
uma performance. Música é também, claro, os pró-
prios sons, após a sua produção. E, ainda, é tanto 
intenção como realização; é emoção e valor, assim 
como estrutura e forma (SEEGER, 2015, p. 16).

O pesquisador enfatiza três partes de um processo total: con-
ceituação, realização e avaliação. Podemos ver essas três partes 
como uma forma simplificada da definição mais rígida de Kendall 
e Carterette, quando descreve, em outras palavras, também sobre 
três fases de comunicação. 

Traçando um comparativo, temos: a) para Kendall e Carterette: 
a ideação do compositor em forma de notação; para Seeger: con-
ceituação; b) para Kendall e Carterette: transformação das notas 
musicais em som por um intérprete; para Seeger: realização; c) 
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para Kendall e Carterette: recepção e ideação por um ouvinte; e, 
para Seeger: avaliação.

As ideias básicas são as mesmas, mas o que Seeger faz de dife-
rente é não delimitar como ocorre o processo que transforma som 
em música. Dois anos morando entre os Kĩsêdjê provavelmente o 
ensinaram que este processo é culturalmente definido. 

E, se consideramos que todos os nossos exemplos de áudio po-
dem ser música de alguma forma, é só a definição de Seeger que 
não apresenta grandes problemas, cabendo todos estes exemplos.

Para finalizar nossa discussão, queremos apresentar alguns 
exemplos musicais em vídeos e imagens ilustrativas. 

A intenção é proporcionar uma experiência de apreciação, pri-
meiro e somente pelo som, em seguida, instruída pela imagem.

Antes de tocar – com um violão – um exemplo musical do Ma-
xixe, ritmo que hoje se caracteriza como estilo dentro do gênero 
Choro, apresento a imagem da partitura.

Imagem 7 - Exemplo rítmico e harmônico do Maxixe, partitura para violão
(PEREIRA, 2007, p. 19).

Acima temos uma partitura para violão com acordes organi-
zados na rítmica musical do Maxixe. Segundo Pereira, “o Maxi-
xe nasceu de uma grande mistura de ritmos de danças europeias, 
como a polca e a habanera, com elementos da cultura afro-brasi-
leira, como o batuque e o lundu” (PEREIRA, 2007, p. 19).

Quanto dessa imagem representa música?
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Será possível escutar, ainda que mentalmente, a música Maxixe 
sem algum tipo de formação musical que nos dê instrumentos 
para decodificar essa partitura em som?

Quão representativa de uma cultura ou tradição musical é essa 
partitura?

Agora, com o exemplo sonoro8 que acompanha a partitura9, 

É possível perceber, no exemplo tocado, algum elemento que 
seja mais representativo, despertando memórias sobre nossa 
cultura musical?

Mediante um vídeo10, gravado por um grupo de amigos, da 
música Gavião Calçudo11, melodia composta por Pixinguinha, 
também temos um Maxixe. Contudo, interessa-nos saber quais 
elementos surgem que reforçam nossa noção da representativi-
dade e significado que essa música tem sobre a cultura musical 
brasileira. Há aqui um conjunto de informações, para além do so-
noro, visual, iconográfico e coreográfico.

Em seguida, outro exemplo de partitura: Choro. Podemos consi-
derar entre nós que há consenso sobre o que significa Choro? Sabe-
mos todos, pelo menos, que se trata de um tipo de música do Brasil?

8 Levada de Maxixe para violão, versão digital disponível em: https://youtu.be/CTwU0T-
JSb30. Acesso em 28 de abril de 2021.

9 Os áudios que acompanham a própria partitura fazem parte de um CD anexado ao livro de 
Marco Pereira. Por questões de direitos de propriedade intelectual e artística, os áudios não 
serão indicados aqui por meio de links disponíveis na internet, pois compreendemos que se 
tratam de cópias não autorizadas da obra.

10 Orquestra Típica – Gavião Calçudo, disponível em: https://youtu.be/sDLACvhbRv8. Aces-
so em 4 de novembro de 2019.

11 Gavião Calçudo, música de Pixinguinha e letra de Cícero de Almeida. Lançada em 1929 em 
disco Parlophon 12.916-A.

https://youtu.be/CTwU0TJSb30
https://youtu.be/CTwU0TJSb30
https://youtu.be/sDLACvhbRv8
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Imagem 8 - Exemplo rítmico e harmônico do Choro, partitura para violão
(PEREIRA, 2007, p. 37).

Segundo Pereira (2007, p. 37), “choro é uma derivação da pala-
vra ‘cholo’, que ja significou, na história da música brasileira, um 
grupo de músicos populares que animavam festas familiares”.

Particularmente, consideramos esse exemplo mais complexo, 
por ter mais elementos visuais. Podemos adiantar que há aqui dois 
elementos importantes para a execução musical: melodia dos bai-
xos, ou sons graves, e harmonia com ritmo, definindo o gênero 
musical e os acordes tocados pelo violão. Pereira destaca que essa 
é a condução clássica do Choro12.

Mas se Choro é uma música tão característica do Brasil, po-
pular e bem difundida ao longo de gerações, o que nos falta para 
compreender essa imagem sem som? Por que podemos dizer que 
essa imagem é música? Música só é música com som, ou há outras 
formas de representar música?
12 Levada de Choro para violão, versão digital disponível em: https://youtu.be/LhGbGdAtxMY. 

Acesso em 28 de abril de 2021.

https://youtu.be/LhGbGdAtxMY
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Para ilustrar com som, podemos recorrer ao vídeo da músi-
ca Meu Caro Amigo13, de Chico Buarque e Francis Hime. Assim, 
apresentamos outro exemplo que talvez traduza melhor a relação 
de significado que temos com Choro, uma vez que, para muitos de 
nós, a música se dá pela performance, pela experiência sonora e 
pela memória auditiva.

Esses exemplos sobre um mesmo estilo de música comunicam 
algo em alguma medida? Quais desses exemplos rememoram ou car-
regam traços identitários de algum lugar ou grupo de pessoas? Fun-
cionalmente, atendem a algum objetivo? Esse objetivo é consensual 
entre pessoas de um mesmo grupo? Isso é música? Isso faz sentido?

São perguntas que fizemos logo no início de nossa argumenta-
ção, mas agora trazemos com o peso das leituras e dos exemplos 
musicais. Nosso objetivo era tão somente repensar nossa maneira 
de ver e ouvir música, uma vez que essas experiências nos abrem 
outras e novas possibilidades de refletir sobre cultura, sobre tra-
dição, sobre modernidade, sobre popular, folclórico, erudito ou 
outra classificação.

Talvez o que Seeger esteja dizendo seja apenas que a música, 
em si mesma, é um mundo ontológico, que é uma forma de comu-
nicação sem significados absolutos. Que a música simplesmente 
é a música, e que a definição dela pode mudar de sociedade para 
sociedade, de indivíduo para indivíduo, talvez até dentro do pen-
samento do mesmo indivíduo.

Ainda assim, talvez conformado com a abrangência e relativi-
zação propostas pela definição de Seeger, insistimos numa ques-
tão final: Essas definições estão dizendo mais ou menos a mesma 
coisa? Se não, tem um denominador comum entre todas elas?

13 Meu Caro Amigo, de Chico Buarque e Francis Hime. Disponível em: https://youtu.be/o4_
UkwRE7NA. Lançado pela Phonogram/Philips, em LP, 1976.

https://youtu.be/o4_UkwRE7NA
https://youtu.be/o4_UkwRE7NA
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