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Apresentação

O escritor George Orwell, autor de obras clássicas como “1984” e “A re-
volução dos bichos”, afirma que “a história é escrita pelos vencedores”. O que 
isso significa? Quem são os vencedores e quem são os vencidos? Significa di-
zer que a história é escrita pelas forças políticas dominantes daquele momen-
to. Esses são os “vencedores”. Os “vencidos”, por sua vez, são aqueles que 
não possuem voz na história oficial, ou são simplesmente esquecidos. Quando 
lembrados, a sua história é escrita pela versão dos “vencedores”. 

No caso do município de Massapê, localizado no estado do Ceará, desde 
sua fundação, basicamente, as mesmas forças políticas se alternam no poder. 
Não obstante o controle da máquina pública, essas famílias, pertencentes à 
classe dominante da cidade, possuem uma influência que está para muito além 
do âmbito econômico e político. 

Até o momento em que escrevo, Massapê possui apenas duas obras que se 
propõem a tratar, de uma forma geral, sobre a sua história. A primeira é “Massa-
pê em foco”, de Osvaldo de Aguiar. A segunda chama-se “História de Massapê”, 
dos autores Tremal Carvalho e Francisco Carvalho. 

Passado mais de um século da fundação do município, a inexorável marcha 
do tempo traz a oportunidade histórica de se contar uma nova versão sobre a 
história do município. 

Como afirmava o filósofo Michel Foucault, “onde há poder, há resistên-
cia”: para aqueles que se recusam a aceitar como natural a construção políti-
ca dessa cidade e, também, recusam-se a aceitar que os fatos narrados pelos 
“vencedores” sejam a única versão possível, “Manifesto dos Vencidos” é a 
obra certa. 

“Manifesto dos Vencidos” não é uma declaração de derrota. Muito pelo 
contrário, é uma manifestação de que esses estão mais vivos do que nunca, 
seja literalmente, seja metaforicamente. A empreitada de confeccionar uma 
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obra de tal importância ficou a cargo do meu amigo Jameli Oliveira. O autor 
não é um historiador de formação, mas escreve para preencher lacunas. 

O grande e saudoso antropólogo Darcy Ribeiro afirmava que “só há duas 
opções nesta vida: se resignar ou se indignar. E eu não vou me resignar nun-
ca”. No presente manifesto, observa-se a indignação do autor com a manuten-
ção do status quo no município de Massapê.

Victor Sérgio Freire Araújo
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Introdução – ou excurso: 
para uma história dos vencidos

No momento em que preparamos estes apontamentos, a historiografia de 
Massapê conhece pouquíssimas obras que aceitaram a difícil tarefa de abordar 
sua história de maneira sistemática. A pioneira, e certamente a mais importan-
te, é o livro Massapê em foco (1969), lavra das mãos habilidosas do escritor 
Osvaldo de Aguiar1. Publicada em 1969, esta obra abrange um período da 
história local de 1898 até meados de 1968. O livro mais recente é História de 
Massapê (2018), de autoria de Tremal Naik Soares Carvalho, em coautoria 
com seu pai, Francisco Evilásio Araújo Carvalho, que abrange um período 
da história compreendido entre 1898 e 2018. O mesmo autor pulicara um li-
vro didático no fim do século passado destinado ao segundo ano do ensino 
fundamental2.

Além da escassez numérica de obras dedicadas à história de Massapê, o 
que de antemão justifica nossa tentativa de contribuir com o assunto, há algo 
mais sério no nosso empenho em acrescentar mais um relato ao catálogo de 
obras dedicadas à história do município. Sem tal motivação não seria necessá-
rio mobilizar esforços para escrever algo que Tremal Carvalho e Osvaldo de 
Aguiar fizeram com maestria. Nossa motivação parte do pressuposto de que, 
excetuando-se algumas monografias sobre a história recente, sensíveis às nar-
rativas silenciadas pela história oficial, os livros sobre a história massapeense 
descuidam da história dos vencidos. O que torna relevante o nosso esforço 
é o fato notável de as composições literárias de Osvaldo de Aguiar e Tremal 
Carvalho possuírem esta grave lacuna: é fácil notar que os vencidos não têm 
lugar nas narrativas de ambos.

1 Cabe uma ressalva à afirmação de pioneirismo da obra de Osvaldo de Aguiar. Na verdade, em 1945, 
Osmundo Pontes escreveu Notícia histórica de Massapê. Em razão do título, evidentemente trata-se 
de uma obra sobre a história do município. Infelizmente não conseguimos localizar essa publicação. 
De todo modo, atribuímos pioneirismo ao texto de Osvaldo Aguiar porque, sem dúvidas, foi a pri-
meira e definitiva influência nas escritas posteriores a ele, que tomam o município de Massapê como 
tema.

2 Para estudo da história do município, o leitor da última obra de Tremal Carvalho, História de Mas-
sapê, pode, sem prejuízo, abrir mão da leitura da primeira, Conhecendo Massapê, visto que a última 
atualiza e enriquece a primeira publicação do historiador.
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Nos dez capítulos de História de Massapê (2018), Tremal Carvalho apre-
senta, no primeiro deles e em não mais que duas páginas, os aspectos históri-
cos do processo de formação do município, pondo em evidência que o recorte 
temporal da sua narrativa parte da povoação das terras do município pelos 
brancos (CARVALHO; CARVALHO, 2018, p. 14). O mesmo recorte é assu-
mido por Osvaldo de Aguiar, como veremos em seguida.

O curso da obra de Tremal Carvalho, uma espécie de almanaque, de guia 
turístico de datas, fatos e curiosidades sobre o município, feito com uma im-
pressionante riqueza de detalhes, denota o esforço extraordinário do autor por 
localizar, em minúcias, cada fato importante sobre a conquista dos brancos. 
Por brancos, o autor se refere a políticos que ocupam ou ocuparam cargos 
relevantes no Estado e no país, sacerdotes, pessoas “ilustres” do município, 
boa parte dos quais carregam, às vezes forçosamente, o sobrenome do próprio 
autor e que são amplamente mencionados no texto. Ao longo de mais de cem 
páginas, essa é a tônica de toda a narrativa. 

Esporadicamente, o autor menciona um ou outro elemento que poderia 
compor uma história dedicada aos esquecidos, mas reserva a eles não mais 
que alguns insights. É o caso da alusão a Damião, massapeense que teria fun-
dado uma fraternidade na Várzea da Cruz, a Irmandade da Cruz, a quem Tre-
mal Carvalho, acriticamente, fiando-se no testemunho de Antônio Thomaz 
Neto, dedica três parágrafos do seu livro (CF. CARVALHO; CARVALHO, 
2018, p. 110). Tendo sido perseguido pelos políticos da época e pelas auto-
ridades religiosas, o que teria provocado, além da perseguição a ele, a morte 
dos membros da fraternidade, de Damião temos apenas o testemunho literário 
de Antônio Thomaz Neto3, ao qual recorrem todos os que escreveram sobre o 
assunto4.

Em outras ocasiões, Tremal Carvalho também menciona alguns aspectos 
importantes sobre a cultura do município, como a referência, dentre outras coi-

3 CF. NETO, Antônio Thomaz. A Irmandade da Cruz. 1ª Edição. Fortaleza: ABC Editora, 2007. Ao 
longo da obra, o autor estabelece uma confusão consciente entre história e literatura. Uma vez que 
o próprio autor não demarca o que seria histórico e o que seria fruto da sua imaginação criativa, não 
estamos autorizados a tomar como histórica toda a narrativa da obra. Essa parece ser a posição de Fer-
nandes (2019) e Carvalho (2018). Ademais, Antônio Thomaz Neto não apresenta nenhum documento 
que ateste a existência da Irmandade da Cruz em Massapê, nem de seu líder, Damião. Apesar de ser 
errôneo atribuir validade histórica apenas ao testemunho documental, e não é nossa intenção, aqui, 
depreciar o trabalho de Antônio Thomaz Neto, é necessário indicar esta lacuna: mesmo testemunhan-
do em favor dos vencidos, Antônio Thomaz Neto, que não é historiador de ofício, não toma cuidado 
de indicar as fontes orais ou documentais do livro. Na nossa pesquisa, salvo algumas exceções que 
não estamos seguros de que possam ser atribuídas à mesma fraternidade massapeense, também não 
conseguimos localizar nenhuma alusão à existência de Damião. Mesmo considerando o relato oral, a 
história de Damião permanece um mistério, como veremos.

4 Além da obra de Tremal Carvalho, CF. FERNANDES, Raimundo Nonato. Entre fanáticos e Cassacos: 
a presença da Irmandade da Cruz nos sertões do norte do Ceará (1900-1903). Em Nossa gente, nossa 
história: o Ceará republicano. SANTOS, Carlos Augusto Pereira (org.). Sobral: SertãoCult, 2019.
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sas, à banda de música “A furiosa” (CARVALHO; CARVALHO, 2018, p. 83) 
e à escultura de Chica Pinote (CARVALHO; CARVALHO, 2018, p. 88), que 
poderiam constituir uma ode em favor da memória dos vencidos. Infelizmente, 
o autor não avança muito na narrativa.

A escrita memorialista da primeira obra sistematicamente dedicada à his-
tória de Massapê, Massapê em foco (1969), também não vai além de algumas 
alusões esparsas à narrativa dos vencidos. A ela, no entanto, vale dedicarmos 
mais tempo ao exame, uma vez que é no Massapê em foco que nasce a princi-
pal narrativa dos vencedores, a qual Tremal Carvalho parece recorrer até mes-
mo na divisão dos capítulos do seu último livro. De fato, o acorde inicial do 
Massapê em foco ressoa, em variadas modulações, em praticamente todos os 
trabalhos posteriores a ele que têm a história de Massapê como mote. Vale, nes-
se sentido, indicar ao leitor as semelhanças estruturais e teóricas entre Massapê 
em foco e História de Massapê. Passaremos, em seguida, ao exame da primeira 
obra sobre a história local.

Nas páginas iniciais do livro de Osvaldo de Aguiar constam quatro citações. 
Nenhuma representa o caráter da obra de forma tão fidedigna quanto a alusão 
ao psicólogo francês Gustavo Le Bom, que figura como epígrafe do livro: “A 
história da civilização é a história dos grandes homens, que se vão sucedendo, 
de idade em idade. Os povos que não possuem tais homens não têm civilização, 
nem história” (AGUIAR, 1969, p. 5). 

No Massapê em foco, o autor notadamente tem intenção de fazer memória 
às biografias desses grandes homens. Quem seriam eles? Quais suas origens? 
No seu livro, os grandes homens eram os ilustres, os representantes da elite 
intelectual, econômica e política do município. Suas origens remontam a um 
passado longínquo que antecede a emancipação de nossa cidade e ultrapassam 
as fronteiras do continente. Não pertenciam a camadas populares, não eram os 
mestiços nem os indígenas, muitas vezes tratados com desdém pela caligrafia 
bem-acabada, mas, por vezes, preconceituosa, do autor: eram, segundo ele, os 
descendentes da colônia portuguesa. Nas palavras de Aguiar,

Tais mestiços, em que pese o conceito divergente emitido por 
Idelfonso Albano, criador do Mané Xiquexique, personificam o 
molenga Jeca-Tatu [,] paulista descrito, com maestria, pela cin-
tilante pena de Monteiro Lobato.
Os descendentes dos conquistadores lusos, sem mistura indí-
gena, são, de fato, pela operosidade, os legítimos construtores 
dos núcleos populacionais da região e que ainda os dominam e 
mantém em todos os sentidos, como seus senhores (AGUIAR, 
1969, p. 16, grifos nossos).



14

Manifesto dos vencidos (1713-1920): 
ensaio para uma história alternativa de Massapê

É fácil localizar os homens ilustres descritos pelo autor. Eles têm 
praticamente os mesmos sobrenomes, a saber, Albuquerque, Pontes, Frota, 
Aguiar, e figuram aos montes nos monumentos da cidade, nas praças e nas 
ruas. Todos os espaços testemunham a história desses grandes homens, e ape-
nas deles. Os mestiços, os caboclos e os descendentes dos indígenas são ra-
ramente mencionados, quando muito. E tal menção quase sempre acompanha 
um rótulo depreciativo. 

Por outro lado, os “primeiros habitantes” do povoado são cuidadosamente 
descritos nas páginas iniciais do livro, pois pertencem, segundo Osvaldo de 
Aguiar, à mais nobre linhagem. Fazem parte da “prole numerosa e ilustre” 
(AGUIAR, 1969, p. 10) de dona Úrsula Balbina de Sousa Lima, proprietária 
das terras da fazenda que deram origem a Massapê, dentre outros, o primo-
gênito, Diogo José de Sousa Lima, sacerdote e deputado provincial por dois 
mandatos (1860-1861 e 1864-1865), José Austregésilo Rodrigues Lima e Rai-
munda Artemísia Rodrigues Lima.

Filho de José Austregésilo, Antônio Austregésilo Rodrigues Lima foi pre-
sidente da Academia Brasileira de Letras, em 1939, precursor da neurologia 
no Brasil e um dos precursores da psicanálise, e seu sobrinho, neto de José 
Austregésilo, Austregésilo de Athayde, além de presidente mais longevo da 
Academia Brasileira de Letras, de 1959 a 1993, tendo sido delegado do Brasil 
na terceira assembleia geral da ONU, em 1948, foi um dos redatores da De-
claração Universal dos Direitos do Homem. 

Raimunda Artemísia Rodrigues Lima, filha de dona Úrsula, é mãe de Dom 
José Tupinambá da Frota, primeiro bispo de Sobral. Seu bispado se estendeu 
por quase meio século; especificamente, oito anos como vigário geral e 43 
como bispo, tendo sido, até o presente momento, o mais longevo (CF. ARAÚ-
JO, 2015, p. 55).

Em que pesem as mudanças ocorridas ao longo deste século de emanci-
pação do município, a historiografia local segue atrelada às biografias dos 
vencedores, que correspondem a tais “grandes homens”. Falta, a essa mesma 
historiografia, uma narrativa que restitua a memória dos vencidos. 

Percebendo essa lacuna, convém olhar nosso passado de outro ângulo. 
Vale dizer, porém, que não é nossa intenção, ao resenhar as obras de Osvaldo 
de Aguiar e Tremal Carvalho, depreciar os méritos desses homens ditos ilus-
tres, e o é apenas quando a narrativa desses mesmos ilustres avilta a história 
dos vencidos. Nosso objetivo é atribuir igual importância àqueles que, por 
razões que desconhecemos, embora suspeitemos, não são lembrados. Abaixo 
apresentamos alguns exemplos presentes no livro de Osvaldo de Aguiar.



15

Introdução – ou excurso: 
para uma história dos vencidos

Cocochini, ou Coquechinim, líder da tribo dos Tapuias5, denominação 
homogênea atribuída aos indígenas rebeldes que habitavam nas encostas da 
serra, nas proximidades do que hoje é o povoado do Riacho Fundo, vivia 
numa comunidade que, atualmente, ainda que apenas por força da memória 
local, homenageia seu nome. O indígena é mencionado no livro de Osvaldo de 
Aguiar, sem receber muito destaque, apenas para contrapor a operosidade dos 
conquistadores lusos à preguiça dos descendentes do valente herói indígena 
(CF. AGUIAR, 1969, p. 16). 

Marajó, “primeiro índio legítimo transplantado do Amazonas para o Cea-
rá” (AGUIAR, 1969, p. 23), também é mencionado no livro, somente para 
receber do autor igual classificação depreciativa:

Era um colomim baixote e gorducho, chamado Marajó. A sua 
fuga, em 1906, do poder do cel. Meneses, para a morada de 
Francisco Gomes, em Sobral, provocou a mais ruidosa questão 
de foro. O silvícola em carne e osso não valia a terça parte do 
dinheiro gasto na demanda! Tudo não passou de mero capricho 
dos contentores! (AGUIAR, 1969, p. 23).

Os caboclos, “homens do povo”, cujos sobrenomes o autor não considera 
dignos de menção, também aparecem no texto. A “Chica ‘Pinote’ nunca pi-
noteou na vida. Andava em casa e na rua, serena e discretamente. Um tarado 
moral a seduziu. O povo em desagravo a tamanha afronta ergueu-lhe a estátua 
na Praça São Francisco, no ano de 1930” (AGUIAR, 1969, p. 93). Ainda hoje 
temos à vista este monumento, exatamente no mesmo lugar em que o autor 
menciona, embora desconheçamos as origens da Chica Pinote6.

Convém enfatizar que, nas palavras do próprio Aguiar (1969, p. 52, grifo 
nosso), a ideia de homenagear a “heroína açoitada pelo destino”, esculpida por 
Francisco Lopes em setembro de 1930, “partiu do povo de que era amada e a 
que pertencia pelo sangue e pelo coração”.

Incidentes como esse mencionado acima, tal como o caso de Milton Car-
neiro e Clea Aguiar7, feminicídio romanceado como uma atualização provin-
cial de Romeu e Julieta, merecem destaque, uma vez que são raras as ocasiões 

5 Sobre a classificação dos Tapuios, ou Tapuias, segundo Filho, (1962, p. 15): “as tribos que a este 
constituíam não formavam uma massa coerente, nem do ponto de vista ético, nem linguístico, nem 
antropológico”.

6 O monumento em homenagem a Chica Pinote ainda preservado é, na história do município, um feliz 
acaso. Na velha Praça da Matriz, nas proximidades da Coluna da Hora, obra do arquiteto – não de 
formação, mas de ofício – Manuel Ogésimo, havia uma estátua com traços de uma mulher indígena, 
muito semelhante à Iracema, de José de Alencar. Por ação de vândalos – entendam-se, os responsáveis 
pela “restauração” da praça da matriz na gestão do prefeito João Pontes –, o monumento se perdeu.

7  Falaremos mais deste incidente no capítulo 8.
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em que é possível documentá-los. Fizemos uma exaustiva busca nos jornais 
da época por meio da hemeroteca e não conseguimos localizar nenhuma alu-
são ao fato. O que teria acontecido afinal? Além da violência sexual, teria 
sido ela assassinada? A escassez de referências, mesmo na própria menção de 
Osvaldo de Aguiar, indica um fato importante, um traço que seria perceptível 
mesmo se não houvesse a confissão do autor: Chica Pinote não pertencia à 
parentela dos ilustres.

O construtor da ponte que ligava a cidade à grande fazenda Bandeira Bran-
ca é conhecido apenas por Joaquim Cara Branca (AGUIAR, 1969, p. 22-23), 
e os descendentes do valente vaqueiro da fazenda Aiuá, “velho Deocleciano” 
(CF. AGUIAR, 1969, p. 26), seguindo a sina nômade do vaqueiro nordestino, 
foram viver no Oriente. “E lá se estabeleceram com modesta venda de cuscuz 
de milho para mostrar aos chineses que não só de arroz vive o homem...” 
(AGUIAR, 1969, p. 26-27).

Quem são os descendentes do vaqueiro Deocleciano? A quais famílias per-
tenciam Joaquim Cara Branca, Chica Pinote, o valente Cocochini e tantos 
outros? A história escrita não lhes fará menção, e os que testemunharam sua 
presença também já rumaram para o esquecimento. Alguns deles permane-
cerão no mesmo anonimato mitigado que o autor de Massapê em foco lhes 
legara, quando mencionara, de passagem, sem indicar suas origens, nem seus 
sobrenomes, suas existências. 

Chica Pinote, Joaquim Cara Branca e Cocochini são existências quase que 
fantasmagóricas no relato de Osvaldo de Aguiar. Apesar do esquecimento, 
a história desses anônimos é a história de cada um de nós, descendentes de 
caboclos, de indígenas e de escravos africanos. Por este motivo, não temos a 
pretensão de sermos imparciais. Falamos em interesse dos vencidos, porque 
os vencedores têm uma historiografia oficial que os homenageia. 

Contra a marcha da história que se ergue sobre o amontoado de cadáve-
res a que se chama progresso, nas palavras do filósofo judeu-alemão Walter 
Benjamin, é preciso lançar um olhar sóbrio sobre o monte de escombros sob 
a tradição, pois todo documento de cultura é um documento de barbárie. Por 
outras palavras, toda recordação das façanhas dos conquistadores sepulta a 
luta dos vencidos.

Falamos em interesse dos vencidos, devemos enfatizar. Porque o que se 
tenta mascarar, conscientemente ou não, com a historiografia oficial, dos ven-
cedores, a historiografia dos livros de Osvaldo de Aguiar e, em menor medida, 
de Tremal Carvalho, é a exclusão das classes subalternas, estas que não têm 
seus feitos registrados na história. O poeta e dramaturgo alemão Bertolt Brecht 
expressa este sentimento no seu poema “Perguntas de um trabalhador que lê”:
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Quem construiu Tebas, a cidade das sete portas?
Nos livros estão nomes de reis; os reis carregaram pedras?
E Babilônia, tantas vezes destruída, quem a reconstruía sempre?
Em que casas da dourada Lima viviam aqueles que a
edificaram?
No dia em que a Muralha da China ficou pronta,
para onde foram os pedreiros?
A grande Roma está cheia de arcos-do-triunfo:
quem os erigiu? Quem eram
aqueles que foram vencidos pelos césares? Bizâncio, tão
famosa, tinha somente palácios para seus moradores? Na
legendária Atlântida, quando o mar a engoliu, os afogados
continuaram a dar ordens a seus escravos.
O jovem Alexandre conquistou a Índia.
Sozinho?
César ocupou a Gália.
Não estava com ele nem mesmo um cozinheiro? Felipe da Espa-
nha chorou quando sua frota
naufragou. Foi o único a chorar?
Frederico Segundo venceu a guerra dos sete anos. Quem
partilhou da vitória?
A cada página uma vitória.
Quem preparava os banquetes comemorativos?
A cada dez anos um grande homem.
Quem pagava as despesas?
Tantas informações.
Tantas questões.8

O historiador, assim como qualquer pesquisador, não é neutro. Em seus 
escritos, estão presentes as marcas de sua posição social e do contexto his-
tórico em que vive. Neste sentido, não chega a causar nenhuma surpresa o 
esquecimento da história desses anônimos: a história de Massapê é narrada e 
documentada pela parentela dos ilustres.

Partindo desse pressuposto, portanto, nossa proposta é pensar uma escrita 
que faça justiça à memória dos esquecidos, sem estetizar os feitos dos venci-
dos ou ignorar os desfeitos dos vencedores. Procuraremos localizar, por entre 
a crosta de prolixidade e eloquência do Massapê em Foco e a descrição mi-
nuciosa, positivista, de cada fato a respeito da história “branca” de Massapê, 
feita por Tremal Carvalho no livro homônimo, as lacunas por onde emergem 

8 Disponível em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2201670/mod_resource/content/1/POE-
MA%2-0DE%20BRECHT%20%28PERGUNTAS%20DE%20UM%20TRABALHADOR%20
QUE%20L%C32. Acesso em: 21 de agosto de 2022.

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2201670/mod_resource/content/1/POEMA%252-0DE%20BRECHT%20%28PERGUNTAS%20DE%20UM%20TRABALHADOR%20QUE%20L%C32
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2201670/mod_resource/content/1/POEMA%252-0DE%20BRECHT%20%28PERGUNTAS%20DE%20UM%20TRABALHADOR%20QUE%20L%C32
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2201670/mod_resource/content/1/POEMA%252-0DE%20BRECHT%20%28PERGUNTAS%20DE%20UM%20TRABALHADOR%20QUE%20L%C32
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– ou deveriam emergir – as vozes dos esquecidos. Numa palavra, lembrar o 
que se quer esquecer, este é o nosso objetivo. 

Os caracteres abaixo representam nosso esforço por tentar preencher as 
lacunas deixadas pelos livros dedicados à história massapeense, tomando o 
recorte das primeira e segunda décadas de emancipação, nas partes II e III do 
livro, e muito antes disso, até, na primeira parte. Temos consciência de que 
tais lacunas não poderiam ser completadas senão por historiadores de ofício 
ou por inteligências prodigiosas, pouco preocupadas com o despendimento 
de tempo e energia para localizar esses rastros quase apagados de existências 
semiesquecidas. Aceitamos o desafio, a despeito de sabermos não ser nem 
uma coisa nem outra.

Se a escrita não satisfizer o gosto refinado do leitor, que o mesmo leitor a 
veja ao menos como um apelo, um convite: a história dos vencidos deve ser 
continuada. Com sorte, talvez por quem folheie estas páginas.
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Parte I
(Sobre o “Massapê pré-histórico”):

de 1713 – ou de muito antes disso – a 18989

9 Foto da Casa de Pedra no município de Senador Sá. Arquivo pessoal do autor.
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Capítulo 1
O mito: pureza racial e 

ascendência portuguesa

Tradicionalmente chama-se de “pré-história” o período que an-
tecede a invenção da escrita. Ora, essa definição é muito redu-
cionista – será que uma pintura numa pedra, uma lenda, uma 
inscrição qualquer, etc., não servem também como fontes histó-
ricas? Claro que sim. Entendemos que o homem é um ser histó-
rico; onde há presença humana, há história. Assim, o homem faz 
história desde o momento em que surgiu na terra e não apenas 
quando inventou a escrita (FARIAS, 2015, p. 14).

Com essas palavras, Airton de Farias inicia um importante relato sobre a 
“pré-história” do Ceará, questionando a narrativa tradicional que associa a ori-
gem do Estado à presença dos primeiros europeus nestas terras. Com igual ex-
pressão iniciamos uma disputa teórica com a historiografia oficial de Massapê, 
escrita por Osvaldo de Aguiar e Tremal Carvalho. Um deles estabelece, como 
marco fundacional de Massapê, a presença de “famílias ilustres” nesta região; 
o outro ignora a “pré-história” do município.

Desse modo, nesta parte da escrita, falaremos a respeito das condições que 
antecederam a emancipação política do município de Massapê. A historiografia 
oficial normalmente conta a versão dos Frota, elite política e econômica mas-
sapeense ainda hoje, ou dos Arruda, também elite política do município, nos 
primórdios de sua emancipação. Em favor destes últimos, a história, e a própria 
memória dos descendentes dos primeiros Arruda, ergueu-lhes suntuosos mo-
numentos. Não sem razão. Pelas motivações que apresentamos no excurso e 
considerando uma história à luz da crença positivista, os ilustres, nas palavras 
de Osvaldo de Aguiar, são, de fato, e com toda a carga semântica que a ex-
pressão ostenta, os “legítimos conquistadores” desta terra. Mas a “conquista”, 
ponderando todo massacre indígena e o frequente esquecimento dos conquis-
tados, não passa de um eufemismo. Faríamos mais justiça à memória local se 
disséssemos que os ilustres são os legítimos invasores das terras massapeenses.
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Durante todo esse tempo esses mesmos ilustres produziram silêncios sig-
nificativos. É, a esse respeito, digna de nota a menção de Aguiar ao “primeiro 
índio legítimo transplantado do Amazonas para o Ceará” (AGUIAR, 1969, p. 
23). Considerando a acuidade de seus registros, a eloquência e a profundidade 
das alusões de sua escrita memorialística, é pouco provável que Osvaldo de 
Aguiar não conhecesse alguns exemplares de descendentes de indígenas, “legí-
timos” ou não, aqui mesmo no município. É menos provável ainda que, quando 
faz alusão ao valente guerreiro da tribo dos Tapuias, Cocochini, não pudesse 
dispor de um resquício sequer dos descendentes do herói indígena, a não ser o 
testemunho da memória local que lhe conserva em homenagem, pouco acima 
do Riacho Fundo e ao lado da sugestiva “Casa Forte”10, um lugar de mesmo 
nome, ou muito semelhante a ele –  Coquechinim, como dizemos hoje.

Seguindo as indicações do próprio autor, é bem provável que ele simples-
mente não considerasse a história indígena digna de menção. Outra possibi-
lidade é que Osvaldo de Aguiar tenha querido estetizar as origens europeias 
dos “legítimos conquistadores”, origem por ele mesmo, supostamente, com-
partilhada. Contudo, a história do país não parece admitir esse purismo racial 
aludido por Osvaldo de Aguiar. 

A afirmação presente no início de Massapê em foco (AGUIAR, 1969, p. 
16) de que os grandes construtores dos núcleos populacionais do país são 
“sem mistura indígena” parece uma tentativa de conceder título perpétuo de 
propriedade do município às oligarquias locais, que constituem a parentela 
ilustre do próprio autor. Os “legítimos conquistadores” seriam, desde sempre, 
os estabelecidos contra os outsiders11, na narrativa de Osvaldo de Aguiar.

No Massapê em foco, a reivindicação de ascendência portuguesa, descon-
siderando a existência dos povos originários ou propositalmente ignorando-os, 
garante aos grandes proprietários de terras do município o status de capitanias 
hereditárias tardias. Ignorando os indígenas e a pluralidade de misturas que 
constituem nossa brasilidade, não há quem divida com os ditos ilustres o título 

10 As casas fortes eram moradias erguidas pelos conquistadores a fim de manter o domínio das terras 
indígenas em regiões longínquas. Nas palavras de Araújo (2020, p. 40), uma casa forte “tinha a missão 
solitária e aterradora de lembrar aos marinheiros estrangeiros e aos tapuias nativos que aquelas eram 
terras da coroa portuguesa”. A um historiador comprometido com a narrativa dos vencidos, é tarefa de 
primeira grandeza investigar se realmente teria existido uma casa forte no alto da serra, região fron-
teiriça entre Massapê e Meruoca, e se essa casa teria sido erguida e conservada em função do combate 
entre o valente Cocochini e sua tribo e os invasores portugueses.

11 Cf. Elias, Norbert. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das relações de poder a partir de uma pequena 
comunidade. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2000. 
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de propriedade perpétua das terras massapeenses. Há que se contar, porém, que 
esse título deve ser questionado, que, fazendo justiça aos “legítimos proprietá-
rios” desta terra, devemos dizer que nossa história começou com um massacre.

Quem quer que queira contar uma história ou recontar uma narrativa que 
faça justiça aos vencidos deve dedicar um capítulo ao massacre indígena ocor-
rido em cada povoação em que os “legítimos conquistadores”, descendentes 
da colônia portuguesa, fizeram morada. Massapê não constitui um caso à par-
te. Infelizmente, falta-nos a expertise científica de um historiador de ofício 
para perceber os poucos registros em que a história oficial deixou escapar, dos 
silêncios significativos, o testemunho dos vencidos. Se fazemos este esforço é 
porque, mesmo nos historiadores de ofício, comparece igual lacuna. 

Reconhecendo nossas limitações pessoais, não pudemos retroceder dema-
siadamente no tempo para falar da primeira expedição ao Norte do Estado, na 
serra da Ibiapaba, em 1603, chefiada por Pero Coelho de Souza, certamente 
importante para a compreensão do apagamento dos indígenas das páginas da 
história oficial (CF. POMPEU, 2004; FARIAS, 2015). Se recuássemos um 
pouco mais no tempo, perceberíamos a coincidência entre as primeiras povoa-
ções dos europeus no Ceará e o extermínio indígena delas decorrente. Interes-
sa-nos, porém, intuir como esse conflito se deu no Massapê “pré-histórico”. 
Por isso, escolhemos a data de 1713 como ponto de partida.

A data de 1713 é, nela mesma, algo de arbitrário – os historiadores sabem o 
quão complicado é estabelecer esses limites temporais –, algo de significativo. 
No melhor dos casos, é o que procuraremos defender aqui: um marco teórico 
necessário e decisivo. 

O que teria acontecido no município no ano de 1713 de tão importante 
a ponto de podermos situar a data como ponto de partida para nossa análise 
sobre a “pré-história” de Massapê? Provavelmente em 1713 os vencidos per-
deram seu principal referencial de resistência: Cocochini. 

No contexto do que ficou conhecido como “Guerras Bárbaras”, conflito 
entre os invasores europeus e os nativos, o ano de 1713 representa o clímax 
da disputa no Ceará. Nesse ano, os indígenas confederados invadiram a vila 
de Aquiraz, mataram cerca de duzentos habitantes da vila e expulsaram os 
demais moradores. Segundo Farias (2015, p. 75), não fosse a ação do coronel 
João de Barros Braga, a vila de Aquiraz seria completamente destruída. 
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Osvaldo de Aguiar também situa essa data como marco do conflito que 
pôs fim à resistência indígena no município de Massapê: “em 1713, os colo-
nos brancos componentes da segunda expedição governamental os atacaram, 
de rijo, tomando-lhes as terras, as roças e, sobretudo, as filhas donzelas, com 
as quais muitos deles passaram a viver maritalmente, em caloroso aconchego” 
(AGUIAR, 1969, p. 15-16). Perdigão de Oliveira (1890, p. 120), falando da 
segunda expedição contra os índios Baiacús e os Areriús, após a invasão em 
Aquiraz, acrescenta que os últimos “levantaram-se na ribeira do Acaracú contra 
os moradores dali”, reforçando a ocorrência do evento acima aludido, também 
no Norte de estado.

Na ausência de referências explícitas além do comentário de Osvaldo de 
Aguiar, deve-se deduzir que essa expedição pôs fim à existência do herói in-
dígena Cocochini, líder da tribo dos Tapuias, junto com muitos indígenas da 
tribo dos Areriús. Carlos Studart Filho dá dimensão da grandeza do extermí-
nio das tribos indígenas na segunda expedição, mas deixa implícito que tal 
extermínio não teria sido suficiente para pôr fim a toda a geração de indígenas 
insurretos. Em suas palavras,

Também na bacia do Acaraú agiam grupos rebeldes, cujas cor-
reias hostis as gentes alienígenas vinham, de há muito, pondo 
em sobressalto a região. Para esmar os recalcitrantes mudou 
Barros Braga o capitão de seu regimento, Pascoal Correia Lima, 
que, prosseguindo a obra da expunsão (sic) iniciada no Jaguari-
be pelo seu comandante, “matou grande número de inimigos a 
aprisionou cento e vinte cinco cabeças” (FILHO, 1963, p. 19).

Páginas abaixo, o autor menciona outro importante documento histórico 
que faz alusão ao massacre, a carta do governador de Pernambuco, Dom Lou-
renço de Almeida, de 27 de março de 1715: 

[...] ela determinava que se continuasse com todo empenho a 
guerra iniciada pelo seu antecessor, Félix José Machado, contra 
os Tapuias do Ceará “para que se extingam ou se afugentem de 
nós, tanto que nos fique livre o uso da terra, ou se faça neles 
tal estrago, que os intimida, em forma que se não se atrevam e 
fiquem os meus vassalos livres de padecer com as semelhantes 
que agora experimentam” (FILHO, 1963, p. 23-24).
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Por fim, Carlos Studart Filho conclui que, a despeito do extermínio, as ba-
talhas travadas pelos indígenas não se encerraram no massacre de 1713, como 
aparentemente fizera crer Osvaldo de Aguiar. É preciso concluir, com ele, que 
a história de Cocochini não se encerra com o massacre da tribo, nem com a 
morte do guerreiro indígena. 

Enquanto existiam como povo, os indígenas puderam cultivar a recorda-
ção do valente guerreiro. O extermínio concreto de Cocochini só se efetivou 
no decurso de um século ou mais, com o epistemicídio indígena, quer dizer, 
com a assimilação da cultura dos povos originários à genérica classificação 
de brasileiro, ou cearense, no nosso caso. Não tomar isso em consideração é 
chancelar o extermínio dos povos originários por duas vezes, massacre e epis-
temicídio. Novamente, a hipótese de Carlos Studart Filho é que

Terminada a guerra de 1713-1715, estava para sempre morto o 
sentimento de altivez e rebeldia do nativo cearense. Encerra-se 
a fase heroica da resistência armada dos filhos da terra aos in-
vasores brancos.
Atritos armados e sangrentos, envolvendo o silvícola, haviam 
de entenebrecer por dilatado período o ambiente social do Cea-
rá. Desassossego e insegurança inquietariam, desse modo, pelo 
tempo em fora, os lares sertanejos. 
Tais lutas já não eram, porém, oriundas dos velhos ódios separa-
dores de brancos e íncolas que recrudesciam. Resultavam antes 
do choque de interesses políticos, sociais ou econômicos, surgi-
dos do próprio seio da comunidade luso-brasileira aqui radicada. 
O elemento indígena pelejaria nesses conflitos apenas integran-
do qualquer das parcialidades que se digladiavam, nunca porém 
como grupo independente agindo por iniciativa própria (FILHO, 
1963, p. 24).

Da existência enquanto povo, os indígenas, no decorrer dos séculos, assi-
milaram-se quase que completamente à cultura dos conquistadores. É por esta 
razão que tão grave quanto o extermínio é o esquecimento a eles devotado nas 
teses de Osvaldo de Aguiar. Vale lembrar que o autor atribui aos descendentes 
de portugueses, sem mistura, a estatura de legítimos construtores da terra. 
Difícil, porém, é encontrar em que parte do país estavam encapsulados os por-
tugueses legítimos e sem mistura mencionados por ele, alguns séculos depois 
da colonização portuguesa. 
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Para justificar sua tese, o autor também traz de algum rincão da Amazônia 
um exemplar de um não europeu legítimo e sem mistura, Marajó, indígena 
trazido ao município pelo coronel Meneses (Cf. AGUIAR, 1969, p. 23) e que, 
por ocasião da sua fuga, em 1906, “provocou a mais ruidosa questão de foro”. 
Seriam os frutos da mistura entre europeu e indígena uma massa tão homo-
gênea que sequer seria possível perceber que se tratavam de duas culturas 
completamente distintas? 

Hoje não é muito fácil perceber tais traços de origem indígena na população 
massapeense. Na época de Osvaldo de Aguiar, a tarefa certamente era menos 
dificultosa. Por que não contou a história deles? Apresentamos nossas razões 
páginas acima; apresentaremos outras, páginas abaixo.

Na verdade, na figura do caboclo nordestino, misturam-se europeus, afri-
canos e indígenas. Há, na história e na literatura, inúmeros eventos que contra-
riam a tese de Osvaldo de Aguiar. Na literatura, o romance indianista Iracema, 
de José de Alencar, que narra a história de amor de Martim – alusão ao por-
tuguês Martim Soares Moreno, visto por parte da historiografia oficial como 
fundador do Ceará – e a indígena Iracema, é um eloquente exemplo. Da união 
entre Iracema e Martim nasceu o primeiro cearense, Moacir. Nas palavras 
de Farias (2015, p. 27), trata-se do “índio, idealizado, aculturado, aliado ao 
colonizador, [que] geraria o cearense, esquecendo-se, por outro lado, que para 
a formação desse, houve também a contribuição negra e que a miscigenação 
aconteceu não raras vezes, com violência sexual contra mulheres”.

Na própria história da invasão portuguesa ao Norte do Estado temos outro 
exemplo bastante significativo. Personifica-se, na biografia do português João 
Pinto de Mesquita (CF. ARAÚJO 2020, p. 217), que teria emigrado de Por-
tugal para a região do curato de Acaracu, parte do qual posteriormente seria 
a cidade de Sobral, nos anos vinte do século XVIII. A mulher – “legítima” – 
dele, Tereza Rodrigues de Oliveira, era sobrinha do capitão-mor da Caiçara, 
Antônio Rodrigues Magalhães12. Pelo casamento, o português ingressou na 
parentela ilustre dos estabelecidos na região da Caiçara. 

12 João Pinto de Mesquita seria ainda o primeiro dos invasores portugueses a fazer morada em Santa 
Quitéria, segundo Antônio Bezerra. Nas Notas de viagem consta o seguinte depoimento: “Santa Qui-
téria deve seu começo ao português João Pinto de Mesquita e Souza, que veio fixar sua residência 
em terras que fazem parte do termo. Teve diversos filhos, entre os quais o capitão-mor Antonio Pinto 
de Mesquita, avô da mulher do senador Francisco de Paula Pessoa, mãe do senador Vicente Alves de 
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Sobre a segunda união – ilegítima – do português com a indígena Luiza da 
Costa, da vila de Viçosa, reservemos a palavra ao testemunho de Araújo:

Isto é muito curioso. Através de uniões sexuais – uma lícita e 
outra ilícita – Mesquita se inseriu em duas redes de solidarie-
dade parental: a primeira a das famílias estabelecidas na região 
do curato do Acaracu (depois rebatizado de Vila de Sobral); e a 
segunda na rede dos índios catequizados na região da Ibiapaba. 
Em pouco tempo, “administrar” o “amor” e a união afetiva com 
essas duas mulheres (uma índia e uma branca) faria daquele por-
tuguês outsider um dos homens mais ricos (em terras, em gados 
e em cargos) da região do Acaracu de então (ARAÚJO, 2020, 
p. 218).

A estratégia dos proprietários das terras que deram origem a Sobral e outras 
cidades do Ceará era, através do consórcio com portugueses “legítimos e sem 
mistura”, conseguir “branquear” a pele e as origens dos grandes fazendeiros 
da região. Foi o caso da união entre Tereza Rodrigues e o português João 
Mesquita. Vale lembrar que Rodrigues é também o sobrenome dos descenden-
tes de dona Úrsula, avó de dom José, doadora das terras que deram origem à 
paróquia de Massapê. 

Teriam os descendentes de dona Úrsula alguma ascendência direta indíge-
na? É bastante provável, em prejuízo da tese de Osvaldo de Aguiar. Em favor 
disso, temos o testemunho insuspeito de padre Sadoc de Araújo, cuja árvore 
genealógica, em certa ocasião, como admite em Raízes portuguesas do Vale 
do Acaraú (2000, p. 118), encontra um ancestral comum de dona Úrsula. Se-
gundo ele, “João Pinto de Mesquita teve um filho natural chamado João Pinto 
de Sousa, nascido da índia Luíza da Costa, natural de Viçosa e que se casou 
com Teresa Oliveira, filha natural de Marcelino de Oliveira e Luiza de Tal, 
ambos solteiros” (ARAÚJO, 2015, p. 84).

A estratégia de apagar conscientemente as marcas de ascendência indígena, 
no entanto, mostra-se parcialmente ineficaz já na segunda união do português, 
o que nos leva a concluir que, à defesa de Osvaldo de Aguiar da ascendência 
portuguesa pura e sem mistura dos primeiros habitantes da povoação de Mas-
sapê, subjaz o mesmo desejo de “branquear” a procedência dos conquistadores. 

Paula Pessoa, senhora respeitável por suas seletas virtudes; D. Izabel Geracina, avó do senador Tho-
maz Pompeu de Souza Brasil e João de Mesquita Pinto” (MENEZES, 1899, p. 234). 

 No primeiro volume da Cronologia sobralense, Pe. Sadoc diverge da informação apresentada por 
Araújo apenas em relação ao grau de parentesco entre Tereza Rodrigues de Oliveira e o capitão-mor 
Antônio Rodrigues Magalhães. Segundo Pe. Sadoc, Tereza Oliveira era irmã, e não sobrinha, do capi-
tão-mor Antônio Magalhães (CF. ARAÚJO, 2015, p. 82).
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É certo que os Frota e os Rodrigues de Lima descendem de portugueses, 
conforme descreve Pe. Sadoc em Raízes portuguesas do Vale do Acaraú 
(2000), mas a ideia de purismo racial, insistentemente defendida pela paren-
tela dos Rodrigues de Lima, em Sobral, cujo desejo de inserir a todo custo a 
cidade no mapa da Europa tornou-se proverbial no mais ilustre dos seus re-
presentantes, dom José Tupinambá da Frota, e em Massapê, reproduzida pelo 
mito da ascendência pura dos Arruda, é absolutamente insustentável. 

Na mesma obra acima citada, padre Sadoc desfaz outro mito a respeito da 
ascendência dos Frota, também propalado por dom José, o de título de nobre-
za da família. Diz ele: 

Dom José Tupinambá da Frota, primeiro bispo de Sobral e des-
cendente do biografado, informa em sua “História de Sobral”, p. 
57, que Domingos Rodrigues Lima, “que era de família nobre, 
como demonstra o registro de sua patente no Livro da Ouvidoria 
de Pernambuco.” Não sei donde provém a alegada nobreza, uma 
vez que o pai era analfabeto e os avós, pobres camponeses da 
povoação portuguesa de Cabração. É bem verdade que no termo 
de casamento de seus genitores, acima transcrito, consta como 
testemunha João Afonso, solteiro, com sobrenome da mãe, iden-
tificado como “filho da marqueza” (sic), título ou apelido escrito 
com eme inicial minúsculo e sem outra qualquer referência es-
clarecedora (ARAÚJO, 2000, p. 136).

Por tudo isto, a visão de Osvaldo de Aguiar sobre a origem pura e sem mis-
tura dos edificadores da povoação que deu origem a Massapê parece míope, 
para dizer o mínimo. A estratégia de branqueamento e consequente aniquila-
mento das nossas origens indígenas e africanas, no entanto, trouxe graves con-
sequências para a memória de ambos. O que teria acontecido aos descenden-
tes de Cocochini? Foram todos exterminados junto com ele? Foram expulsos 
pelos europeus e aldeados na serra da Ibiapaba? Foram assimilados à cultura 
dos invasores pelo casamento? Todas as hipóteses são possíveis. 

Na ausência do testemunho dos vencidos, na escassez de referências dos 
conquistadores ao destino dos povos conquistados e reconhecendo nossas limi-
tações pessoais, não assumimos nenhuma das teses acima se não nos for permi-
tido assumir todas elas. Não custa enfatizar: é tarefa de primeira grandeza, para 
um historiador de ofício, investigar essas origens. Aos demais, nos incluímos no 
segundo grupo, cabe reconhecer os rastros mais evidentes da sobrevivência da 
memória indígena em nossa cultura.



29

O mito: 
pureza racial e ascendência portuguesa

Sobre esses vestígios da cultura indígena em nosso meio, vale mencionar-
mos as práticas de caça e pesca com tarrafas, quixós e arapucas, praticadas 
ainda hoje pelos caboclos do sertão massapeense, o cultivo da mandioca e 
do milho, as tradições populares vinculadas ao cultivo da lavoura, que asso-
ciam as fases da lua aos períodos ideais para o cultivo, plantio e colheita dos 
roçados, certamente herança dos rituais indígenas, sem falar nos utensílios, 
cuias, potes e panelas de barro. O que dizer do prazer indescritível de armar e 
espichar as costas numa rede bem tecida, no alpendre da casa velha dos avós, 
meio-dia, após um almoço regado a feijão verde – feijão maduro, como dize-
mos –, farinha branca num pirão escaldado, milho assado na brasa do fogão 
a lenha semiapagado? O urucum, pisado no pilão velho da avó, herdado da 
bisavó, que herdara da tataravó... tempera a comida. E a feijoada, fina flor do 
misto entre culinárias brasileira e africana? 

Para suportar o trabalho duro da roça, os homens, ou quase sempre os ho-
mens, faca peixeira na cintura, assim que abre a bodega, normalmente de ma-
drugada, tomam um gole de cachaça com caju, que vale por duas doses, como 
dizem, ou com algum outro “remédio” destilado na bebida, como casca de 
umburana, pau-ferro ou “cabeça-de-nêgo”. Os feitores de cachaça mais expe-
rientes conhecem até uma planta que, se misturada na bebida, diminui seu teor 
alcoólico, dando a ela um aspecto envelhecido. Esse ambiente instável, po-
voado de machismo, autoritarismo e violência, é, sem dúvidas, remanescente 
dos conflitos intermináveis entre indígenas, escravos e invasores europeus.

A essa altura, os mais saudosistas, ao folhearem estas páginas, talvez tam-
bém se recordem do cheiro da primeira chuva caindo no terreiro da velha casa 
de taipa do interior, anunciando o inverno, molhando o chão tostado de sol 
e obrigando os bichos a se refugiarem na sombra de algum juazeiro, a mais 
rebelde das plantas sertanejas. O Juazeiro, aliás, contam as lendas sertanejas, 
é também uma árvore “visagenta”. Sua sombra acolhedora recebe os animais, 
os viajantes e até alguma alma sem luz que vagueia nas poagens sertanejas. 
Também pudera. Às vezes, na ausência da espaçosa casa de alpendre de algum 
coronel, por quilômetros, a árvore é a única sombra capaz de abrigar algum 
viajante. Em tempos de escassez, só o verde dela protesta contra a cor cinza 
dominante de todo o resto da vegetação.

Supondo a companhia de algum leitor mais impaciente, perdoe nossa di-
gressão... Descrevendo este cenário, percebemos que as culturas indígenas e 
africanas, apesar da tentativa de silenciá-las, vivem em nós. É por essa razão 
que protestamos contra as teses de Osvaldo de Aguiar. Pelo bem e pelo mal, 
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somos uma confusa mistura entre indígenas, africanos e europeus. Não pode-
ria ser diferente. Afinal, somos brasileiros. 

A razão pela qual Tremal Carvalho, Osvaldo de Aguiar, narradores da his-
tória do município, e Antônio Bezerra, talvez o único dos grandes historiadores 
do Ceará no período que antecede a fundação do município a dedicar algumas 
linhas a falar das primeiras povoações de Massapê, não se ocuparem da memó-
ria dos nativos, é que tais nativos, quando não exterminados, confundiram-se 
com a raça dos conquistadores, “civilizaram-se” – ou seja, foram exterminados, 
aculturados, perseguidos ou aldeados – de tal forma que é preciso algum esforço 
para desfazer o mito da pureza racial, assumido explicitamente na narrativa de 
Osvaldo de Aguiar. 

No caso de Osvaldo de Aguiar, parece existir uma deliberada intenção de 
apagar da história nossos traços de origem indígena; no caso de Tremal Carva-
lho, quando no História de Massapê assume falar apenas da história “branca” 
do município, trata-se de uma omissão. Em Massapê, em virtude da omissão, 
ou de coisa pior, é necessário mais uma vez enfatizar: ninguém é descendente  
puro de europeu ou de indígena. Somos todos frutos dessa mistura.
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Capítulo 2
Para uma história alternativa dos 

vencedores (ou Sobre a Casa de Pedra): 
entre o altar de Santa (dona) Úrsula e a 

“Casa do Cão”

Na tentativa de recontar a história do município sob o olhar dos vencidos 
reservamos algumas linhas ao depoimento de Antônio Bezerra. Há pelo me-
nos uma razão bastante plausível para isto, e, infelizmente, não é o fato de ele 
pôr os esquecidos em evidência: Antônio Bezerra, talvez o único dos grandes 
historiadores do período que antecede o “Massapê histórico” a dispender al-
gum esforço para falar a respeito da história da formação inicial do município, 
contraria flagrantemente as narrativas de Osvaldo de Aguiar e Tremal Car-
valho. E não só elas. Todos os que escreveram sobre as origens de Massapê, 
em alguma medida, assumiram, como intérpretes, o discurso de Osvaldo de 
Aguiar sobre a fundação do município.

O tabelião Evilásio Carvalho, pai de Tremal Carvalho e coautor de His-
tória de Massapê, numa obra sobre a genealogia massapeense, publicada em 
coautoria com Assis Arruda, conta, sobre a formação do município, que

Suas origens datam da construção da Ferrovia Sobral-Camocim, 
com estação inaugurada a 31 de dezembro de 1881. Deve-se o 
povoamento do reduto a moradores vizinhos, e sobretudo, aos 
paroaras egressos dos seringais nortistas e especialmente das 
regiões acreanas, onde lá se destacara o cearense de Massapê, 
crismado na sua terminologia matuta com o nome de Lixandre 
Liveira Lima13 (ARRUDA; CARVALHO, ?, p. 6).

O relato acima tem lugar nas páginas iniciais da Cronologia genealógica 
massapeense, obra, apesar de inconclusa, fundamental para a compreensão de 
nossas origens. Arruda e Carvalho buscam a referência da narrativa acima no 

13 Massapeense que teria explorado as terras do que hoje é a cidade amazonense de Boca do Acre. Co-
nhecido como Barão de Boca do Acre, a cidade homenageia seu nome (CF. AGUIAR, 1969, p. 21).
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volume 16 da Enciclopédia dos municípios brasileiros (1959). Curiosamente, 
não dedicam uma palavra à história alternativa de Antônio Bezerra, também 
presente na obra. Na Enciclopédia dos municípios brasileiros encontramos o 
seguinte relato:

Como particularidade menciona-se a “Casa da Pedra” no lugar 
olho-d’água, distrito de Senador Sá, a 4 km da sede distrital, 
com as dimensões de 100 x 40 palmos, sendo a sua constru-
ção atribuída aos colonizadores, para defesa própria. Em 1712, 
Manoel da Cunha Freire requereu em sesmaria, a data da terra 
“olho-d’água dos Picos”, fazendo já naquele tempo menção da 
existência da “Casa da Pedra” e de um açude que lhe fica ao lado 
(IBGE, 1959, p. 371).

Não é de modo algum equivocado dizer que os dois principais movimentos 
que contribuíram para o crescimento populacional do município foram a vin-
da da estrada de ferro e o retorno dos paroaras às terras massapeenses. Tanto 
é que é no entorno da ferrovia e nas proximidades das grandes casas, erguidas 
pelos massapeenses que fizeram um retorno bem-sucedido, que se formou o 
centro de Massapê. No entanto, pode-se suspeitar que houvesse mais que uma 
estranha coincidência na negligência de Tremal Carvalho, Osvaldo de Aguiar 
e Evilásio Carvalho à história da Casa de Pedra: há um interesse, explícito, no 
caso de Osvaldo de Aguiar, em ocultar parte da história dos primeiros colo-
nizadores do município, certamente porque eles não carregam os sobrenomes 
dos que alegam propriedade perpétua das terras massapeenses.

Nenhum dos que foram mencionados acima desconhece a referência à 
Casa de Pedra. Textualmente, Tremal Carvalho e Osvaldo de Aguiar chegam 
a mencioná-la em suas obras. Osvaldo de Aguiar, à sua maneira, demonstra 
conhecimento da Casa de Pedra apenas para dizer que um viajante ilustre es-
teve de passagem por ela: “o cientista austríaco Luduvico Schuwenhagem [...] 
visitou a ‘casa de pedra’, na imediação do serrote dos Picos” (AGUIAR, 1969, 
p. 19). Tremal Carvalho cita a crítica de Antônio Bezerra ao trajeto da estrada 
de ferro por Sobral (CARVALHO, 2018, p. 14), sem mencionar, porém, que, 
algumas páginas abaixo (CF. MENEZES, 1899, p. 59), no mesmo trajeto, An-
tônio Bezerra dedica longas linhas à descrição da referida casa.

Antônio Bezerra, que segundo Osvaldo de Aguiar (1969, p. 18) esteve de 
passagem pelo que posteriormente seria o município de Massapê, em 3 de de-
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zembro de 1884, a despeito de dedicar um extenso relato à descrição da casa, é 
fortemente influenciado, na sua descrição, pela narrativa dos ilustres. Vale notar 
que a responsabilidade pela acolhida de Antônio Bezerra em Massapê coube ao 
chefe da estação, Urçulino Ferreira de Paula (MENEZES, 1889, p. 47). Desne-
cessário dizer qual sua ascendência. 

Se a povoação que deu origem a Massapê surgiu no terreiro sacro de dona 
Úrsula, avó de dom José14, segundo a narrativa dos descendentes dela, a Casa 
de Pedra recebeu dos ilustres, mas também do próprio povo, a pecha infame 
de “Casa do Cão”. O relato de Antônio Bezerra também contribui com esse 
preconceito. 

A fim de não dar margem a imprecisões históricas sobre o caso, pedimos 
licença ao leitor para reproduzir todo o relato de Antônio Bezerra, ainda que 
extenso, a respeito da edificação:

Chegando a Massapê fiz telegrafar ao chefe da estação de Pi-
tombeiras, José Gomes Ferreira Torres, que mandasse postar 
duas cavalgaduras próximo ao desembarque para nos transpor-
tarem ao lugar Olho d’agua dos Picos. 
Duas horas depois o trem de ferro de Sobral conduzia a mim e 
ao Sr. Urçulino até aquele povoado.
Pelas 4 horas partimos, prestando-se a acompanhar-nos o Sr. 
José Gomes. 
Ao fim de vinte minutos de viagem, descendo um alto, abriu-se 
diante de nós uma espécie de anfiteatro de rochas nuas e de for-
mas bizarras, tendo embaixo à direita viçosos arvoredos alimen-
tados pela humidade de um olho d’agua perene. 
À esquerda ficam os picos mais ou menos agudos que dão nome 
ao lugarejo.
Mais além descobre-se a casa de pedra que constitui uma curiosi-
dade nessas paragens, e tem merecido a visita de quantos amam a 
ciência e mostram interesse pelas raridades. 

14 Além da primeira padroeira do município, Santa Úrsula, homenagear a avó de dom José (CF. 
ARAÚJO, 2015, p. 25), consta no volume 16 da Enciclopédia dos municípios brasileiros (1959, 
p. 372), que o próprio município, por curto espaço de tempo, também homenageou dona Úrsula: 
“Chamou-se antes Santa Úrsula, segundo informa Álvaro de Alencar, denominação que o povo não 
aceitou”. Em privilégio da história dos vencidos, temos que prestar agradecimento à lucidez do povo. 
Em todo caso, a afirmação de Ferreira, obtida de empréstimo de Álvaro de Alencar, não encontra 
sustentação nas obras de história do município. Parece pouco crível que o culto a dona Úrsula, já 
canonizada na primeira padroeira da matriz, tenha também tido o território de um município em sua 
homenagem. De todo modo, fica o registro, uma vez que, tal como ocorreu em Santa Quitéria, nada 
impede que tenha também ocorrido aqui.
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É realmente digna de nota pela sua pesada construção, e prin-
cipalmente pelas lendas caprichosas com que a imaginação do 
povo a tem procurado tornar celebre. 
Recostada à rocha de formação gnésica, ergue-se como uma for-
taleza, do solo a mais de dez metros de altura, tendo as paredes 
superiores oitenta e dois centímetros de grossura.
Não tem e creio que nunca teve coberta, e apesar do abandono e 
estrago dos agentes atmosféricos, conserva-se ainda em perfeito 
estado. 
A entrada é pelo lado do fundo por duas portas na sala do cen-
tro, às quais correspondem duas janelas que dão vista para a 
planície, e as outras duas salas do lado direito e esquerdo só tem 
comunicação interiormente. 
Uns atribuem sua construção aos holandeses, outros aos jesuí-
tas, e quer tenha sido levantada por estes ou aqueles, admira a 
perfeição do trabalho, visto como as pedras sustentadas sem ci-
mento ou outra composição de argamassa, mostram-se ainda tão 
aprumadas que tanto do lado interno como externo não sobressai 
uma polegada da parede.
Calculo que tenha de frente cerca de vinte metros.
...
Satisfeita minha curiosidade no exame e medidas que tomei da-
quele edifício, ao sair fora dei com os olhos nos obeliscos que 
emergiam a poucos passos de nós de entre pedras negras, fendi-
das irregularmente, e desejei vê-los de mais perto. 
Tocávamos a base do mais elevado, quando se nos apresentou o 
Sr. Alexandre da Cunha Freire, morador e possuidor do casebre 
que se esconde à sombra das grandes arvores ao lado direito do 
olho d’agua.
Nada soube informar-nos com certeza a respeito do construtor 
da casa de pedras, que no entanto pertencera a seu pai, Antônio 
da Cunha Freire, o qual se finara com idade superior a oitenta 
anos, havia bem pouco tempo; mas ouvia referir pelos habitan-
tes dos arredores ter sido seu primeiro dono um estrangeiro que 
ajudado de uma preta velha, nela só trabalhava à noite. 
Durante o dia nunca nenhum foi visto no serviço daquele co-
losso, de modo que cada manhã aparecia um lanço de parede 
construída, como por encanto. 
A preta, dizia ele, constava que era o diabo. 
Ficamos a pensar (MENEZES, 1889, p. 59-61).

A descrição apresenta uma visão carregada de intenção preconceituosa ao 
eleger como outsiders, isto é, os que são “de fora”, que não são bem-vindos 
nas terras do município e nos livros de história local, não católicos, a Casa de 
Pedra provavelmente foi obra dos holandeses, com a caprichosa colaboração 
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de uma “preta velha”, a quem as fabulações sobre a construção da casa não 
hesitam em classificar como diabólica. 

Ainda hoje é possível ouvir fabulações assustadoras sobre a origem diabó-
lica da casa. De passagem por Senador Sá, soubemos que, aproximadamente 
há três décadas, um grupo de pessoas esteve visitando a edificação. No inte-
rior, ou próximo da casa, por acidente, encontraram um enxame de abelha. 
Um casal, dentre os que visitavam a casa, foi morto a ferroadas; outro sobre-
viveu, refugiando-se no olho d’água, nas proximidades do local. Não sabemos 
a veracidade da narrativa. 

A história contada por Antônio Bezerra assume outras variações. A tradi-
ção oral conta ainda que, enquanto o misterioso pedreiro construía a edifica-
ção, um comboieiro, passando pelas proximidades, sugeriu que a casa tivesse 
duas paredes internas. Ao traçar uma cruz, indicando o formato das paredes, 
o misterioso pedreiro abandonou, de imediato, a construção. Por outros ou-
vimos dizer que o personagem da narrativa não era um comboieiro, mas um 
sacerdote, e que, ao benzer a casa, expulsara o pedreiro demoníaco. 

As caprichosas lendas sobre a origem da casa avultam, no nosso entendi-
mento, uma mensagem: ergue-se, com esse tipo de narrativa, um front de dis-
puta entre a historiografia oficial do município, católica, oligárquica, elitista, e 
uma história alternativa, também elitista, mas que ocasionalmente poderia ad-
mitir que no panteão dos ilustres coubessem outros nomes, jamais admitidos 
pela parentela das oligarquias locais, como holandeses e afrodescendentes, 
mas que, por princípio, deveria protestar contra as descrições caricaturais de 
negros e indígenas, presentes nesta e em outras narrativas.

Para os vencedores e seus respectivos porta-vozes, há que sempre ser dia-
bólica uma narrativa que contrarie suas pretensões de domínio.

O leitor verá, paginas abaixo, que é esse o tom de todos os relatos historio-
gráficos do município feitos pelos historiadores de parentela ilustre: enaltecer 
a história dos vencedores e enterrar a mais de sete palmos do chão qualquer 
coisa que contribua com a história alternativa dos vencidos. 

Deslocar geograficamente a colonização do município até as proximidades 
de Pitombeiras, hoje Senador Sá, antes distrito de Massapê, e recuar histori-
camente pouco mais de um século, exigiria a dissolução do mito do purismo 
racial referido por Osvaldo de Aguiar em sua obra, além da inserção de outros 
sobrenomes na galeria dos ilustres. 

A história dos vencedores, levando em consideração as especulações sobre 
quem teriam sido os construtores da Casa de Pedra, poderia admitir, além dos 
descendentes dos conquistadores portugueses, holandeses, jesuítas e talvez al-
gum indígena assimilado à cultura dos conquistadores. Mais ainda: se segun-
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do Ferreira (1959, p. 371), Manuel da Cunha Freire requereu a posse das terras 
do Olho D’água dos Picos, já fazendo menção à Casa de Pedra, em 1712, data 
muito próxima da referida por Osvaldo de Aguiar sobre a morte de Cocochini, 
1713, a casa é um dos poucos monumentos, talvez o único, que testemunha a 
barbárie sofrida pelos indígenas resistentes, dos quais Cocochini é testemunha 
solitária, o único cujo martírio garantiu o reconhecimento imortal.

Uma vez que todos os que testemunharam o massacre indígena no muni-
cípio emudeceram, só o faro apurado de um amante da história seria capaz de 
vislumbrar os rastros de sangue deixados para trás, em privilégio do que os 
colonizadores chamam de progresso. Mas provavelmente só um historiador de 
ofício conseguiria localizá-los ao certo. Tais rastros também estão presentes 
nos sítios arqueológicos nas proximidades da Casa de Pedra. Há, além da casa, 
num raio de vinte quilômetros, aproximadamente, os sítios arqueológicos de 
Tucuns e Córrego da Onça, em Massapê. 

Os sítios, via de regra, sempre despertaram interesse dos historiadores cea-
renses, desde a vinda dos colonizadores à serra da Ibiapaba. No imaginário 
dos portugueses, talvez porque indicassem, numa linguagem misteriosa, a 
presença de algum metal precioso. No imaginário do povo, de outra maneira, 
mas por motivo idêntico, eram os jesuítas que teriam escondido tais metais, 
tomados dos indígenas, em alguma botija no meio do mato. 

Quem, no interior do Estado, não conhece lendas sobre botijas escondidas 
no meio do mato? Rocha (2003, p. 73) dá sustentação teórica a tais lendas ao 
afirmar que, em função das necessidades criadas pelas secas, “a botija, recheada 
com as economias familiares [...], era a forma mais comum de previdência nos 
sertões do Nordeste”. O próprio Antônio Bezerra (1899, p. 62), na sua passagem 
por Massapê, faz referência a elas: “atravessamos o pequeno açude que as águas 
das chuvas haviam derrubado a parede passada no meio de um riacho, e íamos 
além ver uma grande pedra, crivada de caracteres ininteligíveis, a qual supunha 
o Sr. Cunha encobria um tesouro”.

É surpreendente que, apesar disso, os historiadores do município, até onde 
sabemos, não tenham devotado grande interesse em pesquisar sobre a Casa de 
Pedra. Talvez graças à lenda que povoa o imaginário sertanejo de um tesouro es-
condido nos arredores dessa edificação, outro pesquisador da história do Ceará 
de primeira grandeza também manifestou interesse por ela, o Barão de Studart. 
O autor cita uma carta de Jacó Viçoso endereçada a Lobo da Silva, datada de 
27 de março de 1757. Nela, Jacó se mostra disposto a abandonar o posto de ad-
ministrador, desanimado com a expedição frustrada em busca de ouro e outros 
metais preciosos. Jacó Viçoso descreve a referida casa quase que com os mes-
mos caracteres que Antônio Bezerra posteriormente utilizaria, o que nos leva a 
crer que se trata da mesma casa de pedra do município de Senador Sá. Diz ele:
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“A admiração que acho nestes sertões é somente que existindo os 
holandeses nesta Capitania vinte e um anos, e entre estes só sete 
em paz, em tão pouco tempo calculavam nestas campanhas e em 
outras as partes mais esquisitas; no que mostra unirem-se tanto 
com o gentio que dos mais ocultos lugares os faziam cientes; o 
que não têm logrado os portugueses, sendo os primeiros conquis-
tadores e estabelecidos, tenho tido notícias de bosques, serras e 
montes donde se acham ferramentas e socavões de holandeses 
sem até o presente serem examinados, e ainda me causa mais 
admiração saber-se por ditos de alguns índios que distante 
deste lugar ao pé de oitenta léguas se acha uma casa de pedra 
de abóbeda, com sua porta forte, junto a uma lagoa, serviço 
dos ditos holandeses, e por tradição dizem tem um riacho jun-
to, que tem metal desta ou daquela qualidade; e a tantos anos 
não houve um índio que descobrisse este e outros lugares para 
nós incógnitos, e de presente se têm feito duas entradas a dita 
lagoa; [...]” (STUDART, 2004, p. 90, grifo nosso).

O relato sobre a Casa de Pedra é, ainda hoje, envolto em mistério. O certo 
é que não apenas o imaginário popular profana a edificação, também para 
os historiadores do município a Casa de Pedra carrega uma aura sacrílega. 
Sobre a presença de metais preciosos ou algo do gênero, permanece a mesma 
incerteza presente em quase tudo que envolve a história da edificação. Nós, 
testemunhas da história de dona Úrsula, também herdamos essa lacuna. 

A ausência de qualquer vestígio de metais preciosos ao redor da casa, nes-
ses quase quatro séculos de história, testemunha em desfavor da lenda. O “te-
souro” que a casa conserva talvez seja de outra natureza...

Aqui, infelizmente, concluímos nosso relato alternativo sobre a história 
dos vencedores, abandonando o leitor mais com interrogações que com afir-
mações. Nossa esperança é que futuramente surjam pesquisadores realmente 
comprometidos com a pesquisa historiográfica do município, dispostos a mer-
gulharem a fundo nessa busca. Quem sabe descubram que por lá, nas proxi-
midades da Casa de Pedra, estão os cadáveres dos nossos ancestrais indígenas. 

Enquanto não surgem exclamações, despedimos nosso leitor ao menos 
com provocativas interrogações. Aqui, onde tudo começa – com interrogações 
–, terminamos.
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Parte II
(1898-1908):

Primeira década de emancipação15

15 Pátria. Sobral, 29 de março de 1911, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocRea-
der.aspx?bib=166693&pesq=%22Massa%20p%C%203%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=234. 
Acesso em: 27 de dezembro de 2022.
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Capítulo 3
O caso Damião e aIrmandade da Cruz

É pelo recorte da passagem do século XIX para o século XX que as princi-
pais obras dedicadas à história de Massapê costumam iniciar. Após o recuo tem-
poral formulado no capítulo anterior, convém acompanharmos esse itinerário.

Se seguíssemos o mesmo percurso daqueles que recorrem aos documentos 
oficiais para contar a “história oficial” do município, não faríamos nenhum 
acréscimo ao que já fora dito por Tremal Carvalho e Osvaldo de Aguiar.16 
Como a nossa proposta é narrar uma história sob o olhar dos vencidos, e tal 
história não repercute nas páginas da historiografia oficial, começaremos fa-
zendo memória à existência, ainda que povoada por uma aura de mistério, de 
uma fraternidade de expressão messiânica supostamente fundada em Massapê, 
nas proximidades da Várzea da Cruz, denominada Irmandade da Cruz, cujo 
fundador fora um ex-morador das proximidades do Ipaguaçu-Mirim, conheci-
do apenas pelo cognome de Damião. 

Antônio Thomaz Neto, massapeense natural do distrito de Ipaguaçu e autor 
das obras A irmandade da Cruz e Acaraú-Mirim: Cem anos de desilusão, é o 
responsável por projetar essa narrativa. Sob o ponto de vista da história dos 
vencidos, a existência desse personagem, envolvido numa aura de mistério, 
poderia redimir nosso passado de produção de silêncios significativos. 

Sob muitos aspectos, é importante resgatar a memória deste cujo nome 
evoca resistência, questiona o status quo, em que dominam confortavelmente 
os poderosos do município, há pelo menos cem anos, denuncia a corrupção 
sistematicamente praticada pelas oligarquias locais, desde o início de nossa 
história oficial, e enfrenta as autoridades religiosas, muitas vezes cúmplices ou 
coniventes com práticas corruptas.

16 Vale conferir CARVALHO e CARVALHO, 2018, p. 64. Na obra temos uma síntese muito bem ela-
borada apresentando cada lei importante sobre a evolução administrativa do município. Aqui convém 
apresentar ao menos duas delas, as que consideramos mais importantes: em 04 de fevereiro de 1882 
foi criado, por ato provincial, o distrito de Serra Verde; e em 05 de fevereiro de 1898 Massapê foi 
oficializado como município emancipado. 
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Para efeito de comparação, pensamos que, para a memória local, Damião 
é tão importante quanto foi Padre Cícero para Juazeiro, Lampião para os ca-
boclos que precisam de heróis – nem que para isso tenham que forjar um, ig-
norando suas controvérsias – ou Antônio Conselheiro para todos os apátridas, 
esquálidos, famintos, flagelados da seca, que têm na intercessão divina o últi-
mo fio de esperança. Do último, Damião tem um importante traço biográfico 
comum, que passaremos, em seguida, a apresentar, pois também é atribuída a 
ele a criação de uma fraternidade de expressão messiânica.

Os cearenses, de modo geral, são um povo de fé, hoje e, mais ainda, no últi-
mo quartel do século XIX, nas grandes secas daquele período. Sem as bênçãos 
dos frutos da terra em tempos de escassez, sem ter a quem recorrer, não tendo 
nada de notável senão a miséria e tendo por certa apenas a habitual negligên-
cia dos governantes, o último recurso era apelar aos céus. Vez por outra a voz 
divina parecia compadecer-se do sofrimento do povo, mandando, aqui acolá, 
um representante. Damião talvez fosse um deles.

Segundo conta Antônio Thomaz Neto, n’A Irmandade da Cruz, ele nasceu 
por volta de 1865,

[...] perto ao Monte da Cruz e da Várzea da Cruz, no lugar onde 
se formava, próximo à junção de dezoito riachos e grotas, que 
anos depois passou a pertencer à bacia do grande açude federal, 
de Acaraú-Mirim (1900-1907), hoje sepultado sobre cinquenta 
e dois milhões de metros cúbicos de água [...] (NETO, 2007, p. 
57).

Onde nasceu, onde começou sua sina, é também onde supostamente estão 
enterrados, a 52 milhões de metros cúbicos de água, os traços de sua passagem 
aqui na terra, na fraternidade que fundara. Damião, filho de duplo parto, nasceu 
primeiro que o irmão, precedência que teria provocado a morte precoce daquele. 
Desde então Damião carregaria o estigma de malquisto. Sendo rejeitado, inclusi-
ve, pelo pai, ele sofria frequentemente com os açoites da vida e do próprio genitor. 

Para fugir dos açoites e do estigma, Damião viajou para o porto de Camocim 
e de lá seguiu clandestinamente numa embarcação rumo aos seringais da Ama-
zônia, por volta de 1882 (CF. NETO, 2007, p. 61). No percurso, teria tido contato 
com livros religiosos e de outro gênero, dentre eles a bíblia (CF. NETO, 2007, p. 
63), fato que marcaria, posteriormente e de maneira significativa, sua trajetória de 
vida. Nos seringais, fez fortuna em dinheiro e desafetos, o que teria ocasionado 
sua prisão. Como preso, e depois como fugitivo, Damião estava disposto a voltar 
a seu local de origem e redimir seu passado de sofrimento. 
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Na volta, já no alvorecer do século XX, Damião deparou-se com um am-
biente de mais desolação. Seus pais tinham morrido e estava sob seu encargo 
dar continuidade ao núcleo familiar a que pertencia. Mais contrariedades:

Seu patrimônio fora todo empregado em gado. Com as secas 
perdera tudo. De podre de rico, em pouco tempo, ficou sem 
nenhum patrimônio, restando só o podre, no dizer de poucos 
amigos, e o que sobrou distribuiu aos pobres. Assim, rapidinho 
ficara pobre na forma da lei, daí a ideia de organizar-se numa 
associação civil, [...] retornou ao Morro da Cruz de seus sonhos, 
quando passou a fundar sua riqueza na caridade, na pobreza e na 
humildade, imitando o Conselheiro [...] (NETO, 2007, p. 90-91, 
grifos do autor).

Aqui Antônio Thomaz inicia o seu relato mais significativo. Aqui a história 
de Damião se confunde com a biografia de Antônio Conselheiro. Aqui se en-
contram, no espaço e no tempo, quer dizer, na passagem do século XIX para o 
século XX, na Zona Norte do Estado, dois protagonistas da história do ponto 
de vista dos vencidos, malgrado apenas um deles ter sido resgatado do esque-
cimento. Aqui também, infelizmente, precisamos interromper abruptamente 
nossa narrativa, por razões que apresentaremos logo em seguida. Os detalhes 
de como Damião, junto a um grupo de, no dizer das autoridades religiosas, “fa-
náticos”, fundaram a Irmandade da Cruz, reservamos à curiosidade do leitor. A 
quem interessar, vale consultar o livro homônimo de Antônio Thomaz Neto so-
bre a fraternidade de expressão messiânica supostamente fundada em Massapê.

Preservando a fidelidade ao testemunho histórico, não podemos nos fiar, é 
penoso dizer, no relato de Antônio Thomaz Neto, pois o que o autor oferece 
como prova da existência da Irmandade da Cruz em Massapê é tão somente a 
vaga menção à prisão de quatro indivíduos no município, Campello, Veado, 
Furtado e Felippe (CF. NETO, 2007, p. 18), e a narrativa que o autor constrói, 
partindo dessa menção, extravasa o que o relato é capaz de sustentar. 

A referência fora feita por Barão de Studart no tomo III da obra Datas e 
fatos para a história do Ceará (2001) e nela sequer comparece o nome de 
Damião, nem fica claro se a fraternidade teria sido fundada por alguém em 
Massapê, conforme veremos em seguida. Segundo Barão de Studart, em 26 
de março de 1902, 
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Na Villa Massapê, ao sopé da serra da Meruoca são presos por 
uma força de polícia comandada pelo tenente Érico Carapeba, 
os chefes principais de uma malta de indivíduos conhecidos pelo 
nome de Irmandade da Cruz, que fora fundada em princípios 
de abril de 1900 pelos célebres cangaceiros Campello, Veado, 
Furtado e Felippe. Usavam um chapéu de abas largas tendo no 
centro uma cruz preta (STUDART, 2001, p. 148).

Esta citação, único registro histórico ao qual Antônio Thomaz Neto se fia 
para narrar a história da Irmandade da Cruz, como dissemos, não faz nenhuma 
referência à existência de Damião, nem se ele, ou os que são mencionados no 
texto, são procedentes de Massapê ou de outra cidade, sequer se a Irmandade 
da Cruz teria se estabelecido no município, muito menos nas proximidades do 
que seria o açude Acaraú-Mirim. 

Também não podemos recorrer ao livro de Osvaldo de Aguiar quando o as-
sunto é narrar a história dos vencidos. Tendo ele existido, o silêncio a respeito 
de Damião na obra do autor, considerando a importância que Antônio Thomaz 
Neto atribui a ele, é a pior de todas as lacunas do livro. É muito estranho que 
no Massapê em foco não compareça nenhuma vez o nome do misterioso Da-
mião, nem mesmo acompanhado de um rótulo depreciativo, como acontece 
várias vezes na obra, quando outros esquecidos são, de passagem, lembrados. 

Nessas ocasiões em que a história oficial apresenta lacunas, o principal re-
curso é o testemunho oral. O próprio autor admite que “pouco ou nada se en-
controu nas fontes tradicionais, no que foi complementado pela documentação 
oral dos períodos correspondentes” (NETO, 2007, p. 96). Em nenhum momen-
to, porém, Antônio Thomaz Neto apresenta esses relatos, e quando procura dar 
legitimidade a sua narrativa, descrevendo as biografias dos mencionados por 
Barão de Studart, Campello, Veado, Furtado e Felippe, do lado da Irmandade, e 
tenente Érico Carapeba, do lado da lei (CF. NETO, 2007, p. 106), surgem mais 
lacunas. O que no dizer do Barão de Studart foi obra de “célebres cangaceiros”, 
não produziu na escrita de Antônio Thomaz Neto um único relato significativo.

Por que, então, Damião, um espectro na história dos vencedores e dos ven-
cidos, é um nome tão importante? Teria mesmo existido tal irmandade em 
Massapê? A resposta às duas questões apresentadas acima iniciaremos neste 
capítulo e daremos cabo a elas no capítulo seguinte. 

Retomando as perguntas, cabe dizer, inicialmente, que, se a única fonte da 
narrativa apresentada acima for o relato de Antônio Thomaz Neto, a resposta à 
pergunta se teria existido uma Irmandade da Cruz em Massapê é um categórico 
não. Infelizmente as fontes as quais o autor recorre não são capazes de sustentar 
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sua narrativa. Há outras fontes ou pistas muito sutis? Há. Tentaremos apresentá-
-las e interpretar o que elas representam.

Os jornais da época descrevem o município, já no alvorecer do século XX, 
como um ambiente de fome e miséria. A tradição judaico-cristã apresenta vá-
rios exemplos em que, justamente nesse período, surgem os profetas do povo. 
Mesmo a história oficial concede que existam tais heróis. O povo os cultua por-
que neles encontra forças para lutar contra opressões. Os vencedores os toleram 
para não conceder título de heroísmo à resistência do próprio povo.

Nas buscas que fizemos nos jornais da época, das muitas vezes em que, nos 
jornais do país, aparece literalmente o nome Irmandade da Cruz, conseguimos 
localizar duas menções que pensamos seguramente se referir à mesma confra-
ria que Antônio Thomaz Neto diz ser proveniente de Massapê. 

É importante destacar que era muito comum surgirem associações religiosas 
com a denominação de Irmandade da Cruz, o que dificulta em muito a identifi-
cação da Irmandade da Cruz de Massapê. Além disso, no final do século XIX, 
também surgiram várias fraternidades de expressão messiânica no Estado, mo-
tivadas principalmente por Antônio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro. O 
próprio Antônio Thomaz Neto, citando um trabalho da professora Stella Furta-
do, menciona a existência de três confrarias místicas na serra da Ibiapaba. 

As três confrarias místicas da Ibiapaba se situavam, segundo a 
professora Stella: um (sic) no sítio Barras, próximo à cidade; 
outro (sic) no sítio Cachoeira, de Antônio Melado, próximo ao 
rio Inhuçu, hoje conhecido como sítio do Espanhol, outro (sic) 
em Carnaubal, que perduraram oficialmente até a ditadura de 
Menezes Pimentel no ano de 1937 (NETO, 2007, p. 28).

Segundo Antônio Thomaz Neto (2007, p. 28), apesar da proximidade geo-
gráfica, “há uma distância abissal entre elas e a Irmandade da Cruz de Mas-
sapê”. A afirmação acima, porém, é desacompanhada de qualquer prova no 
decurso do texto, e, por essa razão, levantamos suspeita sobre ela. 

Recuperamos a citação acima, em primeiro lugar, porque o próprio autor 
usa a referência para apresentar as diferenças entre a Irmandade da Cruz de 
Massapê e outras confrarias; em segundo lugar, porque, contrariando Antônio 
Thomaz Neto, acreditamos que a fraternidade que surgira no sítio Cachoeira 
seria, na verdade, a mesma Irmandade da Cruz presente, de passagem, em 
Massapê, pelas razões que apresentaremos logo em seguida.
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 Nas buscas que fizemos na hemeroteca, filtrando os jornais do Estado 
do Ceará, apenas em uma ocasião aparece literalmente o nome Irmandade 
da Cruz. Com o título “Declaração necessária”, em 19 de setembro de 1899, 
Francisco Vieira de Mesquita publica no jornal sobralense A cidade a seguin-
te notícia: “O abaixo assinado, residente no lugar Peixe, distrito de S. Cruz, 
declara que há meses retirou-se da irmandade da cruz, e nem dela mais quer 
saber, visto como é contrária à ordem do Exmo. Bispo Diocesano” 17. 

Note-se que, segundo Barão de Studart, na referência que apresentamos 
acima, a Irmandade surgiu em abril de 1900. Há, desse modo, duas possibi-
lidades: a primeira é que não se trata da Irmandade da Cruz de Massapê, a 
segunda é que a Irmandade pode ter origem anterior à atribuída pelo Barão de 
Studart. Em função da precariedade de informações que dispomos, por ora, 
não tomamos partido em favor de nenhuma das hipóteses.

Continuando nossa busca pelos jornais do país conseguimos localizar ou-
tras duas referências, uma delas bastante significativa. Nela nos fiamos para 
dizer que a Irmandade não surgiu em Massapê. Há outra, não tão importante 
quanto a primeira, mas que complementa o relato da primeira menção. 

Em 1898, o jornal maranhense Diário do Maranhão notifica a existência 
de uma confraria intitulada Irmandade da Cruz, em Sobral: “comunicam de 
Sobral o aparecimento ali de vários grupos de fanáticos, denominados Irman-
dade da Cruz. Esses indivíduos hostilizam a religião católica e as leis da repú-
blica”18. Em poucas linhas, o autor conclui a citação. A narrativa breve, seca, 
também não nos permite extrair dela muitas conclusões.

 É possível que tenha existido uma Irmandade da Cruz em Sobral, uma 
em Massapê e uma em Santa Cruz? Sim. Como dissemos, o nome era muito 
comum. Essa é a principal dificuldade que enfrentamos na pesquisa sobre a 
Irmandade. Porém, enquanto os jornais noticiam a existência de uma confraria 
em Sobral e em Santa Cruz, no mesmo período, não sabemos ao certo se se trata 
de uma apenas ou de duas, em Massapê não encontramos nenhuma referência. 

Por outro lado, em Sobral, conseguimos localizar mais um importante in-
dício da existência da confraria na cidade. Mais ainda: um jornal do período 
chega a mencionar um dos nomes dos membros da confraria que Antônio 

17 A cidade. Sobral, 20 de setembro de 1899, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=168092&pesq=%22Irmandade %20da%20Cruz%22&hf=memoria.bn.br&pag-
fis=245. Acesso em: 21 de maio de 2022.

18 Diário do Maranhão, 21 de fevereiro de 1898, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=720011&pesq=%22irmanda de%20da%20cruz%22&pasta=ano%20189&hf=-
memoria.bn.br&pagfis=29471. Acesso em: 21 de maio de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&pesq=%22Irmandade%20%20da%20Cruz%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=245
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&pesq=%22Irmandade%20%20da%20Cruz%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=245
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&pesq=%22Irmandade%20%20da%20Cruz%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=245
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720011&pesq=%22irmanda%20de%20da%20cruz%22&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br&pagfis=29471
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720011&pesq=%22irmanda%20de%20da%20cruz%22&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br&pagfis=29471
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720011&pesq=%22irmanda%20de%20da%20cruz%22&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br&pagfis=29471
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Thomaz Neto diz ter surgido em Massapê, um ano após o alegado fim da 
Irmandade da Cruz de Massapê, segundo o próprio Antônio Thomaz Neto.

Conforme apresentamos páginas acima, Barão de Studart menciona a pri-
são de Campello, Veado, Furtado e Felippe (CF. STUDART, 2001, p. 148), 
em 26 de março de 1902. Algumas informações adicionais sobre o ocorrido 
oferece-nos o jornal curitibano A República, na edição de 05 de dezembro de 
1903, ao descrever um texto intitulado Os fanáticos do Ceará, cujo conteúdo 
é o que se segue:

D’A República, da Fortaleza, em 6 do p. passado:
Escreve-nos, em data de 21 de outubro, o nosso correspondente 
de Crateús:
— Sábado, 17 deste, correu em toda a vila que os irmãos da Cruz 
Vermelha se achavam arranchados nas margens do Poty, a pe-
quena distância daqui, em número de cento e quatorze pessoas.
O nome de Cruz Vermelha, nesta parte do Estado, causa sempre 
um certo temor a quem tem conhecimento das façanhas desses 
fanáticos. 
Pela insistência de muito se falar nisto, o delegado de política 
Alferes Lima mandou ao rancho dos fanáticos um sargento e 
uma praça chamar à sua presença Frei Pedro, que constava ser o 
chefe dos intrujões. 
Lá chegando as praças, perguntaram quem era o chefe. 
Todos una voce responderam que o eram vindo à presença da 
autoridade dez homens, que voluntariamente se ofereceram.
Um deles que mostrava ser o mais graduado, pois trajava calça e 
paletó de brim quase branco, enquanto os outros vestiam camisa 
de ceroula e algodão, foi escolhido para ser interrogado. 
Às perguntas que lhe fez o delegado respondeu: que chamava-
-se João Paes de Lavor, natural do lugar Cachoeira, termo de 
São Benedito, solteiro; que ia em romaria a Juazeiro com três 
irmãos casados, que conduziam suas famílias; que não havia 
chefe em seu grupo; que não conhecia “Frei Pedro”; que não 
sabia que imagens trazia-se no bando para venerar; que supu-
nha que alguém trazia a do padre Cícero; que três pessoas con-
duziam imagens ao pescoço; que o célebre fanático Campello 
estivera com eles em Cachoeira, mas que havia se retirado; 
que há poucos dias Antônio Melado, reunido a quarenta homens, 
atacou a casa em que eles moram, travando-se grande luta da 
qual resultaram, de parte a parte, muitos ferimentos, vencendo 
afinal Melado, que efetuou a prisão de uns trinta homens que, 
remetidos por ele a São Benedito, foram logo no dia seguinte 
postos em liberdade pelas autoridades, que desaprovaram muito 
o ato de Melado; que respondeu que ia fazer uma promessa no 
Juazeiro, mas voltaria, ao passo que muitos dos que iam com 
ele tencionavam ficar lá morando; que enfim levavam provisão 
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suficiente em cargas, para se alimentarem na viagem de ida e 
volta, seguramente duzentas léguas.
Das 9 para 10 horas da noite, atravessaram ruas em tanto silên-
cio que só se percebia os ruídos produzidos pelos cascos das 
cavalgaduras dos fanáticos. 
Veio-se a saber depois que Frei Pedro ia dirigindo essa gente; 
que depois de cada oração, que faziam três vezes por dia, todos 
se prostravam diante dele e beijavam-lhe a mão chamando-lhe 
de pai.
Frei Pedro é um negro corpulento, de estatura regular, natural da 
serra da Meruoca. 
Fez no Juazeiro as suas primeiras armas e como nele foi conheci-
da certa força moral, aliada, naturalmente, à força do cocão (sic) 
da Meruoca, frei Pedro, hoje na Cachoeira manda meter bolos 
em todos os seus “jurisdicionados”, cortar os cabelos de todas 
as donzelas, sendo em tudo obedecido, sem a menor oposição. 
Este ano distribuiu cinzas e ramos: administra o sacramento do 
matrimônio e do batismo e quando oficia usa uma capa de fazen-
da vermelha escura.
Campello é também um negro astuto e por demais libidinoso.
Há três anos, quando diretor espiritual dos fanáticos do Ria-
cho dos Porcos, teve a genial ideia de haver na irmandade doze 
apóstolos nascidos de doze virgens e consta que muitos passos 
foram dados em desempenho desse desideratum.
Preso um dia na cadeia de São Benedito, não cessava de rezar, 
desfiando contas de um rosário, e as pessoas que lhe falavam 
convidava para fazerem parte da irmandade, convite que, segun-
do dizem, fez até ao Dr. Juiz de direito da comarca.
É pregador da irmandade e Maria Silvina, sua amásia, faz 
predições. 
Depois de frei Pedro, a figura mais respeitada da irmandade é 
uma moça a quem os fanáticos chamam Santa Virgem. 
Esta sonha à noite o que deve fazer no dia seguinte. 
Há pouco tempo, um pobre homem, morador das imediações de 
Cachoeira, possuía de bens semoventes uma junta de bois, que 
muito auxiliava em seu árduo trabalho.
Sonhou então a Santa Virgem que era vendido um desses ani-
mais e o produto aplicado em benefício da irmandade. 
O boi foi vendido sem demora e ao dinheiro dado o conveniente 
destino.
Um outro pobre criador possuía três vacas.
Num belo dia chegou à sua casa, por parte da Santa Virgem, um 
emissário, dizendo-lhe que ela precisava de uma vaca gorda para 
dar comida a seu povo. E efetivamente foi a melhor delas. 
Passando o caso, disse a mulher para o marido: homem, antes 
que a Santa Virgem lembre-se de mandar buscar as outras duas 
vacas, vamos comê-las. E assim fizeram. 
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A Irmandade da Cruz do Cachoeira é formada por fanáticos 
do Riacho dos Porcos, termo de Sobral, da Meruoca e dizem 
também que por alguns dos Canudos.
Reconhecem eles a autoridade do padre Cícero e de mais 
ninguém19. 

Queira o leitor desculpar a extensão da citação. As pistas trazidas por essa 
publicação são, sob muitos aspectos, valiosas. Elas indicam que parece pouco 
crível que tenha existido, nas palavras de Antônio Thomaz Neto (2007, p. 28), 
“uma distância abissal” entre a Irmandade da Cruz do Cachoeira e a Irman-
dade da Cruz supostamente fundada em Massapê. Se compararmos a nota do 
jornal com a citação do Barão de Studart, teremos fortes indícios de que a 
Irmandade da Cruz por ele mencionada não foi fundada em Massapê. 

A primeira pista é a menção ao “célebre fanático” Campello como perten-
cente à Irmandade da Cruz do Cachoeira. A segunda é a referência à prisão 
de Campello na cadeia de São Benedito. Embora a publicação não mencione 
quem efetuou a prisão, o que facilitaria a identificação, comparando os dois 
relatos é possível deduzir que se trata da mesma pessoa. Barão de Studart se 
refere a Campello como “célebre cangaceiro”, enquanto a matéria do jornal 
classifica-o como “célebre fanático”. Considerando o tempo, os dois escritos 
fazem referência à prisão de um nome muito popular, justamente Campello, 
no mesmo período. Barão de Studart diz que quem efetuou a prisão foi o 
tenente Érico Carapeba. É provável que Érico Carapeba seja descendente de 
outro Carapeba muito famoso em São Benedito, Antônio Carapeba, a quem 
Antônio Bezerra atribuiu a façanha de ter, a partir de 1840, estabelecido a or-
dem no ambiente então hostil daquela cidade (CF. MENEZES, 1899, p. 131).

O nome Irmandade da Cruz do Cachoeira indica que a confraria é pro-
cedente de São Benedito. A matéria diz que os membros da Irmandade pro-
cedem, além de São Benedito, de Sobral, de Meruoca e até de Canudos20. O 

19 A República. Curitiba, 05 de dezembro de 1903, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/Do-
cReader/DocReader.aspx?bib=215554&pesq=%22irmandade %20da%20cruz%22&pasta=ano%20
190&hf=memoria.bn.br&pagfis=15106. Acesso em: 22 de maio de 2022.

20 Não é difícil estabelecer a conexão entre as confrarias surgidas no Norte do Estado, mais precisamente 
na serra da Ibiapaba e em Sobral, e as peregrinações de Antônio Conselheiro. A breve estadia de Antô-
nio Conselheiro em Sobral é atestada na trigésima primeira edição do jornal cearense A república, em 
09 de fevereiro de 1897, num breve resumo que também relata sua passagem pela serra. Vale conferir 
a reportagem do jornal mencionado. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.
aspx?bib =801399&pesq=%22Ant%C3%B4nio%20Vicent20Mendes%20Maciel%22&hf=memoria.
bn.br&pagfis=4901. Acesso em 27 de junho de 2022. O próprio Euclides da Cunha, célebre autor de 
Os sertões, também menciona a breve estadia do Conselheiro em Sobral e na região da serra da Ibia-
paba: “Em 1859, mudando-se para Sobral, emprega-se como caixeiro. Demora-se, porém, pouco ali. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=215554&pesq=%22irmandade%20%20da%20cruz%22&pasta=ano%20190&hf=memoria.bn.br&pagfis=15106
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=215554&pesq=%22irmandade%20%20da%20cruz%22&pasta=ano%20190&hf=memoria.bn.br&pagfis=15106
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=215554&pesq=%22irmandade%20%20da%20cruz%22&pasta=ano%20190&hf=memoria.bn.br&pagfis=15106
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib%20=801399&pesq=%22Ant%C3%B4nio%20Vicent20Mendes%20Maciel%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=4901
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib%20=801399&pesq=%22Ant%C3%B4nio%20Vicent20Mendes%20Maciel%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=4901
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib%20=801399&pesq=%22Ant%C3%B4nio%20Vicent20Mendes%20Maciel%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=4901
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nome do município de Massapê, na época ainda com a denominação de vila, 
não aparece em nenhuma ocasião na citação.

Pode ter surgido uma Irmandade da Cruz na vila de Massapê? Nada im-
pede. Considerando a precariedade das informações apresentadas por Antô-
nio Thomaz Neto, é prudente deixar a questão em suspenso. O certo é que a 
Irmandade da Cruz se insere no rol dos movimentos de expressão messiâni-
ca que surgiram aos montes na passagem do século XIX para o século XX. 
Certamente foi influenciada por Antônio Conselheiro, que esteve presente em 
várias cidades do interior do estado nesse período. Apresentamos a evidência 
da presença da fraternidade em Sobral e em São Benedito. Não podemos dizer 
com segurança, confiando apenas no relato de Antônio Thomaz Neto, que ela 
esteve por algum tempo fixada em Massapê. O episódio da prisão dos mem-
bros da Irmandade da Cruz em Massapê indica por certo, apenas, que eles 
estiveram de passagem pela cidade. 

Observando o contexto de fome e de morte e considerando que o início da 
construção do açude Acaraú-Mirim trouxe para as imediações uma multidão 
de trabalhadores e de famintos, é provável que os membros da Irmandade da 
Cruz do Cachoeira estivessem por aqui profetizando o fim dos tempos e pre-
gando conversão. É provável também que eles tenham contribuído, em troca 
de comida, para a construção do açude Acaraú-Mirim.

Mas onde entra Damião nessa história? Se membros importantes da Irman-
dade da Cruz do Cachoeira procedem de Meruoca, é atribuída ao próprio líder 
da confraria essa procedência, há indícios de que, contrariando Antônio Thomaz 
Neto, talvez seja mais fácil situar a existência da Irmandade da Cruz, não nas 
proximidades do açude Acaraú-Mirim, mas nas imediações de Meruoca; talvez 
na fronteira entre Massapê e Meruoca. Temos algumas pistas em favor desta tese, 
provavelmente tão hipotéticas quanto as de Antônio Thomaz Neto, mas não tão 
pretenciosas quanto as do autor, que serão apresentadas no capítulo seguinte.

Segue para Campo Grande, onde desempenha as funções modestas de escrivão do Juiz de Paz. Daí, 
sem grande demora, se desloca para Ipu” (CUNHA, 1967, p. 105). 
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Pesquisando sobre a história de Damião, algumas pistas nos levaram às 
imediações do povoado de Cocochini, no limite entre Massapê e Meruoca. 
Além da proximidade geográfica entre os municípios, a história oficial regis-
tra, na mesma fronteira, o conflito entre os Tapuias, liderados por Cocochini, 
e os invasores portugueses, em 1713.

Claro, praticamente dois séculos separam o conflito entre os Tapuias e os 
invasores europeus e o provável surgimento de Damião. Deve-se considerar, 
porém, que o conflito, sabidamente ocorrido em 1713, não se encerrou nessa 
data. Os descendentes do herói indígena provavelmente continuaram ocupan-
do as imediações do que hoje é o povoado de Cocochini, grafado nesses ter-
mos, na escrita de Osvaldo de Aguiar, ou Coquechinim, no dizer dos atuais 
moradores.

Não é difícil localizar os traços de origens indígena e africana, ou mesmo 
dos invasores europeus, na região da serra da Meruoca. Nas proximidades do 
povoado de Cocochini ainda é possível coletar alguns relatos transmitidos por 
tradições familiares da redondeza dando conta da existência de um ascenden-
te próximo deles, normalmente bisavô ou bisavó, que foi pego “a dente de 
cachorro”. 

A expressão preconceituosa, transmitida até por aqueles que alegam des-
cendência indígena, pode significar tanto simplesmente ancestralidade indíge-
na, como uma expressão depreciativa para se referir às origens “selvagens”, 
“animalescas”, dos nativos. No relato que coletamos, a expressão não pareceu 
adquirir nenhuma semântica depreciativa. Em todo caso, achamos convenien-
te não indicar a autoria da expressão.

Coletamos o relato acima do qual é possível extrair, a contragosto dos 
poderosos, um indício importante, ainda que muito frágil, da existência de um 
misterioso Damião em solo massapeense. Na fronteira entre Meruoca e Mas-
sapê, além do povoado de Coquechinim, vizinho à Casa Forte, há um lugar 
talvez dedicado a ele, homônimo, inclusive: São Damião. 
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O curioso é que no povoado de São Damião a devoção ao santo e mártir não 
comparece nas crenças populares da localidade. Como saber de onde teria, en-
tão, partido a ideia de homenageá-lo? Da devoção do povo aos mártires Cosme 
e Damião ou em memória do beato Damião, este que procuramos? 

Nas imediações de Coquechinim, a curiosa devoção a São Damião parece 
ter vindo de lugar nenhum, nem dos poderosos nem do povo. A homenagem 
não veio do padroeiro da primeira capela erguida na localidade, como ocorria 
frequentemente nos distritos do município; é o caso de Remédios, hoje Tuína, 
e São Luiz, hoje Padre Linhares. O padroeiro de São Damião é São Francisco 
das Chagas. E a veneração do povo a ele indica que a escolha do padroeiro fora 
feita pelo próprio povo, e não por algum ilustre. Fosse São Damião o padroeiro 
da capela, talvez o nome viesse acompanhado, como em geral acontece, do 
nome de seu irmão gêmeo, também médico e mártir, Cosme.

Contam os antigos moradores do lugar que a denominação se deve ao fato 
de o primeiro morador ter localizado numa pedra, onde hoje é talvez o centro do 
povoado, uma imagem atribuída ao mártir, não se sabe ao certo se acompanhado 
ou não do seu irmão gêmeo. Sabe-se menos ainda como fizeram para identificar 
justamente Damião na imagem encontrada.

A homenagem a São Damião, desacompanhado do irmão e ausente na pró-
pria crença do povo, indica a possibilidade de a aura de santo ter sido atribuída 
a outro mártir. Estaria aí presente, já como aparição fantasmagórica, o misterio-
so beato Damião? Os historiadores de Meruoca talvez estejam mais próximos 
de encontrá-lo se for esse o caso.  

Maria Verônica Quirino21, residente justamente no povoado de São Damião, 
mesmo que hesitantemente, atribui o nome do lugar às andanças de um religio-
so, alguns dizem ser jesuíta, na região. Sendo esse o caso, é mais seguro crer 
que, rivalizando com a presença dos indígenas Tapuias na mesma localidade, 
Damião poderia ter sido um dos componentes da segunda expedição, respon-
sável pelo aldeamento dos indígenas na região da serra da Meruoca, ou mesmo 
ter habitado a mesma região na época da construção da Igreja Matriz da cidade. 
Em todo caso, não encontramos nenhuma referência histórica que sustentasse 
nossas hipóteses. É, neste sentido, prudente evitar qualquer consideração defi-
nitiva sobre o assunto.

Nós, que buscamos resgatar nomes de figuras não ilustres de suas aparições 
fantasmagóricas na narrativa dos vencedores, lamentamos, por fidelidade à his-
tória, não poder exagerar no relato sobre Damião. Até o presente momento, o 
que podemos dizer é que não se sabe ao certo de onde teria vindo esse persona-
gem, sequer se teria mesmo existido. 

21 Entrevista realizada pelo autor em 16 de julho de 2022, no povoado de São Damião. Massapê-CE.
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Retornando a discussão anterior, o que sabemos por certo é que alguns 
membros da Irmandade da Cruz do Cachoeira foram presos em Massapê. Sa-
bemos também que alguns deles vieram de Meruoca. Sabemos ainda que, te-
nha ou não existido um tal Damião, na passagem do século XIX para o século 
XX, o povo precisava desesperadamente de um, ou melhor, de muitos dele. 

Antes de encerrarmos nossa exposição sobre o caso Damião, a título de 
conclusão e para não despedir o leitor apenas com lacunas, indicaremos o 
principal vestígio de que a fraternidade que Antônio Thomaz Neto diz ter sur-
gido em Massapê tem outras origens e que, se não Damião, é certo que esteve 
presente na cidade, nas encostas da serra, um grupo sertanejos que, fugindo da 
fome e da miséria, se insurgiram contra os poderosos da época.

Indicamos algumas vezes, desde a menção de Studart a recortes de jornais 
da época, a referência ao “celebre fanático Campello”. Seguramente, este per-
sonagem é a principal pista que dispomos para atestar a existência histórica da 
Irmandade da Cruz. A Revista do Instituto do Ceará, edição de 191522, apresen-
ta, num texto de Eusebio de Souza, provas contundentes do que temos até agora 
defendido. Trata-se da referência a um processo instalado justamente contra a 
Irmandade da Cruz, ou Legio Crucis, em Ipu, em 1899. Nele o autor detalha 
partes importantes do processo movido contra a fraternidade, as origens da Ir-
mandade, seus principais líderes e sua motivação. Destaca também o vínculo 
entre a Irmandade da Cruz, Conselheiro e o próprio padre Cícero23.

Os denunciados no processo são justamente Antônio Clarindo Campel-
lo Veado e Antônio Martins Brandão, residentes em Angelim (CF. SOUZA, 
1915, p. 219), localidade pertencente ao então distrito ipuense de Varjota. É 
provável que os célebres cangaceiros referidos por Studart, Campello, Veado, 
Furtado e Felippe, fossem, na verdade, três, dentre eles o famoso Antônio 
Clarindo Campello Veado.

Segundo Souza (1915, p. 316), “a Legio Crucis foi instalada no povoado de 
Varjota, do município de Ipu, no dia 12 de setembro de 1897, como prolonga-
mento de sua co-irmã existente no lugar Riacho dos Guimarães, do município 
de Sobral”. No mesmo Riacho dos Guimarães, a edição 98 do jornal cearense 
A República, de 1897, faz referência a mais um dos integrantes mencionados 
por Barão de Studart, que foi preso em Massapê, em 1902, Furtado: “no in-

22 Cf. https://www.institutodoceara.org.br/revista/Rev-apresentacao/RevPorAno/1915/1915AVidada-
Leg iaoCrucispeloDrEusebiodeSouza.pdf. Aceso em: 05 de julho de 2022.

23 Sabemos do próprio Euclides da Cunha da estadia de Conselheiro em Sobral (CF. CUNHA, 1967, p. 
105). O mesmo autor menciona a colaboração de padre Cícero ao grupo de Canudos: “Em Juazeiro, 
no Ceará, um heresiarca sinistro, o padre Cícero, conglobava multidões de novos cismáticos em prol 
do Conselheiro” (CUNHA, 1967, p. 218).

https://www.institutodoceara.org.br/revista/Rev-apresentacao/RevPorAno/1915/1915AVidadaLeg%20iaoCrucispeloDrEusebiodeSouza.pdf
https://www.institutodoceara.org.br/revista/Rev-apresentacao/RevPorAno/1915/1915AVidadaLeg%20iaoCrucispeloDrEusebiodeSouza.pdf
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significante e antiquíssimo Riacho dos Guimarães, distantes léguas da cidade 
de Sobral, se acha um aventureiro de nome Raymundo de Moraes Furtado, 
criminoso evadido da cadeia de Campo-Grande24”.

A prisão de um indivíduo conhecido apenas como Furtado já havia sido men-
cionada pelo Barão de Studart, e o artigo de Eusebio de Souza vincula a Irman-
dade da Cruz a Sobral, justamente presente no Riacho dos Guimarães, e Ipu. 
Tudo leva a crer que Raymundo de Morais Furtado, citado no jornal acima, era 
o mesmo Furtado mencionado pelo Barão de Studart.

Em suma, principalmente após a destruição de Canudos, é certo que, por todo 
o Estado, estiveram remanescentes do grupo de Conselheiro, antes e depois do 
fim de Canudos. Constituíram um grande embaraço para as autoridades políti-
cas e religiosas da época. Ocasionalmente, por receio da insurgência de um novo 
Conselheiro, como assim denominavam o beato José Lourenço, em Juazeiro, as 
autoridades toleravam esses movimentos, mas outras vezes os reprimiam. 

O próximo capítulo dará conta de explicar o contexto em que supostamente 
surgira um tal Damião, mártir do povo. Por fidelidade aos vencidos, abriremos 
mão de falar da existência de um herói, especificamente, pois, assim como Ca-
nudos não se explica exclusivamente em Conselheiro – ao menos em Canudos 
temos a vantagem de atestar historicamente a existência do Conselheiro –, a 
Irmandade da Cruz não se esgota em Damião, nem depende dele para que tenha 
existido: o contexto de miséria no início do século passado criou uma multidão 
anônima de Damiões e de fraternidades, como veremos.

24 A República. Fortaleza, 01 de maio de 1897, p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=801399&Pesq=%22Ant%c3%b4nio%20Conselheiro%22&pagfis=5128. Aces-
so em: 06 de julho de 2022. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=801399&Pesq=%22Ant%c3%b4nio%20Conselheiro%22&pagfis=5128
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=801399&Pesq=%22Ant%c3%b4nio%20Conselheiro%22&pagfis=5128
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Capítulo 5
Sobre a estrada de ferro e a construção 
do açude Acaraú-Mirim: em memória 

dos “Damiões”

Um capítulo fundamental sobre a história do município, sem dúvida o 
evento que contribuiu mais significativamente com a emancipação política de 
Massapê, foi a construção da estrada de ferro. O ramal Sobral-Camocim, no 
trecho entre Massapê e Sobral, foi inaugurado em 31 de dezembro de 188125. 
Aos poucos, os primeiros núcleos populacionais foram se formando nas ime-
diações da estação, definindo o perfil do espaço urbano municipal. 

Ainda hoje, no traçado que a antiga ferrovia percorria, é possível perceber al-
gumas marcas desse período, nomeadamente, a fronteira social erguida entre os 
que estão “do lado de cá” da estação, os estabelecidos, os moradores do centro, 
e os que estão “do outro lado”, os outsiders, nas periferias, nos bairros Bandeira 
Branca e Nossa Senhora de Fátima, nas margens e do outro lado do rio. 

Fenômeno equivalente aconteceu em Sobral. Herbert Rocha (2003, p. 20) 
justifica essa semelhança ao afirmar que “era pejorativo dizer que alguém mo-
rava ‘depois da linha’, do ‘outro lado do rio’, isto é, à margem direita”. Segundo 
o autor, essas fronteiras geográfica, política, econômica e os preconceitos decor-
rentes delas não surgiram ocasionalmente, nem em Massapê, nem em Sobral: 
ambos os municípios foram projetados com esse muro simbólico. Diz ele: “por 
ocasião da implantação da Estrada de Ferro do Sobral foram elaboradas plantas 
das cidades de Sobral, Massapê, Granja e Camocim em uma só prancha, que se 
encontra na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro” (ROCHA, 2003, p. 115).

A construção da ferrovia, além de socorrer os miseráveis das frequentes 
secas do Ceará, a mais calamitosa delas a de 1877, que constitui o plano de 
fundo do romance Luzia-Homem, do sobralense Domingos Olímpio, socorreu, 

25 O Cearense. Fortaleza, 12 de abril de 1882, p. 1.  Disponível em: https://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=709506&Pesq=%22Massap%C3%AA%22&pagfis=13529. Acesso em: 11 de 
julho de 2022. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=709506&Pesq=%22Massap%C3%AA%22&pagfis=13529
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=709506&Pesq=%22Massap%C3%AA%22&pagfis=13529
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mais ainda, os poderosos da época, posto que a mesma elite que se estabeleceu 
no município a partir da construção da ferrovia conserva o domínio sobre a 
política local, domínio simbolizado geograficamente na casta de moradores 
que vivem, ainda hoje, no centro. 

A presença da estrada de ferro em si já representa uma demonstração de 
poder econômico e influência política. Consta, no termo de criação da estrada26, 
que o trajeto Sobral-Camocim passaria por Angicos, Pitombeiras e Massapê, 
mas não se sabe ao certo se o desvio de rota, que, ao invés de contornar o sopé 
da serra da Ibiapaba, passou por Sobral, teria sido feito também em benefício 
da pequena elite massapeense ou se o município já constava no projeto inicial. 
Vale dizer que, além da censura de Antônio Bezerra (1899, p 46), “aquilo sig-
nifica para mim a última palavra da vaidade humana”, o próprio engenheiro da 
Estrada de Ferro de Sobral, Luiz da Rocha Dias, encaminhou ao presidente da 
província, Pedro Leão Velloso, parecer contrário à construção do trajeto: 

Como já disse o algodão produz bem desde os limites centrais 
da província; mas para o seu transporte de Granja e de Sobral 
ao porto de embarque, de certo que não havia necessidade de 
uma estrada de ferro. Da primeira cidade ao Camocim os trans-
porte faziam-se, e continuarão a ser feitos em grande parte, pelo 
rio em canoas e lanchas de Sobral ao Acaraú; serão os gêneros 
transportados em carros puxados por bois, e, apesar da morosi-
dade, este meio de transporte ia servindo sem grande dificulda-
de. Seria, porém, a intenção do governo imperial construir esta 
estrada fazendo ponto terminal em Sobral? Certamente que não. 
Importaria isso em grande prejuízo aos interesses do Estado, e a 
província pouco lucraria com os sacrifícios feitos em favor dela. 
(SHIMMELPFENG, apud ROCHA, 2003, p. 120).

Fruto do mero capricho de poderosos em sacrifício dos cofres públicos ou 
do espírito visionário dos que vislumbravam a vocação econômica de Sobral, o 
certo é que a elite massapeense também foi beneficiada com a obra. Ao mesmo 
tempo em que facilitou em grande medida o transporte de mercadorias, encur-
tando a distância entre o litoral de Camocim e Fortaleza, e socorreu os pobres, 
o mesmo traçado distanciou ainda mais os homens do povo, os outsiders, da 
pequena elite de estabelecidos que se formava no município. 

26 O Cearense. Fortaleza, 04 de agosto de 1886, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocRea-
der/DocReader.aspx?bib=709506&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pag-
fis=18181. Acesso em 11 de julho de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=709506&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=18181
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=709506&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=18181
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=709506&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=18181
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A esse respeito, Lustosa da Costa é resoluto: a ferrovia não veio em socor-
ro dos pobres. Políticos influentes de Sobral aproveitaram a seca de 1877 em 
benefício próprio. Diz ele: 

Em 1881, Sobral elege logo dois senadores: Vicente Alves de 
Paula Pessoa, filho do falecido senador Paula e João Ernesto 
Viriato de Medeiros. É tão forte politicamente que aproveita a 
seca de 1877 para conseguir a construção da estrada de ferro que 
ligará diretamente ao porto de Camocim, em meio à violenta 
campanha (COSTA, 1987, p. 91).

A dominação simbólica que a proximidade da estação exala comparece já 
numa descrição do tom solene com que algumas moças do município aguar-
davam, às 11 da manhã de um dia qualquer de 1882, por pura complacência, 
o trem na estação de Massapê, que chegaria religiosamente às 11h45min. Um 
folhetim desse ano ilustra a postura litúrgica que essas anônimas assumiam na 
estação de trem. Essa postura é esboçada numa crônica risível e interessante. 
Um viajante sobralense, também anônimo, autor do folhetim, assim narra o 
evento:

É uma coisa original isto, é mesmo um costume interessantíssimo.
Enquanto não parte o trem, a estação está sempre cheia de movi-
mento e dão-se aí cenas interessantes.
Na plataforma do trem, está uma senhora gorda, de pé.
— Andem, meninas, diz ela.
E as moças todas vão e sentam-se lá dentro, a olharem pelas 
portinholas meio abertas.
Passa um rapaz de paletó de casimira cinzenta e vai cumpri-
mentá-las, do lado de fora, encostado à portinhola. Depois de 
conversarem algum tempo sobre coisas insignificantes e fúteis, 
eu ouvi que a moça lhe perguntava:
— Sabe quem é aquele sujeito magro, vestido de pardo, que ali 
está defronte?
O tal olhou-me. 
— Não sei, disse, mas é um sujeito esquisito, e que tem as calças 
enlameadas até o cós...
— Parece maluco, acrescentou a moça. 
A coisa era comigo, não havia que ver, pois só eu tinha lama nas 
calças.
— Passar por doido e por causa de umas calças!... disse eu comi-
go, afastando-me. Malditas calças!
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Fui para a sala do telégrafo, onde o telegrafista, um conhecido 
meu, deu-me explicações sobre o aparelho telegráfico, e con-
venceu-me que eu não estava com cara de doido. [...]27.

O mesmo folhetim apresenta uma informação relevante sobre as habita-
ções do município na época da instalação da ferrovia: “Massapê é uma aldeo-
ta, e suas melhores casas estão em construção. A mor parte de suas casas são 
baixas e muitas de palha, como aquela a que dão o título pomposo de hotel”28. 

Deixando de lado a construção da ferrovia e a polêmica envolvendo a 
edificação, parece evidente que o objetivo da construção não era resolver 
o problema sempre presente das secas periódicas no Estado. Os socorros, 
com a alusiva sugestão do nome, tencionavam, antes, socorrer os famintos, 
flagelados da seca, de modo algum resolver definitivamente o problema. Pe-
riodicamente o inconveniente retornava, às vezes com a ameaça de insurgên-
cia contra os poderosos. Uma dessas ocasiões fez surgir Conselheiro, profeta 
e porta-voz dos desfavorecidos. Massapê, como veremos abaixo, também re-
velou seus insurgentes.

Não se pode negligenciar o fato bastante significativo das andanças de An-
tônio Conselheiro pela serra da Ibiapaba e mesmo por nossa vizinha Sobral, 
no Riacho dos Guimarães, hoje Groaíras, e sua influência sobre as fraternida-
des de expressão messiânica no Estado e no município. A Irmandade da Cruz, 
como apresentamos no capítulo anterior, constitui um caso exemplar. Retor-
naremos novamente a ela, de outra maneira, descrevendo o ambiente que, sem 
dúvida, era bastante propício ao surgimento desses movimentos.

Enquanto o trajeto da construção da estrada de ferro e outras obras emer-
genciais empregavam uma multidão de famintos em troca de alguns manti-
mentos, suprindo as necessidades emergenciais do povo, as agitações eram 
sufocadas, impedindo o surgimento de grandes dissidências. A preocupação 
dos governantes em sufocar essas agitações era evidenciada nos grandes in-
vestimentos em obras emergenciais desse período. Segundo Herbert Rocha, 

27 Gazeta de Sobral. Sobral, 06 de março de 1882, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocRea-
der/DocReader.aspx?bib=714380&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pag-
fis=152. Acesso em: 11 de julho de 2022.

28 Gazeta de Sobral. Sobral, 06 de março de 1882, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=714380&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=152. 
Acesso em: 11 de julho de 2022. Osvaldo de Aguiar acrescenta que “a primeira casa residencial de 
tijolo e telha propriamente dita construiu-a, em Massapê, no fim de 1881, o major Francisco Olegário 
Carneiro, morador no sítio Canafístula e que se mudara para a fazenda de Dona Úrsula” (AGUIAR, 
1959, p. 16).

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=714380&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=152
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=714380&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=152
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=714380&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=152
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=714380&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=152
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=714380&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20188&pagfis=152
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Os investimentos em obras emergenciais resultaram em 73 açu-
des, 64 igrejas, 50 cemitérios, 48 cadeias, 19 pontes, 14 mer-
cados, 7 quartéis, 3 asilos, além de estradas, calçamentos, e na 
aceleração dos trabalhos da ferrovia que liga Fortaleza a Baturité 
e o início da estrada de ferro de Sobral a partir de Camocim, cujo 
trecho foi inaugurado em 1882 (ROCHA, 2003, p. 11).

Nos intervalos entre um socorro e outro, o povo sobrevivia, a duras penas, 
na indigência. Quando não mais era possível resistir à miséria apenas conser-
vando a esperança de dias melhores e a premência da fome exigia saciedade, 
surgiam, do misto entre esperança futura e fome presente, movimentos de 
expressão messiânica. Se pelo que apresentamos nos capítulos anteriores não 
é possível atribuir o surgimento da Irmandade da Cruz ao recorte geográfico 
de Massapê, e embora a aura de misticismo e lenda que envolve a figura de 
Damião povoe sua biografia de incertezas, é certo que na passagem do século 
XIX para o século XX muitos “Damiões” anônimos resistiram bravamente 
contra os poderosos do município.

Não se sabe ao certo se foi um desses “Damiões”, falando em interesse do 
povo, ou algum porta-voz das oligarquias locais, opositor ao governo vigente, 
que subscreveu um comovente apelo ao jornal sobralense A cidade, na edição 
de 10 de novembro de 1900, protestando contra a miséria do povo. Caracte-
risticamente, como Conselheiro, o remetente lamenta a falta de assistência 
do “governo do povo”, em contraponto aos socorros oferecidos pelo governo 
imperial. 

Outrora quando atacados por inclemências climatéricas, éra-
mos socorridos às mãos cheias, e hoje que somos regidos pelo 
governo do povo pelo povo e por uma constituição inspirada na 
sabedoria moderna, arrastamos a penúria mais degradante que se 
pode experimentar, povos infelizes! [...] Já estamos em 8 de outu-
bro, e o governo, supondo-nos semelhantes as serpentes “que não 
tem morte natural” ainda não nos mandou uma migalha sequer29.

Sem a assistência do Estado, um dia após a publicação do relato acima no 
jornal A cidade, em 11 de novembro de 1900, o povo se amotinou na estação de 
Massapê a fim de saquear o trem que procedia de Camocim. A respeito desse 
fato, testemunha abundantemente o jornal acima citado. O saqueio só não ocor-
reu porque o chefe da estação foi avisado a tempo, conforme é noticiado abaixo. 

29 A Cidade. Sobral, 10 de novembro de 1900, p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=168092&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20189&pagfis=510 . 
Acesso em: 12 de julho de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20189&pagfis=510
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&pesq=%22Massap%C3%AA%22&pasta=ano%20189&pagfis=510
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A fome recrudescia por toda parte: na estação de Massapê, da 
ferrovia de Sobral, cerca de dois mil famintos, reunidos na plata-
forma e circunvizinhanças da estação, aguardavam a passagem 
do trem procedente de Camocim, carregado de víveres, para o 
assaltarem, quando por ali passasse. O chefe do trem, avisado 
a tempo, não parou na estação, evitando, desse modo, o assalto 
planejado30.

Ao mesmo tempo em que apresenta hesitantemente o espetáculo dantesco, 
porque “não se descreve com a palavra que o desespero embarga na garganta, 
que a desolação empalidece no brilho das tintas e que a morte cala de uma 
vez”31, a edição não censura a atitude do povo; antes, incrimina a negligência do 
governo. Com o sugestivo título À fome ou à bala, a situação é assim descrita:

O sorriso d’alma esmaece numa crispação de lábios e desperta-se 
a animalidade, num furor bestial de ódio e carniça.
O homem cede lugar à besta no anfiteatro das dores cearenses 
[...]
O instinto de conservação acorda em fúria para o ataque à pro-
priedade e à vida. 
Ontem era o assalto nos caminhos, aos viandantes incautos, 
aqui, ali, acolá; hoje é a massa de famintos que a fome arma à 
beira dos trilhos da via férrea, para atacar o comboio e roubar a 
carga, dispostos os infelizes a morrer ou matar [...].
Não acusaremos os infelizes que no massapê trasanteontem, se 
reuniram para atacar o comboio da estrada de ferro de Sobral. 
[...]
O caso de Massapê não há de ficar isolado e não tarda muito que o 
governo mande a tropa descarregar sobre o povo.
Isso seria mais humano que abandoná-lo a morrer a fome, entre-
gue a sua própria desgraça.
As balas das tropas federais sejam em breve o símbolo último da 
caridade do Sr. Campos Salles. 
Estejamos contritos a morrer à fome ou à bala32. 

O município enfrentou, já na primeira década de emancipação, uma série 
de contrariedades. É curioso notar que a ameaça de saqueio do trem aconteceu 

30 Mensagens do governador do Ceará para a assembleia, 1901, p. 42. Disponível em: http://memoria.
bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=872830&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.
bn.br&pagfis=1148. Acesso em: 13 de julho de 2022.

31 A Cidade. Sobral, 14 de novembro de 1900, p. 1. Disponível em:  http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=511. Acesso em: 13 de julho 
de 2022.

32 A Cidade. Sobral, 14 de novembro de 1900, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap% c3%aa%22&pagfis=511. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=872830&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=1148
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=872830&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=1148
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=872830&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=1148
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=511
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=511
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap%25%20c3%aa%22&pagfis=511
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap%25%20c3%aa%22&pagfis=511
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numa data muito próxima à prisão dos membros da Irmandade da Cruz do Ca-
choeira em Massapê. Embora não tenhamos sido capazes de localizar o miste-
rioso Damião, herói das fabulações de Antônio Thomaz Neto, podemos dizer 
seguramente que uma multidão de anônimos, de “Damiões”, andou próxima 
de situar o município de Massapê nos livros de história do Ceará, caracterizan-
do-o como um lugar de gente corajosa e resistente. 

Se o saqueio tivesse se efetivado, entre Antônio Conselheiro e beato José 
Lourenço, provavelmente estaria também presente um Damião, não necessa-
riamente com esse nome – que no relato de Antônio Thomaz Neto não passa 
de uma fabulação, considerando a precariedade de informações fornecidas 
pelo autor –, nem com a envergadura de Antônio Conselheiro e beato José 
Lourenço, mas com semelhante perfil.

Imediatamente após a tentativa de saqueio do trem, o governo pôs adiante 
a obra de construção do açude Acaraú-Mirim, impedindo a eclosão de um 
Caldeirão de Santa Cruz ou de uma nova Canudos em Massapê. Os jornais da 
época apresentam uma disputa entre os simpatizantes das oligarquias Saboya 
e Acioly sobre quem caberia o mérito da construção do açude. Mesmo nessa 
disputa, os que tomam partido em favor de uma ou outra oligarquia, admitem, 
implicitamente, a tentativa de saqueio como motivação principal: 

Devido a tentativa de ataque pelos famintos em Massapê aos 
trens de víveres destinados a esta cidade, todos devem lembrar-
-se foram dirigidos pelo comércio daqui diversos telegramas 
para Fortaleza e Rio aos Exmos. Snrs. Drs. Presidente do Estado 
e da República, Ministro da Viação, senadores federais, Centro 
Cearense e a Imprensa 33. 

Por certo, foi em socorro do povo – e, mais ainda, dos poderosos – que uma 
das maiores obras hídricas do Estado, na época, a construção do açude Aca-
raú-Mirim, foi possível. Como acontece em outras ocasiões, nem os jornais da 
época nem a história oficial mencionam se os que se amotinaram na estação 
de Massapê na tentativa de saqueio do trem foram perseguidos, presos ou ex-
terminados. Poderia haver aí mais um rastro do misterioso Damião, suprimido 
pela história oficial. 

33 A Cidade. Sobral, 29 de maio de 1901, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocRea-
der.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=699. Acesso em: 13 de julho de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=699
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=168092&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=699
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Por conhecermos o herói apenas nas fabulações povoadas de imprecisões 
históricas de Antônio Thomaz Neto, preferimos prestar homenagem ao Da-
mião personificado na resistência do próprio povo. 

Um capítulo fundamental sobre a história dos vencidos deve largas home-
nagens a cada um dos “Damiões”, a multidão de famintos que constrangeu o 
Estado a lembrar-se deles e que tornou possível a construção do açude Aca-
raú-Mirim. Dedicamos este capítulo a todos os “Damiões” que foram silen-
ciados pela história oficial
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De 1906 a 1908: 

Chica Pinote e o caso Marajó

Além do “caso Damião”, outro grande mistério aproxima as biografias de 
dois personagens, ambos, provavelmente, de origem indígena: Chica Pinote e 
Manoel Marajó – este último, certamente. Chica Pinote constitui uma daquelas 
aparições fantasmagóricas presentes no relato de Osvaldo de Aguiar. Como o 
autor pouco se detém na explicação, limitando-se a dizer que o povo ergueu 
uma estátua em homenagem a ela na Praça de São Francisco, em 1930, monu-
mento presente ainda hoje, no mesmo lugar, e como a história positivista não 
lhe faz menção, só poderíamos recorrer ao testemunho oral. Ainda assim, a 
distância temporal dificulta até mesmo o resgate desse relato histórico. 

Colocamos Chica Pinote ao lado de Manoel Marajó por suspeitarmos das 
semelhanças entre as biografias. Mas, a respeito de Chica Pinote, pouco ou 
nada conseguimos acrescentar ao que se pode extrair dos relatos de Tremal 
Carvalho e Osvaldo de Aguiar, a não ser a interpretação do que se coloca como 
plano de fundo, nas entrelinhas, do relato de ambos. 

Sabemos, pelos escritos de Osvaldo de Aguiar, que Chica Pinote era uma 
“mulher do povo”, que andava em casa e nas ruas e que “um tarado moral a 
seduziu”. Sabemos, além disso, que o povo, em desagravo à afronta, ergueu-lhe 
uma estátua na Praça de São Francisco. Sabemos também que a alcunha não faz 
jus a sua personalidade, uma vez que a “Chica ‘Pinote’ nunca pinoteou na vida. 
Andava em casa e na rua, serena e discretamente” (AGUIAR, 1969, p. 93).

Seja pinotear encolerizar-se, esbravejar, andar a pinotes num animal arredio 
ou correr “pinotando”, segundo Osvaldo de Aguiar, nessas acepções não há ne-
nhum vínculo entre o apelido e a personalidade de Chica Pinote. Mais que isso 
não arriscamos dizer, porque não encontramos suporte nem nos documentos 
históricos, nem nos relatos orais. O “tarado moral” mencionado por Osvaldo 
de Aguiar permanece desconhecido e não sabemos a procedência do escultor 
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da imagem de Chica Pinote, a quem Osvaldo de Aguiar atribuiu ser obra de 
Francisco Lopes, em 1930, embora talvez ainda seja possível localizar sua des-
cendência no município. 

Manoel Marajó, por outro lado, é mencionado inúmeras vezes nos muitos 
jornais da época. A este sim caberia o epíteto de Pinote, por andar “pinotando” 
de casa em casa, sempre que açoitado por seu “padrinho”, pelas mãos de quem 
veio do Amazonas para Massapê. A “ruidosa questão de foro”, isto é, a disputa 
pela tutela de Marajó, segundo Aguiar, por capricho dos contentores, possui 
muitos testemunhos documentais.

Marajó, segundo Osvaldo de Aguiar, foi o “primeiro índio legítimo” que 
habitou estas terras. Afora a brutal imprecisão histórica, se confiarmos na 
boa-fé do escritor, a expressão indica que a miscigenação havia abolido por 
completo as identidades indígenas no município, já em 1906. Supondo que 
Osvaldo de Aguiar estivesse comprometido com a narrativa dos seus parentes 
ilustres, brancos, é preciso corrigir esse erro em respeito a Cocochini, que ele 
mesmo menciona, e a tantos outros ancestrais indígenas que habitaram o que 
posteriormente seria o município de Massapê.

O caso Marajó revela traços importantes do apagamento da cultura dos ven-
cidos. A esse respeito, há alguma semelhança entre a discreta aparição de Chica 
Pinote e a “ruidosa questão de foro” que provocou o caso Marajó, em conside-
ração da qual devemos resgatar esses nomes do sistemático esquecimento nas 
páginas da história oficial. Vamos ao caso. 

O jornal sobralense A Pátria, na edição de 29 de março de 1911, em crônica 
editada por Tobias Coelho, pinta com vivas cores a cena do açoite sofrido por 
Manoel Marajó pelo genro do coronel Antônio Augusto de Meneses, Virgílio 
Pereira de Vasconcelos, a mando do próprio coronel Meneses, segundo o inqué-
rito posteriormente instaurado contra os algozes de Marajó34. A publicação não 
economiza ornamentos nem nas críticas nem nas tramas da oratória. Diz Coelho:

A sociedade sobralense despertou um dia sob o peso da dor de 
um crime nefando, praticado, nas suas imediações; crimes des-
tes para os quais Dante pediu na sua imortal Divina Comédia o 
maior dos castigos.
Uma criança, cambaleando, corpo chagado, qual novo Jesus, 
na rua da amargura, quase exangue, verdadeira figura dantesca, 
vem protegida, pela escuridão da noite e pelo braço vingador da 
Providência, bater a porta da casa de uma alma caridosa, pedin-

34 Pátria. Sobral, 21 de junho de 1911, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocRea-
der.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=283. Acesso 
em 01 de agosto de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=283
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=283
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do pão para saciar a fome, que lhe devorava as entranhas, e a 
proteção das almas fortes.
Corpo retalhado, pelo azorrague terrível do carrasco infame, 
que, transformado em novo Torquemada, aplicou em um ino-
cente, filho das selvas do Amazonas, filho desta raça altiva e 
nobre, que jamais se deixou escravizar, pelos déspotas e tiranos 
de todos os tempos, um dos mais hediondos suplícios imagina-
dos no século XX. [...]
Há dias, ali no Massapê, ali bem perto, um monstro com formas 
humanas, pendurou, num quarto, uma criança de 7 anos de idade 
e a fustigou cruelmente, com uma cabeçada de cabresto de couro 
cru.
A hiena humana só deixou a sua presa depois que a julgou mor-
ta, conforme se verifica dos autos de corpo de delito de pergun-
tas feitas a vítima.
Mas Deus protege aos inocentes e um raio de luz divina pene-
trou naquele quarto transformado em Torre do Suplício e uma 
força misteriosa conduziu o inocente mártir, através de espessas 
florestas, a casa de uma filha do escrivão geral de Sobral. [...]
O que revolta e o que causa verdadeira indignação social é o 
cinismo com que as hienas humanas querem se apoderar nova-
mente da vítima inocente. [...]35.

A disputa pela tutela do indígena, que, segundo Osvaldo de Aguiar, trouxe 
mais prejuízos para os contentores do que valeria o próprio Manoel Marajó, 
transmutado em objeto na disputa, parece indicar que, mais que caprichos 
de contentores, Marajó foi tão somente o vórtice para catalisar alguma rixa 
anterior entre os envolvidos. Foi graças a esse capricho, por tornar-se bode 
expiatório da guerra fria e branca do coronel Meneses com o escrivão geral de 
Sobral, que Marajó teve seu nome escrito nas páginas da historiografia oficial. 

O episódio do açoite do indígena amazonense não se insere na disputa 
entre invasores europeus e nativos. Tais disputas, no dizer de Carlos Studart 
Filho (1963), minguaram após os sangrentos conflitos das Guerras Bárbaras. 
Impossibilitado de combater pelas próprias causas e pelo próprio grupo, coad-
juvando a rixa dos ilustres, Marajó comparece nas páginas da história oficial 
do município como paradoxo sempre presente na narrativa dos vencedores: 
mais importante que conservar a integridade física de Marajó é o próprio pro-
cesso movido por uma parte para constranger outra. É o que parece indicar o 

35 Pátria. Sobral, 29 de março de 1911, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocRea-
der.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=234. Acesso 
em: 03 de agosto de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=234
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=234
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comentário da edição de 10 de setembro de 1913 do jornal A pátria, ao apontar 
que a audiência fora muito concorrida pelos políticos dominantes da época36.

A disputa pela tutela de Marajó, iniciada em 1906, provavelmente teve seu 
desfecho final em março de 1913, quando o indígena foi devolvido à família, 
conforme a edição do jornal A pátria, de 28 de maio de 191337. Após essa data, 
não conseguimos localizar nenhum registro do paradeiro de Marajó, fato que 
reforça nossa percepção de que, se não tivesse sido colocado, forçosamente, 
entre uma disputa de brancos, Marajó seria apenas um dos muitos descenden-
tes de africanos e indígenas que sofreria no anonimato, como sofreu Chica 
Pinote, a heroína açoitada pelo destino (CF. AGUIAR, 1969, p. 52), nas pala-
vras de Osvaldo de Aguiar. Diferente de Marajó, não conhecemos o algoz da 
“mulher do povo”, nem a procedência de nossa discreta heroína.

O curioso é que, mesmo não sabendo a procedência de Chica Pinote, dos 
inúmeros casos de nomes que a narrativa oficial silenciou, o monumento em 
homenagem a ela, erguido na Praça de São Francisco, é o único que os vence-
dores concederam em memória dos vencidos. 

Não seria Chica Pinote alguém que, tal como Marajó, fugindo dos açoites 
do destino, ou das mãos do misterioso algoz, andava “pinotando” de casa em 
casa para escapar dos ultrajes do “tarado moral” que a seduziu? Teria Osvaldo 
de Aguiar conhecido o algoz de Chica Pinote? Se conheceu, salvou conscien-
temente seu nome do ultraje, talvez em benefício da parentela desse mesmo 
“tarado moral” que a molestara.

Haveria alguma semelhança entre Marajó e Chica Pinote, além do fato ób-
vio de que ambos não pertenciam ao grupo dos ilustres? Teria também ela se 
interposto entre uma querela de brancos? Seria o monumento em homenagem 
a Chica Pinote símbolo da vitória de um grupo político sobre outro? 

Embora não possamos chegar a nenhuma consideração definitiva, a própria 
conservação do monumento ainda hoje indica um fato que causa estranheza. 
Qual o interesse dos ilustres em conservá-lo? Vale lembrar que o outro monu-

36 Pátria. Sobral, 10 de setembro de 1913, p. 3. Disponível em:  http://memoria.bn.br/DocReader/Do-
cReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=769. 
Acesso em: 04 de agosto de 2022.

37 Pátria. Sobral, 28 de maio de 1913, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.
aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=695. Acesso em: 
03 de agosto de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=769
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=769
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=695
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=695
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mento em memória dos vencidos, a imagem de uma indígena presente em fren-
te à Coluna da Hora, sumiu misteriosamente na reforma ocorrida recentemente.

E se Chica Pinote fosse, na verdade, um símbolo em memória de Manoel Ma-
rajó? É a única razão que encontramos para justificar a conservação da imagem.

Honestamente, poderíamos fazer mil conjecturas a esse respeito e todas 
elas ficariam no campo da especulação. Quase nada sabemos sobre o caso. Sa-
bemos apenas o que nos informa Osvaldo de Aguiar. Sabemos, com isso, que 
tão emblemática quanto a existência do misterioso Damião é a desconhecida 
biografia de Chica Pinote. Mulher, do povo, não possuindo nenhum ascendente 
ilustre, alvo de violência sexual. Lamentamos não podermos acrescentar uma 
linha sequer à biografia de nossa “heroína açoitada pelo destino”. Resta esperar 
que outros consigam.
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Parte III
(de 1908 a 1918):

Segunda década de emancipação38

38 A Lucta. Sobral, 07 de agosto de 1918, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%20%aa%22&pagfis=518. Acesso 
em: 27 de dezembro de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%20%aa%22&pagfis=518
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%20%aa%22&pagfis=518
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Capítulo 7
Épocas confusas (de 1908 a 1916): 

o progresso em tempos de fome, 
morte e miséria 

“Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por 
cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente 
em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de 
forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e 
minúsculo corpo humano”. (Walter Benjamin).

Como é fácil notar, até agora nos esforçamos por narrar a história do mu-
nicípio de Massapê questionando a narrativa positivista, europeia e ocidenta-
lizada dos historiadores oficiais. Assumimos esta postura porque, seguindo a 
metáfora de Herbert Rocha, interessa-nos, acima de tudo, olhar atentamente 
às margens, “do outro lado do rio”. 

Reconhecendo que tal olhar conseguirá resgatar nomes não ilustres do fatal 
esquecimento a que estiveram sujeitados, desde sempre, procuramos delibe-
radamente ignorar o que se passa “do lado de cá do rio”, ou seja, a história 
europeia, oligarca, positivista e ocidentalizada, propalada pelos historiadores 
oficiais do município. Por outro lado, de inúmeras maneiras, a fronteira sim-
bólica que divisa os vencedores dos vencidos, vez por outra, irrompe de nossa 
narrativa, constrangendo nosso olhar a percebê-la. 

Para contextualizar a segunda década de emancipação do município, ini-
ciamos este capítulo fazendo menção à principal mensagem que a Europa co-
municou-nos nos tempos confusos do início do século XX, segunda década de 
emancipação do município de Massapê: ao contrário do que se esperava, o de-
senvolvimento da técnica não livrou a humanidade de suas principais mazelas, 
antes expôs à nudez o “frágil e minúsculo corpo humano” com as experiências 
destruidoras da Primeira Guerra Mundial. 

A citação que abre este capítulo, expressão do filósofo judeu-alemão Wal-
ter Benjamin, interpreta o fenômeno do horror que a guerra comunica ao dizer 
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que não somos capazes de dominar as forças destruidoras da nossa própria 
técnica. E por que iniciarmos com a referência acima? Porque a história oficial 
do Ocidente veio até nós, de inúmeras maneiras, afetando nossas experiências 
cotidianas, e não foi, predominantemente, sob o influxo redentor da técnica, 
mas com feições semelhantes às da guerra: fome, morte e miséria.

Não foi assim desde o começo, é verdade. Embora o cenário lancinante 
tenha prevalecido entre 1908 e 1918, a história oficial do município admite, 
quanto a essa regra, muitas exceções. Enquanto explosões destruidoras aba-
laram os céus da Europa, Massapê contrapesava festividade e fartura com a 
escassez da seca de 1915 e demonstrações de selvageria de todas as ordens, 
em querelas banais promovidas pelas mais diversas motivações. São expres-
sões dessas querelas um incidente ocorrido em Pitombeiras, hoje Senador Sá, 
em 1910, e o assassinato de Cléa Firmo Aguiar, ocorrido em 1918. Falaremos 
mais sobre os dois incidentes páginas abaixo. Obedecendo a ordem temporal 
dos eventos, comecemos em 1908. 

O ano de 1908 abre a segunda década de emancipação e inaugura no mu-
nicípio um tópico decisivo sobre o triunfo da narrativa dos vencedores. Em 
20 de janeiro desse ano, segundo Araújo (2015, p. 236), “chega a Sobral, pro-
veniente de São Paulo em cujo seminário lecionou teologia, o Pe. Dr. José 
Tupinambá da Frota”. No mês seguinte, em 10 de fevereiro, Pe. Tupinambá 
substituiria seu tio, Mons. Diogo José de Sousa Lima, no cargo de vigário ge-
ral de Sobral (ARAÚJO, 2015, p. 236-237). Oito anos depois, o neto de dona 
Úrsula sagrar-se-ia primeiro bispo da diocese sobralense. 

A volta do Pe. Tupinambá da Europa, depois de uma breve estadia em São 
Paulo, onde lecionou Teologia, garantiu, na narrativa dos ilustres do municí-
pio, sob o símbolo da redenção messiânica, a vitória da parentela dos Frota39. 
Essa narrativa jamais foi superada completamente. A primeira mensagem que 
a Europa comunicou à história do município foi a da unidade religiosa: a ver-
dade como patrimônio de uma religião, comunicada por um porta-voz oficial, 
padre Tupinambá.

39 Embora reconhecendo a dificuldade de indicar o parentesco entre a família Frota proveniente de San-
tana do Acaraú, cujo representante mais ilustre é dom José Tupinambá da Frota, filho do santanense 
Manuel Artur, próspero comerciante e presidente da câmara de Sobral, enquanto dom José era vigário 
geral da cidade, e os Frota que se tornaram elite política em Massapê, nas origens, o próprio dom 
José e padre Sadoc indicam que suas ascendências remontam a Portugal. Vale lembrar que Coriolano 
Gomes Frota, embora de origem humilde, também é proveniente de Santana do Acaraú, foi vereador 
pelo município de Massapê e é pai do ex-prefeito José Nilson Soares Frota e do padre João Batista 
Soares Frota. Os Frota de Massapê talvez não reconheçam esse parentesco, provavelmente porque 
desconheçam suas origens mais remotas. Em última análise, associamos o capital político dos Frota 
de Massapê a essas origens remotas. Por isso computamos a nomeação de dom José como primeiro 
bispo de Sobral também como vitória política dos Frota de Massapê.
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Contudo, ao lado da parentela ilustre dos Frota, por meio de uniões mediante 
casamentos, parcerias comerciais, acordos políticos ou trocas de favores, muitos 
outros sobrenomes foram admitidos na galeria dos ilustres. Esses mesmos sobre-
nomes continuam hegemônicos na política municipal.

Nos três anos seguintes à nomeação do padre Tupinambá, de 1909 a 1911, 
não localizamos muitas informações relevantes a respeito do município. Ao 
que tudo indica, nenhum episódio abalou o domínio dos ilustres e tudo deve 
ter seguido em conformidade com esse estado de coisas. Nas páginas dos jor-
nais da época, apenas um incidente policial no distrito de Pitombeiras, hoje 
Senador Sá, tumultuou a soalheira do cenário. O incidente chama atenção 
pela brutalidade da disputa ocorrida. O jornal O Rebate, em edição de 19 de 
fevereiro de 1910, noticia:

No dia 24 do p. passado, na povoação de Pitombeiras, do ter-
mo da cidade de Granja; onde se supõe que por uma casualida-
de se juntaram Francisco Queiroz d’Oliveira, residente na vila 
de Massapê, onde era proprietário e criador, e Marçal Paixão, 
residente negociante na vila de Meruoca, amistaram-se como 
amigos e contraparentes que eram, e convidaram-se a beberem 
bebidas alcoólicas, e em estado de embriaguez se disputavam 
um com ou outro em casa do negociante, taberneiro José Tei-
xeira, parente de Marçal, resultando abrirem luta entre os dois e 
instantaneamente as mortes, recebendo o primeiro treze facadas 
na frente, algumas delas atravessando o lado inferior, além das 
que se notavam no braço esquerdo e mão, e o segundo com treze 
ferimentos de bala de revólver, que caiu sem sinal de vida e o 
outro faleceu com dez minutos depois. Consta que Marçal havia 
antes dado a guardar ao seu parente Teixeira sua arma perfuran-
te e que este havia guardado no interior de sua casa contígua 
a taberna, e que na ocasião em que os dois se disputavam em 
ameaças de luta, Teixeira liga-se com Queiroz para tomar-lhe as 
armas, podendo apoderar-se de uma faca somente, deixando-o 
com o revólver, enquanto Marçal foi no interior da casa e trouxe 
a arma (um espadinho) com o qual meteu em luta.
É de crer-se que Teixeira, como parente de Marçal, protegesse-o 
cooperando para semelhantes desgraças, pois como aparentado 
com a parte, estando de posse de sua arma, devia tê-lo proibido 
de usar a mesma, e pedir-lhe como tal, não lutar com o outro.
Foram conduzidos ambos para seus domicílios por suas famílias 
e amigos. Consta que Marçal antecipadamente havia propalado 
que Queiroz era muito homem em Massapê e ele também era na 
Meruoca, e que quando se juntassem havia de saber qual o mais 
homem; que Queiroz foi a Pitombeiras ou além conduzir uma 
filha adotiva que criava e que havia seguido a passeio para ali 
no dia 22, e que Marçal havia ido cobrar uma dívida de um seu 
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parente; sendo de suspeitar que esse procurasse o outro para vi-
timá-lo naquele lugar, depois e o embriagá-lo, e que Queiroz re-
ceoso de suas intenções quebrava os copos que Marçal dava-lhe 
para beber com aguardente, dando-se imediatamente o conflito. 
No mesmo dia fora encontrado no Riacho Pitombeiras o cadáver 
de uma rapariga que foi assassinada por facadas por seu raptor, 
por não querer o assassino conduzi-la a ser depositada em casa 
de famílias, fazendo vitimá-la a pequena distância do aludido 
riacho, e conduzi-la a este lugar por ser o mais fácil de enterrá-la.
Consta que esta fera está domiciliada em casa de um senhor Mi-
guel Cândido da Costa, em sua fazenda perto do Riachão de 
Dentro40. 

Acostumado à barbárie contemporânea, o leitor talvez minimize a gravida-
de do fato. Mas, considerando o contexto da disputa, entre 1909 e 1911, que, 
ao que tudo indica, era predominantemente pacifista, observando as escassas 
manchetes sobre conflitos sangrentos nos jornais da época, e os nomes nela 
envolvidos, não foi um incidente policial qualquer. Osvaldo de Aguiar, hábil 
observador de tudo o que diz respeito à narrativa dos ilustres, além de fazer 
menção ao fato, faz questão de indicar suas proporções. 

Homem intrépido e afeito ao manejo do gatilho nas disputas 
acreanas, Queirós, a 24-1-1910, no antigo distrito de Pitombeiras, 
empenhou-se, com Marçal Paixão, numa luta brusca e sangrenta. 
Feridos gravemente, a bala e a faca, ambos perderam a vida no 
mesmo instante. A tragédia abalou profundamente o Município 
(AGUIAR, 1969, p. 17).

Um ponto importante, que só será completamente compreendido no capí-
tulo seguinte, quando falarmos do caso Milton Carneiro e Cléa Aguiar, cabe 
indicar aqui. Nas palavras de Aguiar, o “famoso” (CF. AGUIAR, 1969, p. 17) 
Francisco Queiroz de Oliveira tornou-se célebre não por compor a parentela 
dos ilustres, mas pela aventura bem-sucedida nas terras amazônicas durante o 
Ciclo da Borracha. Fiquemos com este comentário apenas. Compreenderemos 
melhor o caso pouco depois. Sigamos nossa cronografia. 

40 O Rebate. Sobral, 19 de fevereiro de 1910, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/Do-
cReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=574. Acesso em: 18 de agosto 
de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=574
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=574
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Em 1911, no jornal sobralense A pátria, José Leone menciona a criação 
de uma sociedade beneficente em Massapê41. Pelo descaso do poder público, 
promovida pela filantropia suspeita dos ilustres, típica da política clientelista 
do coronelismo, era muito comum a criação desse tipo de associação. A ne-
cessidade desse gênero de associação indica a presença da fome, companheira 
frequente dos outsiders do município. 

Em meados de junho de 1912, o jornal sobralense O rebate informa: “com 
destino a Massapê, seguiu pelo horário de terça-feira a troupe do ‘Circo Her-
mosa’ no intuito de propiciar àquela hospitaleira sociedade algumas noitadas 
de diversão”42. O ano de 1912 parece ter sido bastante festivo. No mês seguin-
te, o mesmo jornal apresenta a primeira celebração do tradicional Chitão de 
Massapê. Osvaldo de Aguiar toma o cuidado de enaltecer esta festividade que 
foi por trinta e quatro anos sediada na casa do seu pai, Pergentino Aguiar (CF. 
AGUIAR, 1969, p. 22). 

Já o primeiro Chitão contou com a presença de uma galeria de ilustres de 
Sobral e Massapê, conforme podemos observar na matéria do jornal O rebate, 
edição de 10 de agosto de 1912, escrita por José Adolpho Paiva:

Como era esperado, na esplêndida noite de domingo, 28 de ju-
lho, realizou-se na formosa Vila de Massapê um suntuoso baile 
diferenciado por uma plêiade de moços futurosos daquela terra 
a alguns membros da família sobralense. [...] 
Depois de servidos os convivas [...] pediu a palavra o simpático 
e inteligente jovem João Pontes, que, com frases singelas mas 
entusiásticas, saudou a mocidade sobralense representada na 
pessoa do Sr. Dr. Clodoveu de Arruda e outros.  [...]
E como hóspede [...] tenho a imensa satisfação em ter tido a 
feliz ideia de passar alguns dias naquela próspera, hospitaleira e 
encantadora vila, [...] havendo deste modo, motivo para congra-
tular-me comigo próprio, dando parabéns aos quatro vultos sim-
páticos – João Pontes, Vicente Arruda, Frederico de Andrade e 
Ernesto Meneses, pela realização de tão sublime concurso [...]43.

41 Pátria. Sobral, 12 de julho de 1911, p. 5.  Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocRea-
der.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=298. Acesso 
em: 02 de setembro de 2022. 

42 O Rebate. Sobral, 22 de junho de 1912, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/Do-
cReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=942. Acesso em: 08 de agosto 
de 2022.

43 O rebate. Sobral, 10 de agosto de 1912, p. 1-2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/Do-
cReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=971. Acesso em: 12 de agosto 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=298
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=298
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=942
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=942
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=971
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721255&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=971
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Comparecem nessa descrição dois nomes cujas descendências, ainda hoje, 
exercem influência política, não somente em Massapê e Sobral, de onde vie-
ram, mas também no resto de Ceará e além das fronteiras do Estado. Nas 
descendências do Dr. Clodoveu de Arruda e coronel João Pontes é possível 
localizar mais que uma dezena de políticos componentes do primeiro esca-
lão da galeria de ilustres da história oficial de Massapê e de Sobral. Desde 
o começo, o hoje tradicional Chitão de Massapê foi ponto de encontro dos 
massapeenses ilustres residentes no município, ou em outras partes do país, e 
seus correligionários. 

Mesmo hoje, o Chitão de Massapê conserva essa característica de reunir 
pessoas importantes do município em torno da confraternização. No mesmo 
ano da realização do primeiro Chitão de Massapê, evento que conglomerou 
membros importantes das elites de Sobral e do município, a capital do Norte 
do Estado sofria das mais cruéis privações. Esse estado de coisas não deve ter 
divergido em Massapê. Segundo Pe. Sadoc, em 7 de fevereiro de 1912, 

foi encontrado insepulto o cadáver de uma mulher desconhecida, 
abandonado nas proximidades da fábrica de tecidos. A imprensa 
comenta o fato e elogia o vigário, Pe. Tupinambá da Frota, que 
está com a ideia de construir um asilo para os pobres desampara-
dos. Da ideia do asilo nasceu a iniciativa da construção da Santa 
Casa de Misericórdia (ARAÚJO, 2015, p. 17).

Em 25 de agosto do mesmo ano, Padre Tupinambá benze a pedra funda-
mental da Santa Casa de Misericórdia (CF. ARAÚJO, 2015, p. 21). É sob o 
semblante da contradição aparente que, ao lado das festividades do Chitão, o 
povo padecesse nas agruras da fome e da enfermidade. Caminham, em direções 
opostas, a história dos vencedores e dos vencidos, e o que se passa “do lado de 
cá do rio” não está diretamente associado ao que se passa “do outro lado do rio”. 

A segunda mensagem que a Europa comunicou à história local é do mesmo 
jaez que a primeira: se o município experimentou algum progresso, sombrean-
do a europeização de Sobral, tal avanço teve algo que ver com a crescente 
influência da parentela ilustre dos Frota e seus correligionários. A essa altura, 
o neto de dona Úrsula era vigário geral de Sobral, e seu pai, Manuel Artur da 
Frota, presidia da Câmara Municipal do município. 

Justiça seja feita, a influência europeia nas mentalidades do neto e do gen-
ro de dona Úrsula, o frescor do espírito libertário dos revolucionários, trouxe 
alguma vantagem aos que estão “do outro lado do rio”, os outsiders. Já em 28 

de 2022.
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de julho de 1881, Manuel Artur publica, no jornal Gazeta de Sobral, fundado 
por ele em 16 de junho do mesmo ano (CF. ARAÚJO, 2015, p. 6), a animosa 
manchete: “não aceitamos anúncios sobre escravos, esta pústula que envergo-
nha a sociedade brasileira” (ARAÚJO, 2015, p. 8). Tempos depois, ele mesmo 
fundaria uma sociedade abolicionista em Sobral, o Club Republicano de So-
bral (CF. ARAÚJO, 2015, p. 71).

Outra importante iniciativa em favor dos que em 1912 estavam “do outro 
lado do rio”, os esquecidos, iniciativa para a qual contribuíram Manuel Artur 
e padre Tupinambá, foi a alteração na planta do perímetro urbano de Sobral, 
projetada inicialmente em redor da estação ferroviária, na vizinhança dos esta-
belecidos, expandindo o traçado urbano do município em direção às margens 
(CF. ARAÚJO, 2015, p. 24). O projeto da nova planta foi autorizado por Ma-
nuel Artur, em 24 de outubro de 1912. 

Se tivessem padre Tupinambá e Manuel Artur exercido a mesma influência 
que exerceram em Sobral no município de Massapê, talvez a fronteira entre os 
estabelecidos e os outsiders fosse mais tênue. 

Em 1913, o jornal sobralense O nortista registra outra festividade no 
município. 

Domingo passado teve lugar na pitoresca cidade de Massapê a 
inauguração do “Club União Massapeense”.
Esta futurosa sociedade recreativa criada sob os auspícios do 
escolhido meio social, daquela cidade, acaba de preencher uma 
lacuna importante. 
A sua festa inaugural teve um brilhantismo fora do comum. [...] 
Por ocasião da posse falou o inteligente moço João Pontes.
Em seguida o Sr. Mozart de Andrade proferiu a sua conferência 
denominada “A decadência moral”44.
Por ocasião do buffet falou ainda o Dr. Clodoweu de Arruda 
saudando o clube. 

É curioso que os jornais da época relatem um sem-número de festividades 
em tempos tão escassos. É, de todo modo, compreensível. Como dissemos, 
caminham em direções radicalmente opostas as histórias dos vencedores e 
dos vencidos.

No ano seguinte tem início a Primeira Guerra Mundial, em 1914. Para os 
massapeenses, mais devastadora do que ela, mas traduzindo a mesma impo-

44 Nortista. Sobral, 25 de maio de 1913, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocRea-
der.aspx?bib=720550&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=6. Acesso em: 02 de setembro de 
2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720550&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=6
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720550&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=6
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tência que a experiência da guerra comunicara, foi o que aconteceu logo em 
seguida: a seca de 1915. 

Massapê não teve a sorte de ter seu narrador particular na estatura de uma 
Rachel de Queirós para denunciar os horrores da seca, mas é mais do que 
legítima a presunção do óbvio: a pequena população do jovem município de 
Massapê certamente experimentou as tradicionais mazelas da seca, a fome e 
toda sorte de contrariedades. 

Enquanto isso, a boa vida dos ilustres seguia sem muitas preocupações. 
Lendo os jornais da época, Lustosa da Costa descreve um comércio em Massa-
pê, em 1914, de uma maneira que impressiona pelo que contrasta com a visão 
que esperamos de um cenário de privações. Diz ele:

Por falta do supérfluo, ninguém morre de fome. Porque bem 
mais próximo está ainda a Mercearia Andrade, de José Frede-
rico Ponte, em Massapê. Pode-se adquirir ali pera americana, 
chá Lipton, salmão, peixe português, sardinha e feijão verde em 
lata, champanhe Moet et Chandon, vinho verde, lagosta, uísque 
Crabbie, conhaque e Le Prouc e Maciera, vinho do Porto, Lágri-
ma do Douro, Carnaval e Rocha Leão (COSTA, 1987, p. 134).

Para compreender o que ocorria na segunda década de emancipação do 
município, o leitor não deve se deixar enganar pela boa vida dos ilustres, fre-
quentemente ostentada nos jornais da época. Como dissemos, o que se passa 
“do outro lado do rio” não tem muita relação com o que se passa “do lado 
de cá”. A diferença é que o município não tinha – e ainda hoje não tem – um 
narrador da história dos vencidos.

Quando a monstruosidade da miséria encontra alguém capaz de comunicá-
-la, os vencidos, vítimas das agruras da fome, conseguem, mesmo sob o rótulo 
paradoxal do anonimato – os “retirantes”, os “famintos”, os “flagelados da 
seca” –, ser lembrados. A seca de 1915 não teve em Massapê nenhum Conse-
lheiro, porta-voz dos retirantes; se o teve, não teve um Euclides da Cunha ca-
paz de apontá-lo. Sobrevivem apenas, vagamente na memória, sob a forma de 
relatos orais semelhantes aos que causam comoção aos que se defrontam com 
a história de Fabiano, de Vidas Secas, obra monumental de Graciliano Ramos, 
ou Chico Bento, valente e discreto herói de O quinze, os traços desse período.

Em todo caso, se a seca de 1915 não encontrou no município um porta-
-voz, graças aos exageros de um observador que passava por Massapê no ano 
de 1916, suas sequelas se fizeram notar. A publicação do jornal sobralense A 
Lucta, intitulada “O açude do Mirim”, do combativo diretor Deolindo Bar-
reto Lima, ocasionalmente desafeto político de dom José e de muitos outros 
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ilustres45, quando considerava a causa justa, traz uma crônica que vale a pena 
consultar. Reproduziremos integralmente, em seguida, a publicação.

Um pescador de águas turvas, no intuito talvez de pescar alguns 
favores da Inspetoria de Obras Contra as Secas, subiu dos seus 
afazeres para mandar dizer para o Rio que nas margens do Açu-
de Acaraú-Mirim se achavam refugiados para mais de 400 famí-
lias de emigrantes e que ditas famílias ali passam deliciosamente 
alimentando-se de peixe de boa qualidade que tiram do leito do 
açude numa média diária de 2000 e que abastecem os mercados 
de Massapê, Santana e Sobral de açúcar, rapadura, arroz, milho, 
feijão, melancia, melão, capim e cana, que se vendem diaria-
mente 200 cargas a 500046 cada uma. Esta notícia, a qual serviu 
de veículo de torna-viagem as colunas do “Correio da Manhã” 
causou espécie a quantos conhecem o açude do Mirim e lá não 
enxergam essa fortuna. É verdade que no Mirim foi ultimamente 
dividido terreno de montante a alguns necessitados, mas o nú-
mero destes não atinge sequer a terça parte de 400 e o produto do 
seu trabalho nos referidos terrenos ainda não se verificou, pelo 
menos a rapadura, o açúcar. Os moradores antigos absolutamen-
te não possuem engenho e outros cereais que cultivam chegam 
tão somente para o seu consumo. A produção de canas, de que 
fala o hiperbólico transmissor da bonançosa notícia, deu apenas 
para o consumo de algumas pessoas de boas dentaduras aqui em 
Massapê que se entregavam ao “sport” aborrecido de chupá-las 
e mesmo para isso vem faltando desde o quarto mês do ano pas-
sado. Só numa coisa se aproximou da verdade o informante do 
“Correio da Manhã”, foi na abundância de peixe. Que lá tem 
peixe, isto não se contesta e tem tanto que se o poeta Quintino 
Cunha soubesse pescar em águas claras, como soem ser as águas 
do Mirim, seria capaz de ir ali colher alguns exemplares de mu-
çum para a vasta coleção que está organizando às expensas do 
governo do Estado. Esta abundância, porém, está muito exage-
rada na notícia do “Correio da Manhã”, pois a profusão do peixe 
termina na represa do açude e não chega ao menos no mercado 
mais próximo. O açude tem capacidade para uma maior do que a 
sonhada pelo transmissor da notícia a que me reporto, mas entre-

45 Para a pesquisa sobre a história dos vencidos do município, vale a pena acompanhar as edições do 
jornal sobralense A lucta. O editor, assassinado em 15 de julho de 1924, justamente em função de 
sua postura combativa, fiel a suas origens, frequentemente testemunha em favor dos vencidos, sem a 
preocupação de causar contrariedade aos vencedores. A título de ilustração, das muitas ocasiões em 
que enfrentou as elites do município de Sobral, Lustosa da Costa apresenta um caso paradigmático: 
“Sem ver nem pra quê, apenas por um impulso de temperamento arrebatado, mete sua colher de pau 
na briga dos brancos, o confronto de dois rivais, o vigário José Tupinambá da Frota e o juiz José 
Saboia. Haviam rompido, e rompido feio, por conta da Irmandade de Nossa Senhora da Conceição. 
Divergem, agora, em torno da loteria, instituída pelo primeiro em benefício de obras da construção da 
Santa Casa de Misericórdia. Por causa de artigo ainda cauteloso, ‘Iniquidade’, em favor do sacerdote, 
é logo despejado da casa em que mora, de propriedade do juiz” (COSTA, 1987, p. 130-131).

46 Ignoramos a moeda da época.
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gue como está a ignorância e indolência dos nossos agricultores, 
só produzirá açúcar, rapadura e outros gêneros na imaginação 
fácil dos “fiteiros” que com isto pode agravar a situação aflitiva 
dos flagelados, noticiando tanta fartura para o Rio, quando é fato 
discutido que em todos os pontos do Ceará, há somente uma 
coisa com fartura – é fome!47.

Com intenção de minimizar os exageros do correspondente anônimo do 
jornal fluminense Correio da Manhã, a edição do jornal A lucta acaba por ad-
mitir que vítimas da seca de 1915 se instalaram nas margens do açude do Mi-
rim. Graças a esta obra, iniciada em 1901, em socorro dos flagelados da seca, 
com a colaboração da multidão anônima de “Damiões”, as mazelas da seca 
foram minimizadas. Os descendentes dos que se instalaram nas margens do 
açude, há um século, talvez ainda estejam por lá, testemunhando essa história.

Para encerrarmos nossa cronografia, um último comentário sobre a histó-
ria dos vencidos: o ano de 1916 cela o domínio dos Frota. Padre Tupinambá 
torna-se primeiro bispo da diocese de Sobral, título que ostentaria até 1959, 
ano de sua morte. A narrativa europeia dos vencedores sustenta-se, em grande 
medida, na figura icônica do neto de dona Úrsula, proprietária das terras doa-
das ao que posteriormente seria a paróquia de Massapê. Mas o progresso que 
os municípios de Sobral e, por tabela, Massapê enfrentaram nesse período não 
se fez, senão à maneira habitual, sobre os cadáveres dos vencidos.

Com o paradoxo que iniciamos essa narrativa, convém encerrarmos. Sob 
as luzes da Belle Époque sobralense, patrocinada pelo espírito visionário do 
descendente ilustre de dona Úrsula, sob os arcos do triunfo da história provin-
cial, completamente ignorado, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas 
nuvens, estava o “frágil e minúsculo corpo humano”.

47 A Lucta. Sobral, 19 de janeiro de 1916, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/Do-
cReader.aspx?bib=720763&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=405. 
Acesso em: 02 de setembro de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720763&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=405
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720763&pesq=%22Massap%C3%AA%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=405
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Capítulo 8
1918: José Milton Carneiro e Cléa 

Firmo Aguiar: sobre o Romeu e Julieta 
provinciano – ou sobre um feminicídio

“Esta manhã nos trouxe paz sombria:/ esconde o sol, de pesa-
dume, o rosto./ Ide; falai dos fatos deste dia;/ serei clemente, 
ou rijo, a contragosto,/ que há de viver de todos na memória/ de 
Romeu e Julieta a triste história”. (Shakespeare)
“O amor é fumaça formada pelos vapores dos suspiros. Purifi-
cado é um fogo chispeante nos olhos dos amantes. Contrariado, 
um mar alimentado pelas lágrimas dos amantes. Que mais ain-
da? Loucura prudentíssima, fel que nos abafa, doçura que nos 
salva. Adeus, meu primo.” (Shakespeare).

A primeira citação acima, extraímos do célebre romance de Shakespeare, 
Romeu e Julieta. A segunda, comparece como epígrafe de um romance do mas-
sapeense radicado em Brasília, membro das Academias Brasiliense e Cearense 
de Letras, José Hélder de Sousa. Das histórias que mencionamos nestas linhas 
até agora, certamente a de José Milton Carneiro e Cléa Firmo Aguiar é das mais 
conhecidas. 

Tal como no romance de Shakespeare, a história de amor de dois massapeen-
ses ilustres, ocorrida há pouco mais de cem anos, em 1918, teve o mesmo trágico 
e sanguinolento desfecho. A distância temporal, e a despeito do fato de Osvaldo 
de Aguiar não mencioná-la, não impediu que a centenária história do casal José 
Milton Carneiro e Cléa Firmo Aguiar fosse preservada no imaginário popular, 
em folhetos de literatura de cordel, em peças teatrais ou em relatos orais.

Entre o célebre romance de Shakespeare, Romeu e Julieta, e o de José Milton 
Carneiro e Cléa Firmo Aguiar, há mesmo alguns paralelos; não tantos quanto 
poderá supor o leitor de Crônica sangrenta de um amor baldado, o romance 
de José Hélder de Sousa, escrito na década de 1980 e ambientado na década 
de 1940, inspirado no caso Milton e Cléa. Ambos arquitetam histórias de amor 
malsucedidas entre pessoas ilustres, parentes próximos, primos talvez, e ambos 
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têm o mesmo desfecho trágico, a morte de todos os protagonistas. Há, claro, 
alguns elementos divergentes. Tais divergências certamente pesaram na recusa 
de Osvaldo de Aguiar a assumir a posição de Shakespeare provinciano.

Eximimo-nos de apresentar o romance de Shakespeare, não tanto por su-
por ser a história do conhecimento de todos, mas para não formular sínteses 
apressadas de uma obra cuja beleza compreende a integridade da composição 
artística, desafiando qualquer intenção de síntese. Deixemos que Shakespeare 
fale por si mesmo. Falemos do Romeu e Julieta provinciano.

Do misto entre o romance de Shakespeare e a história ocorrida em 1918 em 
Massapê, surgiu a Crônica sangrenta de um amor baldado, obra de José Hél-
der de Sousa. Concedendo a licença poética ao autor e entendendo que a nar-
rativa não necessariamente dialoga com os eventos políticos da época, o texto, 
ambientado na década de 1940, fabula um cenário conflituoso envolvendo 
dois grupos políticos hegemônicos. Eximimo-nos também de reconstruir a 
narrativa do ilustre escritor massapeense, uma vez que dedicamos esta parte 
do texto à segunda década de emancipação do município. Vale mencionar, 
porém, a enorme complacência estética que a leitura da obra propiciou-nos. 
Vale também a indicativa da leitura. 

Voltemos ao nosso caso. Cléa Firmo Aguiar, filha de José Firmo Aguiar, 
pertencia aos “mais formosos ornamentos do belo sexo massapeense” 48, nas 
palavras de um jornal da época. Contava apenas com 16 anos quando ocorreu 
o crime. O editor do jornal A lucta provavelmente não exagera na adjetivação 
há pouco apresentada. Ainda criança, aos 12 anos apenas, em 1914, Cléa, 
ao lado de Diana Arruda, esteve presente na inauguração do paço municipal, 
saudando o chefe político local, coronel José Amâncio Carneiro, merecendo 
a honra, ao lado de Diana Arruda, de ser ladeada pelos ilustres cidadãos Pe. 
Antônio Cândido de Melo, coronel João Arruda e tantos outros massapeenses 
ilustres, somente homens, a única mulher mencionada na reportagem da inau-
guração da sede do paço municipal49.

Ainda assim, a despeito de envolver nomes muito conhecidos, Osvaldo de 
Aguiar não menciona o caso de amor – e de morte – de Milton Carneiro e Cléa 
Aguiar, fato que contrasta com as grandes proporções que o crime assumira. 
O silêncio do autor sobre o caso, no entanto, não causa nenhuma estranheza, 

48 A Lucta. Sobral, 07 de agosto de 1918, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.
aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=518. Acesso em: 22 de agosto de 2022.

49 Pátria. Sobral, 10 de junho de 1914, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocRea-
der.aspx?bib=166693&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=874. Acesso em: 24 de agosto de 
2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=518
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=518
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=874
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=166693&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=874
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uma vez que se enquadra na proposta geral da obra: construir apenas nar-
rativas que favoreçam os vencedores. O caso Milton e Cléa testemunha em 
desfavor da narrativa dos ilustres, como veremos. 

O “foco” de Massapê em foco não é outro senão o que eleva o pedestal dos 
ilustres. É, nesse sentido, absolutamente improvável que Osvaldo de Aguiar, 
tendo mencionado um incidente em Pitombeiras, em 1910, conforme relata-
mos no capítulo anterior, desconheça a história contemporânea dele, talvez 
de seus parentes próximos, em 1918. Isto porque este mesmo caso inspirou, e 
ainda hoje inspira, uma série de manifestações artísticas, tomando o romance 
entre Milton e Cléa como mote.

A esse respeito, Pe. Sadoc fornece-nos um comentário esclarecedor: em 
09 de agosto de 1918, “‘A Ordem’ publica sensacional reportagem sobre o 
assassinato da jovem Cléa Firmo Aguiar perpetrado por seu namorado José 
Milton Carneiro que se suicidou em seguida, em Massapê. O crime deu moti-
vo à publicação de folhetos de literatura de cordel” (ARAÚJO, 2015, p. 75). 
Na década de 1960, era frequente a circulação desse material e ainda hoje, 
não sem muito esforço, é possível localizá-lo. Normalmente enviesado pelo 
olhar machista, descreve Cléa como cúmplice da história em que ela mesma 
foi fatalmente vitimada.

Quanto à reportagem do jornal A Ordem, mencionada por Pe. Sadoc, não 
foi possível localizá-la. Não obstante, do assassinato de Cléa Firmo Aguiar 
perpetrado por seu namorado, José Milton Carneiro, felizmente, encontramos 
uma reportagem do jornal sobralense A lucta, noticiando detalhadamente o 
fato na edição de 07 de agosto de 1918, a que passamos a transcrever:

A população da pacata cidade de Massapê foi horrivelmente sa-
cudida por uma dessas tragédias de sangue, de que infelizmente 
é avaro o povo cearense. O ciúme, esse sentimento filho da ig-
norância com a fraqueza, foi mais uma vez a causa primordial 
dum ato de desespero, que passamos a descrever, tal qual no-lo 
contou uma testemunha de vista.
José Milton Carneiro, achava-se oficialmente contratado em ca-
samento com a senhorita Cléa Aguiar, um dos mais formosos 
ornamentos do belo sexo massapeense. Na manhã de domingo 
palestrava José Milton em uma mercearia próximo à residência 
de sua noiva, manifestando-se seriamente enciumado e até fa-
lando em matá-la, no que não foi levado a sério. Nesse interim, 
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passa despreocupadamente, vindo da missa, a infeliz donzela, 
para quem se dirige José Milton, interpelando-a:
— Até onde quer levar a senhora o martírio ao meu coração?
Apesar do tom ríspido e seco das palavras, Cléa julgou que seu 
noivo estava apenas possuído de um desses constantes e passa-
geiros ciúmes, tão naturais aos namorados, e rindo-se e em tom 
de troça, respondeu:
— E o senhor acredita mesmo que homem tem coração?
José Milton, com olhar desvairado e palavras desconcertadas, 
saca de um revólver e dispara duas vezes seguidas na desdito-
sa moça, que caiu fulminada e voltando a arma contra si dá ao 
gatilho, ficando levemente ferido na cabeça. Reconhecendo a 
insignificância do ferimento, o desvairado moço atira para longe 
o revólver, entra numa barbearia próxima e munindo-se de uma 
navalha, com esta golpeia a garganta de uma maneira macabra, 
ameaçando a quantos dele se aproximam, até que faltando-lhe 
força para manejar a navalha, cai num mar de sangue, morrendo 
quase instantaneamente. O infeliz moço contava 28 anos de ida-
de, comerciava para o Amazonas e a despeito de ser um rapaz 
muito calmo e inofensivo, era muito violento quando enraiveci-
do. A infeliz donzela contava apenas com 16 primaveras e era 
filha do Sr. José Firmo Aguiar, atualmente no Amazonas.50

À diferença do romance de Shakespeare, os familiares do casal Milton e 
Cléa aparentemente não objetavam o relacionamento. Da reportagem, pode-se 
especular que a motivação do assassinato foi a suspeita, comprovada ou não, 
do envolvimento ou interesse de Cléa, noiva de Milton, com outra pessoa, ou 
mesmo ter sido fruto dos frequentes arroubos de ciúmes doentios e injustifi-
cados do noivo, conforme as expressões da reportagem. Na verdade, pouco 
importa a motivação, o feminicídio enquanto tal é injustificado. Daí a recusa 
de Osvaldo de Aguiar de mencioná-lo em sua obra. Além do mais, macularia 
a história de dois sobrenomes ilustres, coisa que o autor cuidadosamente evita 
em cada linha do seu Massapê em foco.

O Massapê em foco data de 1969, pouco mais de cinquenta anos depois 
do assassinato de Cléa. Ainda assim, podemos supor que, se o caso Milton e 
Cléa fosse documentado na obra de Osvaldo de Aguiar, receberia protestos da 
parentela do casal. Osvaldo Aguiar não parecia disposto a iniciar uma quere-
la entre dois sobrenomes ilustres, os Carneiro, frequentemente consorciados 

50 A Lucta. Sobral, 07 de agosto de 1918, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/Do-
cReader.aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=518. Acesso em: 22 de agosto 
de 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=518
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=720763&Pesq=%22Massap%c3%aa%22&pagfis=518
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com os Albuquerque, e os Aguiar, cuja ascendência às vezes se cruza com 
a dos Pontes. Na verdade, Carneiro e Aguiar não são senão ramificações da 
mesma oligarquia que, ainda hoje, comanda o município. 

A história de dois componentes do grupo dos ilustres, presente em uma 
obra dedicada aos esquecidos, tem lugar nestas páginas porque figura como 
biótipo do modo como os historiadores do município lidam com tudo o que 
contraria a hegemonia da narrativa dos ilustres: simplesmente ignoram. 

A despeito do silêncio de Osvaldo de Aguiar, o caso Milton e Cléa, prota-
gonizado por nomes conhecidos do município, poderia tranquilamente aco-
modar-se nas páginas de Crimes célebres do Ceará, do coronel João Brígido 
dos Santos. O silêncio lacunar de Massapê em foco tem, não obstante, uma 
justificativa específica: o Romeu e Julieta provincial foi, na verdade, um  fe-
minicídio, agudizado pelo gesto cruel do algoz consigo mesmo, ao dar cabo 
da própria vida depois de matar sua noiva.

Confiando nas informações que a reportagem apresenta, é bastante pro-
vável que os parentes de Milton e Cléa, comerciando pela região amazônica, 
por lá estabelecessem morada. Não sabemos se Milton e Cléa tiveram irmãos 
e se eles também seguiram o itinerário dos seus pais. Talvez por causa do 
êxodo dos parentes mais próximos de Milton e Cléa, parte da história deles foi 
negligenciada. Assome-se a isso fato já mencionado de a história não ter sido 
conservada no relato de Osvaldo de Aguiar. Por tudo isso, o simulacro pro-
vincial de Romeu e Julieta não ficou conhecido pelo termo que lhe era mais 
apropriado, um feminicídio. 

Recentemente o caso Milton e Cléa foi resgatado, já com as características 
que a memória local concedeu que fosse conservado: não como um evento his-
tórico, um feminicídio, nem com as descrições machistas da década de 1960, 
mas como uma história de amor malsucedida, um Romeu e Julieta provinciano.

Resgatar essa narrativa, tal como ocorreu, é importante porque apresenta 
pistas da postura negligente dos historiadores do município quando o assunto 
não endossa a narrativa que lhes é favorável. E saber que o pêndulo da ba-
lança de Osvaldo de Aguiar oscila em favor dos vencedores nos faz suspeitar 
mesmo do mais displicente comentário de sua obra. Explicitamente ou não, a 
posição política do autor é muito bem delineada.

A esse respeito, e a título de conclusão, tomemos um último exemplo. Pre-
servando a reputação das oligarquias, o autor afirma que, 
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Em Massapê, cujo povo foi sempre possuiu índole pacífica e 
ordeira, jamais predominou o arrocho sufocante e tenaz peculiar 
a muitas cidades nordestinas. Os chefes locais nunca aceitaram 
capangas e facínoras como meio de perseguição aos adversários 
(AGUIAR, 1969, p. 46).

Até o momento não tivemos ocasião de objetarmos essa afirmação. Uma 
vez que as muitas linhas que dedicamos aos vencidos contemplam somente as 
duas primeiras décadas de emancipação do município, teremos, com a defe-
rência do leitor, outra ocasião de reafirmarmos o que temos até agora defen-
dido, quando alcançarmos a terceira década de emancipação do município. 
Mas isso só acontecerá em outra publicação. Outros capítulos estão por ser es-
critos. Outros algozes surgirão. Outras Chicas Pinotes, Cocochinis e Marajós 
terão seus nomes resgatados de suas aparições fantasmagóricas. Esperemos.
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O desafio imposto a qualquer um que busque narrar a história de Massapê, 
pelos óculos dos vencedores ou dos vencidos, é, por um lado, não ceder à 
tentação de estetizar os feitos dos vencidos, como fez Antônio Thomaz Neto, 
ou, por outro lado, ignorar os malfeitos dos vencedores, postura assumida por 
Tremal Carvalho e Osvaldo de Aguiar. Desde o início, procuramos evitar esses 
dois extremos.

No esforço de resgatar os esquecidos da história oficial, construímos uma 
ponte, indicando as pistas por onde poderá percorrer quem se interessar por 
questionar o discurso dos vencedores, ou o romantismo de algumas narrativas 
instituídas em favor dos vencidos. É certo que, durante este trajeto, uma ou 
outra lacuna não foi corretamente preenchida, outras sequer apresentadas.

No curso desta escrita, um leitor mais perspicaz certamente percebeu o 
caráter vacilante com que o autor dessas linhas procurou narrar a história sob 
o ponto de vista dos vencidos. De fato, não é fácil traçar um caminho pouco 
percorrido, principalmente quando não temos à disposição os habituais guias 
do percurso. Onde víamos densa floresta, um historiador de ofício talvez lo-
calizasse um ponto ou outro de referência por meio do qual fosse mais seguro 
seguir. Onde víamos lacunas, um historiador de ofício talvez localizasse uma 
ou outra bibliografia sobre o tema em estudo. 

Ainda que dispostos a grifar as lacunas presentes na história oficial de 
Massapê, preenchendo-as com a narrativa alternativa, dos vencidos, é certo 
que também nossa escrita apresenta lacunas. Resta o compromisso de conti-
nuar procurando indicá-las em outras publicações. Encerramos esta exposição 
com a promessa de que o debate continuará noutra breve e oportuna ocasião, 
em respeito aos interlocutores que nos acompanharam até aqui.
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“Manifesto dos Vencidos” não é uma declaração de der-
rota. Muito pelo contrário, é uma manifestação de que es-
ses estão mais vivos do que nunca, seja literalmente, seja 
metaforicamente. A empreitada de confeccionar uma obra 
de tal importância ficou a cargo do meu amigo Jameli Oli-
veira. O autor não é um historiador de formação, mas es-
creve para preencher lacunas. 

Victor Sérgio Freire Araújo
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