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PREFACIO

Aponto como principal fator para a criagao desta obra a minha cabega
pensante. Movido por meu fone de ouvido, por homens berrando, guitar-
ras estridentes e bateria imponente, punha-me a contar historias para mim
mesmo, essas se resumiam a conflitos e situagdes cOmicas, instantineas e
isentas de contexto. Algumas dessas foram se repetindo, aos poucos as lapi-
dei e dei forma, mas meus varios pensamentos pareciam querer expulsa-las

ara entao fabricar mais contlitos e situagoes.
tao fab flit t
O papel apresentava um bom espago para estoque.

Busquei retratar a realidade, expor comportamentos humanos aceitos e
renegados de cada dia. Mas o relato por si s6 nao interessa, ndo ¢ a toa que

o universo fantastico vende tanto.

Entdo, para cativar atengao, aqui se fazem presentes as situagoes lapida-

das com metaforas e construcdes de frases do mundo literario.






JUIZES

Quc corresse o quanto fosse, para la e para ca, Luizinho sempre to-
mava um banho de suor. O amarelo da farda mudava de tom, e sua pele ne-
gra brilhava principalmente na careca, tornando-o conhecido como “Lus-
tra-movel”. O Sol fazia questao de estressar a todos que estivessem naquela
quadrada panela de pressao, mas melhor passar essa raiva do que enfrentar

chuva. Sendo, nio tem jogo, o dinheiro nao entra no bolso.

Os pulmées poderiam estar exaustos, se houvesse uma doenga causa-
da pelo rompimento dos alvéolos devido a trabalho excessivo certamente
Luizinho a teria, mas sempre havia um félego a mais para apitar fortemen-
te e estender o brago ao final da partida. Caminhava ensopado até sua casa,
no vestiario seria xingado, como se ja nio bastassem os 90 minutos. O
estresse ja era demais, s6 queria tirar um bom cochilo de banho tomado,
seria vergonhoso perder um dedo durante a solda de um portao por se

distrair remoendo os xingamentos da partida.

Luizinho corria bonito e gostava de futebol, por isso entrou na esco-
linha da cidade quando mais novo. Como todos os meninos de la, sonhava
em ser um daqueles jogadores da sele¢do: nome e rosto estampados no
jornal e onde mais desse, querido por todos, goleador, namorando a lin-
da mulher que viu em um filme da TV. Mas s6 quem aparece no jornal ¢

atacante.

“Lugar de fominha perna de pau ¢ no banco!” era uma das coisas que

seus colegas de equipe lhe falavam.

11



Quando o Matador, atacante-titular indispensavel na escalagdo, era

substituido para descansar depois do primeiro tempo, logo diziam:

“Oh, Luizinho, deixa o Matador sentar no teu banco, deve ta bem

quentin ai.”

Luizinho ndo era o melhor esquenta-banco, sua inquietagdo em mos-
trar ser decisivo nas partidas persistia, fazendo-o se levantar. Ja que nao
podia invadir o campo e roubar a bola, dava pitacos, era um dos primeiros
a ir reclamar com o juiz sobre falta ¢ impedimento. Nessa altura, somente

algo ndo fazia Luizinho ser expulso daquele time: a labia.

“Quem ndo estuda ganha a vida com a boca”, era lema do pai de Luizi-

nho, Seu Adamastor, dono de serralheria.

Luizinho poderia estar de terno, carregando uma mala ou uma biblia,

cheias de dinheiro, mas preferiu o futebol e ficar na sua cidade.
“Nao posso abusar..., ndo tem matuto na cidade grande.”

O talento de Luizinho ndo garantia vitoria, mas era bom se favorecer
de um bico de chuteira que atravessara a suposta linha de impedimento.

Suposta regra nova de uma suposta convengao feita em pais chique.

Poderia ter sido tecnico, mas a labia ndo impede a dor de cabega de
tanto gritar com os jogadores, de pensar em escalagdes, técnico que nao
foi jogador ¢ uma afronta. Sua visao agugada poderia ter sido o diferencial
para uma posi¢ao de zagueiro, mas zagueiro ndo pega a mulher daTV. Era
muito mao de alface para ser goleiro, s6 lembrado mais quando erra do

que defende. Sobrou para Luizinho ser arbitro.

Nao usava mais a labia tanto quanto antes, o apito ja impunha o bas-
tante, assim so restou relembrar momentos de seu antigo talento com
seus ja adultos ex-colegas de time quando estes iam atras de servigo na

serralheria.

“Luizinho, posso num ter dito isso antes, mas eu tinha, ¢ ainda tenho,
orgulho de vocé da ¢poca da escolinha. Os menino s6 te botavam la em-
baixo, mas eu achava do carai quando tu fazia o juiz da falta pra gente.”,
dizia Matador.
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Depois pediu por um desconto para o conserto do portao de sua casa.

O futebol da metrépole era tal como o do interior, o dinheiro nao
muda as regras e as trapacas. Os adultos falavam e falavam dos lances,
comparando-os com suas ¢pocas de jogadores. “Olha, na minha época, eu
nao jogava desse jeito ndo...”, enquanto os pequenos mediam a qualidade
dos times com as posigdes na tabela e com um placar de um jogo que
nem se lembrava mais. Campo de terra virava quadra, chinelas viravam
chuteiras e luvas de goleiro, chute forte era proibido, ninguém queria
brincar de gandula e ir buscar bola no meio de mato e debaixo de carro.
Jogo importante era em grama sintética e alambrado, muro com cara de
pintado recente, Quadra Municipal Toledo Neves. Toledo era o nome do

prefeito, a quadra ficava perto de sua casa.

As arquibancadas de cadeiras de plastico ja se enchiam antes mesmo
de se avistar os paus-de-arara trazendo os jogadores e os técnicos. Até
que restasse unicamente apitar para o comego da partida, Luizinho se
entocava no vestiario como um vampiro que se esconde da luz, nao havia
como tornar frivolas as cornetas e vuvuzelas, barulhentas demais para
s6 entrar no ouvido e sair pelo outro, e as brincadeiras dos vendedores

ambulantes proximos, juiz s6 tinha autoridade dentro das quatro linhas.

No caminho para a quadra, passava pelo boteco de outro ex-colega,
este até poderia ter tido um futuro no futebol, era um dos favoritos do

técnico.

“Aquilo era brincadeira pro pai. Quando eu falei que queria ser jo-
gador da TV, ele endoidou, dizendo que nio prestava, que nio era pra
mim, n3o ia pra baixa da égua ver eu levar carrinho e inchar as perna,
que era desculpa pra raparigar.”, dizia detras do balcao da budega, he-

ranga do pai.
Quando o acaso permitia a noite, na volta para casa, Luizinho era
parado por outros ex--colegas em frente ao boteco.

“Oh, o Lustra-movel ali, rapaz!”, sempre algum deles exclamava.

“ 3o vejo Luizinh idio dessal”, 3
Rapaz, quase que €u nao vejo Luizinho numa escuridao dessa! , as

vezes era exclamado também.
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Nao queria perder o jantar, enfrentar o estresse da mulher por ter
guardado as panelas, entdo suas conversas naquele boteco duravam en-
quanto nao precisasse gritar para que se fosse ouvido algo devido a dis-

tancia entre os interlocutores.

Naquela vizinhanga, todo vizinho era um curioso nato. As paredes
finas e as telhas velhas nada ocultavam conversas acaloradas e gritos dos
pais para com os filhos, tais assuntos eram repassados em bate-papos,
anos de intrigas familiares resumidos em rodinhas de cadeiras de plastico

em frente as casas.

Ali logo saberiam a opinido de Luizinho sobre o futuro de seu filho.
Tinha colocado o garoto em uma outra escolinha de futebol da cidade (a
antiga havia sido fechada para dar lugar a um armazém), brincava de gol
a gol com ele nos fundos da casa, os vizinhos sabiam pelas pancadas na
parede e pelas reclamagdes do menino quando errava um chute, igualzi-

nho ao novo jogador da TV.

Agitado pelo aglcar da rapadura que comera escondido antes do jan-
tar, o menino barulhava com a lingua entre os labios.

“Deixa de sujar a casa, menino!”, disse a mulher.
“Eu t6 imitando o apito do papai, eu quero ser que nem ele.”

As cornetas, vuvuzelas, brincadeiras, os “Nao foi falta nao, juiz bai-
tola”, “Lustra-movel corno” na Toledo Neves contribuiram para o alto e

agressivo tom de voz que se seguiu.

A ambigio havia se esgotado no estagio do acostumar-se na vida adul-
ta. Passados os primeiros dias de trabalho e seu nervosismo, tornados ro-
tineiros as contas e o sono instantdneo na cama, silenciados os problemas
internos e familiares, Luizinho sobrevivia os dias Gteis para entdo viver

nos finais de semana e feriados.

Depois de alguns bicos e da aprovagio de Adamastor, finalmente
aos 18 anos poder trabalhar onde gostava, no lugar em que descobriu
seu talento, punha seu coragdo por completo, idealizava metas, algara
a posi¢ao de jogador da TV, poder rememorar a labia da infincia na fase

adulta; resumia-se assim o imaginario de Luizinho quando apitava na antiga
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escolinha. Os xingamentos e o pouco dinheiro que recebia por partida...,
com o tempo seria diferente, aquele que apitara na sua ¢poca devia fazer

aquilo ndo somente por paixao, o dinheiro eventualmente aumentaria.

O Luizinho de 19 anos escondeu sua ma alimentacao até que verdadeira-
mente entendesse sua condigdo paupérrima de arbitro, enfim se convencer
de trabalhar na serralheria do pai. Passou a dividir sua concentragao entre a
soldagem de um metal pela manha e entre as pernas e bragos que impediam
o avango de um jogador pela noite. As faiscas saltando aos olhos, o barulho
estridente da maquinaria ao pé do ouvido, seu foco desgastado em ndo perder
os dedos e sujar de sangue o portao do cliente, por vezes se desbotavam na

mente, como uma maldigdo, ¢ atrapalhavam suas decisdes em campo.

“Isso foi falta aonde, juiz viado?!”, o pé do ouvido foi ouvindo isso com

mais frequéncia.

Luizinho estava estressado e precisava descansar, assim pensou o dono da
escolinha ao por o brago sobre o ombro de um de seus arbitros favoritos, iso-

lado em uma cadeira na comemoragao dos 20 anos da escolinha.

P , . R » 1
Aqui..., va raparigar, vocé merece.”, disse o dono ao estender um mago
o qual, se Luizinho usasse com sua nogao, pagava a entrada do clube novo na

cidade e 5 cervejas.

A qualidade do clube ja se media pelo tamanho do seguranga na entrada.
Luizinho tremera no entregar da identidade, um peitoral daquele tamanho era
capaz de entortar bala de revolver, um empurro que o seguranga desse faria
qualquer magricelo parar na cal¢ada do outro lado. Os holofotes que coloriam
até as frestas da porta de entrada cegavam Luizinho com azul e vermelho gri-
tantes, quem estivesse no camarote, andar acima, conversaria de costas para
conseguir enxergar, as luzes davam uma sensagdo de amplitude para o espago.
Fugia-se dessa luminosidade abusiva na pista de danga e bar, neste Luizinho

descansava a vista e tomava uma cerveja de seu convivio. Podia tomar mais 4.

Engracou-se nos olhares com uma mulher perto e tentou impressionar,

com um tom de voz maior, pedindo uma outra cerveja.

« A » . . .
Me v¢ essa... essa...” —nunca tinha visto aquele nome antes, mas preci-

sava soar natural, como se fosse de costume —“essa paliali”.
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“Vou querer a pale ale da casa.”, disse a mulher, sentando-se ao lado de
Luizinho.

,
“E, o mesmo que o dela”.

Agora podia tomar mais 1.

A conversa entre os dois durou brevemente, como se a troca de

olhares ja tivesse direcionado o assunto.

Luizinho disse que trabalhava como arbitro, a mulher explicou como
sabia a pronuncia da palavra estrangeira: os tios, por parte de pai, haviam
enricado na cidade, ¢ os primos, que a cada visita apareciam mais gordos,
corados e viciados no celular, falavam uns inglés entre eles.

“Ja tamo sentado aqui faz tempo..., quer esticar as perna na pista

comigo?”, sugeriu Luizinho.

Do bébado ao sobrio, todos executavam perfeitamente a coreogra-
fia: para frente e para tras, para direita e para esquerda, mostrando entu-
siasmo no minucioso balangar dos bragos colados ao tronco e do quadril.

As batidas se repetiam ha um tempo, Luizinho estava confiante.
A proxima musica entrava de repente. A batida era muito mais rapida.
“Meu Deus, eu amo Maniac!”

Luizinho mal ouviu o que a mulher disse, pois a paixdo por essa
miusica se unira em um grito que ecoou por todo o clube. Logo depois

parecia ter se unida toda na danca da mulher.
“Diabo ¢ isso?!”, disse Luizinho, estatico.

As pernas saltitavam, como se fosse galinha pisando em areia quente,
intensidade tamanha que os bicos do salto-alto iriam furar o vidro da pista,
pensou Luizinho. Para a sorte de sua superstigdo, a mulher parou com tal
faganha ao tropegar e quase torcer o tornozelo, recompds-se e passou a dan-
gar mais tranquila, de um jeito que, sem saber, permitia a Luizinho focar no
que primeiramente o fez querer se engragar com a moga.

Eventualmente a mulher p6s-se a sair, Luizinho a acompanhou. Na saida,

ela se espreguiga € joga o Cabelo, COMmo s€ Ss€ arrumasse, o rapaz se anima:

16



[3 . ”»
Posso te levar em casa, se quiser.

“Nam, menino, meu pai ta la, se ele me vé com um macho, ele endoida.”

Despediram-se amigavelmente. A entrada estava aberta quando Luizi-
nho ouviu que tocava Queen (conhecia pelas cantorias bébadas com seus
ex-colegas na budega), e conseguiu falar a mulher, que ja estava a uma certa
distancia.

“Ai, essa al eu conhego. Ndo ¢ daquele cara que morreu?”

Foram tendo outras noites juntos quando o pai da mulher saia com a
esposa, acreditando que sua filha ndo era abestalhada de chamar homem
que conhecera na gandaia. Fez a menina cursar direito, se interessar por
literatura, de autores cujos caixdes devem ter virado po junto do corpo e
que gastaram todo seu vocabulario e repertorio para falar do corpo e face de
uma tal filha de uma tal familia rica e de um saldo de festas.

P6s a filha na igreja, todos que vissem repetiam o quao bonita cla estava
nas fotos da eucaristia e da crisma, era o primeiro exemplo a vir a mente de

um pai ou mae que incentivasse o filho a sair do celular e ir a missa.

“Aquela sua amiga sai, se diverte, brinca, e nem por isso deixa de lou-

var a Deus, ainda vai pro grupo de jovem do padre.”

Ela sabia o que queria com aquele arbitro, vice-versa, mas pelas regras
da boa convivéncia, preferiam se manter sob contextos amigaveis, cha-
mava Luizinho para apenas assistir um filme, tomar alguma coisa, bater
papo. No sofa, porém, o jeito que encostava a cabega em seu peito, como
era envolvida pelo brago de seu amigo apontavam para o desejo de ambos,
somente nao atingido logo para ndo correr o risco de ser chutado com a

alcunha de tarado.

A amizade foi se fortalecendo, encontrar-se ndo exigia mais um convite.
A mulher aparecia até de manha na casa de Luizinho, dava pitaco sobre as
amizades dele, falando quem prestava e quem nao. Adamastor fingia nio se
importar com a conversa paralela em horario de trabalho, o barulho das serras
fazia os dois pombinhos falarem mais alto, assim saciando a curiosidade de pai.
Perguntava sobre a moga, seu filho dizia ndo ver problema nisso, que era o

jeito dela mesmo.
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.
“E melhor que Luizinho dé o fora nessa antes que ela coma o cu dele.
Do jeito que ela ¢ doida...”, pensava Adamastor quando empacava no caga-

-palavras.

A mulher fazia sua a casa de Luizinho, comecou a lavar a louca da casa,
engomar ¢ estender a roupa, lavar o chdo. Os amigos de Adamastor, igual-
mente maltratados pelo tempo e trabalho bragal, ja achavam que os dois eram

casados quando passavam por la.

“S6 ta faltando a alianga e ars briga”, sussurrava ao amigo, que ndo sabia
esconder o riso de dentes entramelados e olhos espremidos, o casal acreditava

ser advindo de uma historia antiga ou do jeito de bébado do homem.

A experiéncia de casado de Adamastor realmente acertara sobre o futuro
matriménio, a alianga no dedo seria mais uma burocracia para a consolidagao

de tal relagio.
Voltando do campo a noite, exausto como se tornara costume:
« ~ . P h -d~ d 1”
Rapaz, quase que eu ndo vejo Luizinho numa escuriddo dessas!

O assunto subsequente prendera a atengio do Lustra-movel, que de-
cidiu entrar para molhar e bater o bico. A mistura de vinho de galao com
gelo e cachaga quente, naquela casa sustentada por vigas de madeira e de
telhas centenarias sujas, deixou os homens mais emocionados no refrao e

solo de Queen.
“Ai uant to bei fri!”, gritaram em conjunto.

Luizinho foi-se embora em um caminhar animado logo apos Guns N’
Roses estrear na caixa de som da budega, ainda podia se corresponder com
os neurénios que lhe diziam para ir para casa e dormir na sua cama. O cin-
tilar das chaves na fechadura do portao pds a mulher a postos na cozinha,
tnico comodo de luz acesa aquela hora da noite, o barulho de seus passos

descalgos ja anunciava o tom da conversa que se seguiria.
“Onde ¢ que o bunitim tava essa hora?”, aproximou-se de Luizinho.
“Eu tava bebendo com os menino.”

“E s6 agora lembra que tem casa, ¢?!”
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Luizinho foi jogando a blusa no cesto de roupa e se dirigiu ao galdo
d’agua, pensando que a discussio seria breve. Passado o interrogatorio acer-

ca de seu paradeiro, a briga prossegue:
“Custava vocé ter me dito antes aonde iria?”
Dado um siléncio, Luizinho fala:
“Nao sei pra que essa brabeza toda por causa de bebida.”
Dada a munigdo, a mulher dispara:

“Enquanto vocé enchia o rabo de cana com aquele monte de merda que

1”

vocé chama de amigo, eu fiquei aqui preocupada contigo!” — recarregou o
pente — “Mas, ndo, o homenzao aqui nao podia avisar pra mulher dele, ndo
podia passar essa vergonha na frente dos amigo, a mulher que se lasque! Eu

nao sou nenhuma rapariga pra ser tratada assim!”

“Tu olhe essa tua boca, que meus amigo ndo ¢ qualquer merda nao!
Também eu num sou nem muleque pra sair por ai fazendo merda! Vocé so
falta mandar em mim, me trata como se eu fosse crianga! Posso nem mais

descansar depois do trabalho, tenho que pedir permissao nessa porra agora?!”
A mulher acuada respondeu:
“Era s6 vocé ter me avisado antes...”

Luizinho tomou sua agua, seu banho, escovou os dentes e vestiu seu
cal¢io de dormir; a mulher ficou na cama com seu pijama, roendo as unhas.
Por um momento, até esqueceu que eram as unhas postigas postas para agra-
dar seu namorado, a quem amava tanto. A revolta de Luizinho para com sua
maneira de cuidar era injusta, conhecia-o melhor do que ninguém, sabia
exatamente o que era bom e ruim para ele, s6 era feliz enquanto ele esti-
vesse feliz; o decorrer de tais pensamentos corroia as unhas mais e mais,
duas, ensebadas de saliva, ja haviam sido atiradas ao chao pela boca nervosa.
Luizinho via a cena parado na porta do quarto, uma empatia passava a surgir
e lhe atacava o peito e a cabega. Demonstrou perddo e compaixao no seu
deitar e abragar lentos, cobrindo as costas da mulher com o tronco do corpo
e entrelagando os bragos na barriga, buscando acalmar e fazer voltar a amar

aquele produto de mimo excessivo.
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Mimo advindo de perda, as primeiras c¢lulas ndo se multiplicaram o bastan-
te para fazer ocupar aquele comodo de paredes azuis, enxoval montado, brin-
quedos que estimulam a alfabetizacdo, super-herois, carrinhos, especialmente
montado pelos futuros pais. Tamanho abalo fez o casal se voltar para Deus, dar
novamente um sentido para acordar, comer e trabalhar; as refeigdes passaram
a ser regradas de oragdes, a tarde tinham o compromisso de rezar o terco, a
Sagrada Familia, no quarto do casal, tinha a companhia de Sao Raimundo Nona-
to, santo das parteiras e obstetras. Recompunham-se, o comodo agora esperava
uma menina, as primeiras c¢lulas se multiplicaram como esperado.

O mundo para o casal, tornado em pai e mae, girava em torno da filha. As
melhores roupas, penteados, lagos, a melhor educagio, os melhores conselhos.
Os melhores gostos, as melhores opiniGes, as melhores decisoes, a autoconfianga
da filha era o que a confianga do pai e da méae determinasse. Nao podiam deslei-
xar perante tamanha graga divina.

S6 havia saido naquela noite com a permissao dos pais: as notas na faculdade,
o bom comportamento, a presenga marcante no grupo de oragdo, mereciam
por uma saida de juizo no novo clube.

Quando percebeu a faganha que havia cometido, de ter conseguido arranjar
um homem digno por conta propria, agarrou a oportunidade com unhas e den-
tes. Os pais que reclamassem por ndo ser um desses da igreja que frequentavam,
eles nao entendiam como seu corpo queimava por aquele arbitro, como as leis e
os saloes de festa ndo adentravam mais na cabega ja ocupada pelo corpo e rosto

de Luizinho.

Ter recebido o abraco foi aliviante, reafirmava a sua certeza e a necessidade
de cuidar de seu namorado, que nao podia mais agir daquela forma, em prol dos
momentos felizes e amorosos.

Luizinho resmungava coisas no ouvido da mulher, pelo tom de voz pareciam
ser perddes. Depois, abragava mais forte, dando fungadas e beijos no pescogo,
acariciava o cabelo. Tal empolgacao ndo era repentina, pois Luizinho estava pro-
ximo do que mais descjava, do que o fez se engragar pela mulher em primeiro
lugar: a bunda.

A primeira vez em que Luizinho se apaixonou foi por uma mulher da te-
levisdo. No intervalo do jogo, apos o primeiro tempo, anunciava-se o filme a
ser exibido naquele dia a noite, no elenco uma modelo altamente cobigada no
imaginario de quem a visse. Luizinho até esquecera do placar de 4 a 0 contra seu
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time no final da partida. Lembrava daquele rosto maquiado e perfeito quando
alguém ia buscar a bola chutada para fora, rememorava o balangar do cabelo ¢
o vermelho do batom enquanto mastigava uma refeigdo, seu corpo aparecia de
repente no meio do Pai Nosso, seus banhos demoravam mais por causa do espe-
cifico macacio do filme que marcava bem as pernas da mulher. Eventualmente
a paixonite se desfez quando Luizinho foi conhecendo meninas de sua idade,
quando os banhos passaram a demorar por colegas de escola e por desconhecidas

harua.

No clube direcionara olhares as mulheres, tinha um certo padrao de beleza
como todo mundo, ninguém veste a melhor roupa e passa o melhor perfume
para encontrar gente feia. Quase que desistia de sua procura pela pessoa ideal,
muitas das mulheres usavam roupas de uma moda que néo lhe agradava, outras

ndo tinham o dom da beleza corporea.
“Essas mermo bateram a fuga na pia quando o padre batizou”, pensara.

Porem, satisfez-se com uma mulher que vira na pista de danga. Primeiro
verificou se ndo estava acompanhada, ndo gostaria de apanhar de alguém maior
do que ele e do seguranga gigante. Estava sozinha, disso ele teve certeza apos a
vigiar. Uma hora ou outra, ela se cansaria e iria recompor as energias tomando
algo no bar. Nesse momento, pregou os olhos na mulher, engragaram-se, e entao
Luizinho pediu sua “paliali”.

Era a primeira vez que a mulher era desejada por um homem, ainda mais tio
escancaradamente. Na infancia mal safa para brincar, o mundo estava perigoso
demais para deixar a filha sair brincando com qualquer crianga na pracinha em
frente a casa. A menina foi ganhando peso, para os pais era sinbnimo de saude e
bom cuidado. Depois a filha vinha chorando para casa, falando como era horri-
vel ser excluida no recreio porque, segundo os meninos da sala, Majin Boo nao
podia brincar de pega-pega. Os pais faziam as lagrimas sumirem dizendo como
eles ¢ Deus a amavam, que ela havia sido abengoada pelo Espirito Santo com
os dons da sabedoria e bondade, comparavam sua dor com a de um profeta ou

discipulo.

Ver aqueles olhos masculinos The admirando, o canto de boca sorrindo en-
vergonhado, o seu peito comegou a arder, o coragdo batia mais ¢ mais, a mente
idealizava um futuro prospero, o futuro que seus pais diziam Deus ter guardado
para ela; refutou tais ideias com o que a mae havia dito na porta de casa, assim

como em Mateus, capitulo 7, versiculo 6:
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“Nao deis aos caes o que ¢ santo, nem lanceis aos porcos as vossas péro-
las”, repetia internamente, assim contendo-se e pedindo uma pale ale para
conhecer aquele homem.

A virilha de Luizinho colara-se as nadegas da mulher, aquilo que o dei-
xara excitado na danga de Maniac, juntamente das coxas gordas, aquilo que
o fazia ceder aos mandos e a presenca constante da mulher em sua vida. Os
beijos tornavam-se mais fortes e molhados, as maos desciam da barriga em

dire¢do ao quadril.

A mulher ja intervira outros beijos acalorados de Luizinho, dizendo que
deveriam esperar mais um pouco. Mas, diante tamanho afeto e perdao, pala-

vras biblicas ndo eram o bastante para aquela ocasido.

Luizinho finalmente poderia desfrutar da carne que tanto desejou, que
tanto custou paciéncia e sanidade. A s0s, controlava-se mais na sala da casa
da mulher, sentia-se desconfortavel em estar de pau duro, com a cabega da
mulher no seu colo e com a méao sobre seu quadril, enquanto Raimundo
Nonato, a Sagrada Familia e Jesus crucificado o encaravam naquele sofa. As
relagdes que teve com o tempo moldaram sua concepgio de amar, no come-
¢o sonhava por uma companheira bonita pelo resto da vida. Frustrou-se com
algumas garotas, que ndo queriam nada sério e que ndo sentiam o mesmo
por ele. Ouvia as conversas de seus colegas de time, se gabavam de como

bagagaram com uma menina que haviam conhecido.

“Esse povo s0 quer saber de meter..., ¢ melhor curtir o maximo que der
antes de enforcar o dedo na igreja.”, refletia no banho, antes que a bunda de

alguém lhe interrompesse os pensamentos abruptamente.

Aquela mulher era seu terceiro caso, diferente dos anteriores pela dura-
30, mas acabaria igualmente: sumiria da mulher por um tempo, reaparece-
ria dizendo que o problema estava com ele, os choros e xingamentos entra-
riam no ouvido e sairiam pelo outro, partiria para a proxima. Aprendeu isso
com aquelas que lhe feriram, que nao viu nada de ruim acontecer com tais,
como uma consequéncia natural ou divina. Somente a bondade espontanea

impede alguém de ser utilizado.

,
“E, s0 ta faltando a alianga.”, confirmou Adamastor, se virando de brugos

e arrumando seu lengol na rede para conseguir o sono que lhe foi roubado
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pela briga do casal aquela hora da noite, tarefa agora mais dificil pelos gemi-

dos abafados e pelo ranger da cama.

Por dentre os choros e xingamentos, na discussao apo6s o primeiro més de
término, Luizinho s6 ndo péde ignorar o papel que a mulher estendeu.

“Eu t6 gravida, seu porra! E vocé € o pai!”.
O nome chique da clinica dava uma maior veracidade para Luizinho.

Via-se obrigado a voltar a ver a mulher em sua casa, cuja barriga cada
vez mais oval enchia Luizinho e os pais com desgosto. A presenga do genro
ali conseguia fazer a seriedade daqueles rostos calados exalar 6dio, quando
finalmente os sogros podiam libertar tamanha raiva para nao atrapalhar a ges-
tagdo. A alianga veio em pouco tempo, para dar clareza a responsabilidade a
ser assumida. Ja haviam se estressado com a filha meses passados, Raimundo
Nonato agora que cuidasse de abengoar o parto da mulher e de fazer Deus
interceder na vida dela.

“Interceda por nossa filha, pois ela ndo sabe o que faz.”, virou lema do casal.

Acreditavam ser falta de Deus, a filha tinha se ausentado do grupo de ora-
G0, largara o curso de direito, afirmando que agora ela deveria caminhar com
as proprias pernas. Certamente deixara de rezar e permitira o diabo entrar em
sua vida, que Jesus fizesse Luizinho queimar no fogo do inferno, 6 Pai miseri-
cordioso, e a filha se ajoelhar e pedir perdao, como o filho prodigo que retorna

a casa do pai.
“Interceda por nossa filha, pois ela ndo sabe o que faz”

Ja pressentia responsabilidades o sufocando, Luizinho logo foi pedir um au-
mento para o pai. A conversa iniciou-se com um tom manso que exph'cava as
dificuldades do contexto atual, mas rapidamente se acalorou com a primeira
recusa de Adamastor.

“Mair ora, um menino desse chéi de cabelo na bunda querendo mais dinhei-

ro! ‘Cé feiz o boneco, ¢ ‘océ que rai cuidar dele, cabra safado!”

Comegou a quebrar a cabega com o prego do leite e da fralda, ia se esque-
cendo dos refrées de Queen, dos nomes dos amigos (so conseguia chama-los
de “rapaz”), dormir virou seu maior lazer ¢ o tinha interrompido, no meio da

madrugada, com um choro estridente.
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Por que que esse menino s6 se caga essas hora, hmm?”, dizia segurando o

filho pelos bragos.
Aos poucos virava pai.

Com 26 anos reconhecia ter jogado fora seus anos de ouro. Nao que agora
devesse acordar de ressaca em um meio-fio, longe de essa ser a definigao, mas
também nao deveria ter as costas ¢ maos doloridas de tanto trabalhar e ainda
assim brincar de cavalinho com uma crianga a quem chama de filho.

Sua relagio com a mulher virou simpléria, o fogo do comego se extinguiu
ate virar um tnico beijo de “tenha um bom dia”, aturava calado o pouco espago
ao qual tinha direito na cama, sendo a mulher se estressava e 1 se ia 0 sono em-
bora. Estava preso por uma alianga, os problemas ja eram demais para ter que
suportar a ma reputagao de um divorcio. S6 conseguia se esquecer das contas
aos finais de semana, pois a bebida animava a cabega, contanto que ainda tivesse
consciéncia de supervisionar o menino no pula-pula do restaurante.

“Acho que nao seria tdo diferente se eu tivesse estudado. A cidade grande
ndo aceita matuto.”, uma vez pensara nisso.

O caminhar das proprias pernas da mulher se tornara em cumprir tarefas
domésticas, os mesmos chdo e louga, que lavara por amor, agora eram lavados
em troca de pao sobre a mesa. Quando jovem, sonhava em constituir familia,
planejar gestagdo, montar enxoval, ficar ansiosa na sala de parto e ser acalmada
pela mdo confiante do marido. A familia estava montada: filho gerado por des-
cuido ¢ marido que faltara o parto para beber. A mulher transformou-se em um
50 ser com aquela casa, as maos e as costas doloridas reduziam seus sonhos a ter
o lar limpo.

O futuro de Luizinho era o menino, era a vez dele de conseguir realizar

o que ndo fora capaz.

O futuro da mulher era o menino, era a vez dele de nio cometer os

erros da mae.

Para isso, eram precisos as melhores decisoes, os melhores gostos, as me-

lhores opiniGes.

“Eu ndo butei filho meu em escola pra ele virar juiz de futebol nao! Tu tem
¢ que estudar pra virar menino direito.”, disse Luizinho, recriminando o apito

de labios do menino.
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