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A série Território Científico
Marco Machado

Jerfson Lins

Editora SertãoCult

Foi no auge da pandemia de Covid-19 que a ideia surgiu. Enquanto o 
mundo fechava portas, nós tentamos abrir janelas. Em vez de nos resig-
narmos ao isolamento, buscamos novos modos de aproximação: pelas 
palavras, pelo pensamento, pela ciência.

Apesar do cenário desolador, marcado por incertezas e carência de re-
cursos, os pesquisadores brasileiros não recuaram. Pelo contrário: reinven-
taram-se. Mesmo com as limitações técnicas e estruturais, encontraram 
formas de continuar produzindo, ensinando, debatendo. A tela virou palco, 
o quarto virou sala de aula e a ciência seguiu em frente — resiliente, cria-
tiva, viva.

Mergulhamos no trabalho como forma de superar as más notícias diá-
rias. Vieram as lives, os seminários virtuais, os encontros online sem fim. 
E, claro, veio também o cansaço. Ficamos física e mentalmente exaustos. 
Assim que foi possível, o desejo pelo contato físico nos fez tentar voltar 
a certa normalidade, mas não antes de construirmos um legado de rica 
produção científica.

Foi nesse cenário estranho e instigante que nasceu a série Território 
Científico. A editora SertãoCult propôs um desafio: reunir intelectuais de 
seu conselho editorial para entrevistar grandes nomes da pesquisa bra-
sileira. O resultado? Um acervo precioso, que já rendeu cinco obras — e 



agora apresenta seu sexto livro, o segundo de três volumes de Trajetórias 
Pessoais na Antropologia (Audio)visual no Brasil.

Neste lançamento, Nilson Almino de Freitas, Claudia Turra Magni e Phi-
lipi Bandeira convocam vozes de peso para discutir a Antropologia Visual 
a partir de suas próprias trajetórias de pesquisa. Mais do que entrevistas, 
o livro oferece verdadeiras aulas sobre os caminhos da pesquisa e da vida 
acadêmica.

Seis volumes depois, a série se afirma como um projeto robusto e ge-
neroso: todo o material está disponível gratuitamente, em formato e-book, 
no repositório da SertãoCult. Um presente para estudantes, professores e 
curiosos que desejam aprender com quem realmente tem o que dizer.

A série Território Científico é um lembrete de que somos capazes de su-
perar qualquer desafio quando unimos nossas mentes. Mesmo quando as 
circunstâncias não permitiram que estivéssemos juntos, fomos capazes de 
criar vínculos e, juntos, construirmos belas páginas em nossas histórias.

Sobral-CE, maio de 2025.
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Apresentação: 
um campo em devir

Claudia Turra-Magni

Nilson Almino de Freitas

Trajetórias Pessoais na Antropologia (Audio)visual no Brasil é um projeto 
nascido durante a pandemia de COVID-19, quando a incerteza e o desamparo 
levaram-nos a inventar outras formas de agir, interagir, saber e tecer relações 
em torno de temas, questões e pessoas caras para nós. Foram mais de 30 
encontros via web (alguns com duração de 4 horas!), reunindo membros de 
uma rede de trabalhos e afetos para entrevistar profissionais com relevantes 
contribuições neste campo da Antropologia. Enquanto Nilson Almino, Phi-
lip Bandeira e Claudia Turra-Magni, com eventuais convidados em sessões 
pontuais, encarregavam-se das entrevistas, uma plateia assídua contribuía 
com perguntas e comentários. Além de enriquecerem o diálogo, essas trocas 
saciavam a ânsia por reencontros com colegas e amigos que costumavam 
se ver regularmente nos congressos e eventos da área, então suspensos por 
força do isolamento social. Entretanto, o que nasceu para suprir uma carência 
de encontros presenciais, tornou-se obra de referência para a Antropologia 
(Audio)visual brasileira e continua a envolver pesquisadores, pesquisadoras 
e estudantes, já que a meta de realizar 36 entrevistas ainda será concluída.

Em 2022, o Projeto recebeu o Prêmio de Divulgação Científica da As-
sociação Brasileira de Antropologia na Categoria Redes Sociais, e a in-
tegralidade destas webconferências permanece disponível nos canais do 
LABOME1 e do LEPPAIS2, núcleos que promoveram estes eventos.

1 https://www.youtube.com/@LabomeVisualidades/videos.
2 https://wp.ufpel.edu.br/leppais/producoes/webconferencias/.

https://www.youtube.com/@LabomeVisualidades/videos
https://wp.ufpel.edu.br/leppais/producoes/webconferencias/
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A transcrição destes registros audiovisuais foi feita por uma equipe de 
discentes e docentes ligados a estes núcleos acadêmicos, e os textos fo-
ram devolvidos às pessoas entrevistadas para que se investissem na árdua 
tarefa de revisão e edição, visando  adequação aos limites da publicação 
escrita. Pelo esforço da equipe nessa tarefa de transcrição, e por consi-
derarmos a dimensão interpretativa envolvida na passagem da oralidade 
para a escrita, seus integrantes são considerados coautores e coautoras da 
pessoa entrevistada no capítulo respectivo.

O primeiro da série de três e-books com este material foi lançado em 
2022, e chegamos agora ao segundo volume, ambos publicados pela edi-
tora SertãoCult no quadro da Série Território Científico. Este volume conta 
com o recurso do projeto “Patrimônio cultural brasileiro: Intercâmbio entre 
Visualidades e Antropoéticas”, aprovado no Edital Nº 06/2023 – FUNCAP/
UNIVERSAL.

Com exceção do texto de Alexandre Vale, que optou por um formato 
baseado em seu memorial para professor titular, todos os capítulos iniciam 
com a reação das pessoas entrevistadas à questão inicial: “conte-nos so-
bre sua trajetória na Antropologia (Audio)Visual.”

Lidos separadamente, estes relatos já demonstram percursos inte-
ressantíssimos que atestam como a chamada Antropologia Visual foi se 
implementando e se moldando no ambiente universitário brasileiro – com 
alguns entraves e dificuldades, como infraestrutura, limites na formação 
e falta de reconhecimento institucional, mas com vigor e criatividade im-
pressionantes, que transbordam de seu gérmen e dão a ver um campo 
pulsante, em constante devir.

Mas, para além do viés cronológico, que guia a maioria dos depoimen-
tos, esta série de entrevistas evidencia uma teia de relações e influências 
que pode ser disposta e analisada a partir de diferentes matizes: carto-
gráfica, geográfica, “genealógica”, a partir de núcleos de formação e de 
irradiação, focos de atração, influências, correspondências, recorrências 
temáticas e epistemológicas, preferências metodológicas, universos de in-
teresse, transformações tecnológicas, visibilidades e opacidades, trânsitos 
internacionais e regionais etc. Enfim, entrelaçados, estes múltiplos aspec-
tos permitem vislumbrar o ambiente diverso e profícuo no qual este campo 
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da Antropologia brasileira foi gestado, amadureceu e tem se transformado 
constantemente no convívio de diferentes gerações.

Pensando esta diversidade, consideramos também que a colaboração 
que esta obra oferece não se restringe a este campo específico da Antropo-
logia, tampouco à área da Antropologia em geral. As reflexões podem ser 
úteis para pensar uma relação que, como diz um de nossos entrevistados 
indígenas, Edgar Kanaykõ Xakriabá, nunca deveria ter sido pensada em 
separado: Arte e Ciência. Até que ponto a estética, a noção de beleza, o 
uso de recursos não-textuais podem ser pensados como exclusivos do 
campo da Arte em oposição a uma suposta cientificidade? As entrevistas, 
portanto, estimulam a pensarmos o fazer-pesquisa, especialmente no cam-
po das humanidades, a partir da criatividade que agencia múltiplos afetos, 
potências, desejos e técnicas que rompem fronteiras disciplinares rígidas.

Este trabalho de rememoração e registro, ao mesmo tempo em que ho-
menageia e identifica as contribuições, os rastros e feitos de profissionais 
em seus percursos pessoais, também atesta um movimento coletivo que 
se iniciou com leves ondulações nas águas do saber, até ganhar a potên-
cia de um fluxo impetuoso e transformador. Assim como, na caminhada, 
Ingold3 identifica um movimento em que o pé de trás propulsiona e estabi-
liza a passada adiante, nesta obra buscamos contribuir com um trabalho 
de memória, apoiado no passado, que propulsiona para frente, guiando a 
abertura à imaginação.

3 INGOLD, Tim. Imagining for Real: Essays on Creation, Attention and Correspondence. New York: 
Routledge, 2022. ISBN: 978-0367775117
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Prefácio

Entre caminhos percorridos e 
desafios emergentes: Trajetórias, 

insurgências e expansão da 
Antropologia (Audio)visual 

brasileira
Daniele Borges Bezerra1

Referência nos estudos antropológicos mediados pela imagem, este 
segundo volume apresenta os resultados de 12 entrevistas realizadas em 
2020 pelo projeto “Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual no 
Brasil”. Com isso, os legados de duas gerações se encontram, evidencian-
do diferentes temporalidades e camadas de memória que, de modo com-
plementar, constituem a rede de Antropologia Visual brasileira. O presente 

1 Docente permanente do Programa de Pós-Graduação em Antropologia na Universidade Federal 
de Pelotas (PPGAnt- UFPel). Coordenadora adjunta do Laboratório de Ensino, Pesquisa e Pro-
dução em Antropologia da Imagem e do Som (LEPPAIS- UFPel). Doutora em Antropologia pelo 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFPel (2024); Doutora (2019) e mestra (2014) 
em Memória Social e Patrimônio Cultural pela Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Realizou 
Pós-doutorado em Antropologia pelo Programa de Apoio à Fixação de Jovens Doutores - Fapergs/
CNPq, (2023-2024). Atualmente, realiza estágio de pós-doutorado com bolsa pelo Programa Ins-
titucional de Pós-Doutorado (PIPD-CAPES) no Programa de Pós-Graduação em Memória Social 
e Patrimônio Cultural (PPGMSPC- UFPel) (2025-). É membra do Comitê de Antropologia Visual 
da Associação Brasileira de Antropologia (2025-2026), foi membra na gestão (2023/2024). É 
membra da Comissão organizadora do Prêmio Pierre Verger (2025-2026) e participou das ges-
tões de (2021-2022) e (2023-2024). Foi coordenadora do GT Antropoéticas junto à Associação 
Latino-Americana de Antropologia (ALA 2021-2024). Realizou Pós-doutorado em Antropologia 
pelo Programa de Apoio à Fixação de Jovens Doutores - Fapergs/CNPq, (2023-2024). 



Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual no Brasil14     –

volume, em consonância com o Volume 1, lançado em 2022, aponta para 
a formação do próprio campo da Antropologia Visual no Brasil, destacando 
suas influências e os diálogos constantes com outras áreas do conheci-
mento, como a história oral, a sociologia e as artes.

Cada entrevista é uma aula de antropologia. Cada trajetória produz um 
rastro nessa história — a história da disciplina que continua a ser grafada. 
Mas o mais potente é perceber a constelação que esses traços produ-
zem quando estabelecemos relações entre eles. Podemos nos imaginar 
em cada uma dessas trajetórias e refletir sobre como o nosso próprio ca-
minho está se construindo — e o quanto ela carrega de todas as outras. 
Estamos sempre em relação com as “Outridades”: são outros os lugares, 
as pessoas, as línguas, os corpos, os gestos, as cosmovisões, os desejos 
— porque somos constelações de sentidos, integradas a malhas e emara-
nhados complexos.

Desde muito cedo, somos introduzidas à sensorialidade do visível, e as 
imagens passam a compor nosso mundo de forma íntima e familiar. Elas 
nos envolvem, tornando-se ambiência, meio de comunicação, evocadoras 
e extensão de nossas subjetividades e corpos. Rapidamente, deixam de 
provocar espanto e, logo, naturalizamos a condição de videntes/visíveis. 
Cotidianamente, reconhecemos, produzimos e interpretamos imagens a 
partir de suas dimensões simbólicas e estéticas, atribuindo-lhes sentidos, 
imbuindo-as de afetos e evocando ou rememorando pessoas, lugares, fa-
tos e acontecimentos.

É preciso dizer, contudo, que ao inscrevermos na cultura o olhar como 
sentido hegemônico, tomamos a visualidade como norma, desconsideran-
do outros modos de experiência sensorial — como os saberes táteis, so-
noros e espaciais das pessoas cegas — que desafiam a lógica ocularcên-
trica da cultura ocidental. Encontrar o equilíbrio entre nosso investimento na 
imagem e a necessária ampliação das formas de contato e comunicação 
parece-me um desafio crucial, que nos convoca a refletir sobre o que ca-
racteriza a antropologia (áudio)visual e a buscar formas de produzir uma 
permeabilidade de sentidos. 

Embora as primeiras aparições da imagem em pesquisas antropoló-
gicas, no início do século XX, coincidam com a consolidação da própria 
antropologia moderna — associada ao fetiche da captura e à exposição do 
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exótico, ou, na melhor das hipóteses, à função de tornar o “outro” familiar 
— um século depois evidencia-se sua relevância como meio de conheci-
mento especializado que amplia as formas de compreensão das culturas 
e possibilita uma descolonização do olhar ao desafiar estereótipos, ao va-
lorizar as formas plurais e ao problematizar a própria democratização do 
acesso por meio de narrativas ampliadas.

Assim como os textos etnográficos não são traduções das culturas, as 
imagens não são traduções do visível. Ao contrário, são evocações ima-
ginantes, agentes da vida social, pontos de contato polissêmicos. Lugares 
de encontro. Fixas ou em movimento, embora lacunares, preenchem o lu-
gar de uma ausência na linguagem; por vezes produzem saltos no tempo, 
outras vezes, são fulgurações, epifanias. Possuem potência de revelação, 
de choque, atuam em levantes e, invariavelmente, transitam em uma di-
mensão intersubjetiva, carregadas de emanações políticas e sensíveis que 
projetam refrações das culturas. Nesse contexto, a antropologia (áudio)
visual amplia as formas de ver, conhecer, dizer e restituir. 

Dentre as questões discutidas pelo Comitê de Antropologia Visual da 
Associação Brasileira de Antropologia (CAV/ABA) nos últimos biênios, des-
taca-se a ampliação do campo com a inclusão de outras formas de tornar 
visível — um visível que não se restringe ao ato de ver nem às pretensões 
de guardar, comprovar ou mostrar. Trata-se, antes, de pensar em proces-
sos epistemológicos atravessados por fazeres que tornam tangíveis, por 
diversos meios, elementos que compõem, junto ao texto escrito, a com-
plexa tarefa de etnografar culturas e relações. Busca-se, assim, um diálogo 
cada vez mais estreito, orientado à produção de ressonâncias por meio 
de práticas de correspondência e relações de reciprocidade, instauradas 
em processos gráficos diversos e compartilhados — do audiovisual ao 
bordado, passando pela poesia concreta, pelo lambe-lambe e pelo pixo, 
até suas derivas na escrita ficcional, produtora de imagens para pensar, 
nas instalações imersivas e nas imagens criadas com IAs generativas, com 
suas implicações éticas, por exemplo.

Dito isso, entendo que a Antropologia Visual contemporânea ultrapas-
sou o empenho dos pós-modernos em consolidar um terreno profícuo para 
o campo de atuação antropológica por meio da visualidade e suas múltiplas 
grafias, e projeta hoje formas de ampliar as experiências sensoriais, con-
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siderando a diversidade das formas de percepção e a possibilidade de ex-
ploração de outros regimes sensíveis, capazes de expandir a produção de 
sentidos. A multimodalidade, por meio da produção etnográfica transmídia, 
é um movimento nessa direção, que possibilita o encontro entre emara-
nhados de formas de vida e emaranhados de sentidos, a partir da percep-
ção e da produção de corporeidades expandidas. Não falo aqui de visão 
aumentada, inteligência artificial ou tecnologias tangíveis, embora todos 
esses elementos possam compor esse projeto de humanidade expandida e 
reterritorializada pós-internet.

Ao ampliarmos os horizontes da antropologia (áudio)visual, somos 
convidadas a repensar as práticas etnográficas, as formas de relação e os 
meios pelos quais construímos conhecimento. As trajetórias e as insurgên-
cias que emergem desse campo vivo e dinâmico não contribuem apenas 
como reflexões sobre o passado e o presente, mas são um convite para a 
construção de uma antropologia engajada que abranja a multiplicidade das 
experiências, empenhada em descolonizar os modos de viver, conhecer e 
representar o mundo.

Finalmente, ao reunir trajetórias e contribuições que marcam essa ex-
pansão, este volume é mais do que uma reflexão retrospectiva: é um olhar 
prospectivo sobre os caminhos possíveis, os desafios a serem enfrentados 
e as novas formas de relação entre as imagens, os corpos e as culturas. 
É, também, um convite para que as leitoras e os leitores se juntem a essa 
jornada.

11 de maio de 2025.
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Esse pedaço de coisa que tocava 
numa vida: entrevista com 

Fabiana Bruno1

Fabiana Bruno

 Alexsânder Nakaóka Elias

Fabiana Bruno (FB): Eu fiquei pensando por onde deveria começar a 
contar essa trajetória e eu cheguei a algumas conclusões. Poderia começar 
dizendo que foi a fotografia que me levou à Antropologia Visual! Minha 
primeira formação foi em Comunicação Social. E, portanto, foi a fotografia 
que me levou à Antropologia Visual. Mas, pensando bem, eu talvez devesse 
me referir a uma dupla experiência marcante. Acho que a primeira experiên-
cia marcante é mais distante, por assim dizer. Tem a ver com a minha ex-
periência, muito cedo, ainda na infância, muito relacionada ao gosto pelas 
fotografias. Aquelas poucas e escassas fotografias que minha família tinha, 
guardava, como muitas outras famílias, em pequenas caixas. Particular-
mente, essas fotografias ficavam guardadas pela minha avó e eu tinha um 
verdadeiro fascínio por isso! E eu estou mencionando essa história porque 
é algo relevante e que vai, de certa forma, se relacionar com o meu mestra-
do e, depois, com a tese, no doutorado. Essa forma como eu experimentei 
a fotografia, que era abrir essa caixinha com minha avó Olga, normalmente 
aos domingos, no sofá da sala, e rever com ela as fotografias, que eram 

1 A entrevista foi realizada em 17 de setembro de 2021 e pode ser assistida em sua 
versão integral em https://www.youtube.com/live/C_gmWC4uANA?si=xJJyRIXrjr02yoFj. 
Os entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas e Claudia Turra Magni.

https://www.youtube.com/live/C_gmWC4uANA?si=xJJyRIXrjr02yoFj
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fotos justamente ordinárias, fotografias que as famílias guardavam. Nem 
todas as famílias, mas como eu disse, eram poucas fotografias, não se 
tratava de um grande acervo.

Pensando bem, acontecia uma coisa muito mágica pra mim, ali, que era 
abrir aquela caixa e escutar a minha avó sobre as fotografias e, por vezes, 
perguntar pra ela sobre determinadas fotografias. Isso se repetiu muitas 
vezes. Era como abrir um livro de histórias. Mas ali eram histórias visuais 
que eram contadas por ela e eram evocações. A cada vez sobre determi-
nadas coisas, pessoas, encontros. A gente tinha justamente uma fotografia 
que mostrava um afilhado da minha avó, morto, num caixão. E ali a gente 
parava, ficava bastante tempo olhando... Minha avó simplesmente olhava, 
ficava em silêncio, mas olhava muito fixamente pra essas imagens.

Então, esse talvez seja um ponto de aproximação com a fotografia. E 
isso fará que algo permaneça, pairando no tempo da minha própria forma-
ção. Eu vou me encontrar, ou reencontrar com a fotografia de outra maneira 
na graduação, na disciplina do curso de Jornalismo, uma descoberta da-
quilo que serão os processos fotográficos - e particularmente os processos 
analógicos fortemente marcados pela revelação e por tudo aquilo que é 
“artesania” da fotografia analógica. Aquela paixão que estava lá, talvez de 
um algum jeito colocada naquelas primeiras fotografias da infância, rea-
pareceu. O Jornalismo me levou a um outro ponto com a fotografia, que 
foi justamente a insatisfação. E talvez tenha sido um ponto de virada, por 
assim dizer, que vai me conduzir a inquietações acerca do que poderia ser 
a fotografia pra mim. Eu trabalhei tanto com o texto quanto com a fotogra-
fia... eu não gosto de dizer que fui fotógrafa, mas eu gosto de dizer que eu 
atuei com a fotografia no Jornalismo. Eu cumpria muitas pautas, trabalhava 
nessa dupla função e isso fez com que eu fosse pensando sobre aquilo que 
era minha prática. E, obviamente, me incomodando, e eu diria hoje, com 
um lugar de uma subvalorização da fotografia, por um lado, muito atrelada 
àquilo que a gente poderia dizer que é a formatação do espaço fotográfico 
nos editoriais. Eu gostaria de me referir a essa atuação jornalística de reda-
ção em que a fotografia é um tipo de síntese, um tipo de lugar documental, 
mas muito atrelado àquilo que será a possibilidade de informar algo de um 
jeito muito sucinto e, muitas vezes, atrelado àquilo que o próprio texto irá 
indicar. Eu entendia que esse lugar não permitia uma abertura efetivamente 
à imagem fotográfica - parecido com aquilo que acontecia comigo e com 
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minha avó quando a gente estava no sofá da sala vendo fotografias e escu-
tando ou comentando sobre essas histórias. Essa abertura que acontecia 
ali era justamente uma viagem, uma grande viagem que eu presenciava ao 
lado da minha avó. Como escreve Etienne Samain num dos textos dele, a 
fotografia é um lugar viajante, a imagem nos leva a essas viagens, porque 
a gente pode, obviamente, engajar fotografias na matéria fundamental que 
está aí operando, que são as memórias e as imaginações.

A prática diária e massacrante das redações fazia com que eu não pu-
desse continuar essa viagem. E eu gostaria de buscar com a fotografia, não 
mais apenas a prática, mas justamente a reflexão, o pensamento. E foi aí 
que eu descobri que existia a Antropologia Visual.

Essa minha passagem para a Antropologia Visual começa em 1999, ain-
da quando eu não era uma aluna regular do mestrado do Instituto de Artes, 
em Multimeios, que será onde eu farei minha primeira incursão orientada 
pelo Etienne Samain, onde eu apresentarei o meu projeto de mestrado. Ela 
começa um ano antes, em 1999, quando eu serei apresentada ao Etienne, 
não oficialmente, mas eu ouvi a primeira vez a menção ao nome dele como 
alguém que estava coordenando essa linha de pesquisa na Antropologia Vi-
sual e a Fotografia, particularmente, pela professora Elisete Zanlorenzi, que 
teria sido minha professora de Antropologia na PUC/Campinas, onde eu fiz 
a minha graduação, e tinha sido efetivamente aluna do Etienne Samain em 
Natal, quando ele ainda estava lá. Naquele ano de 1999, eu serei aceita pelo 
Etienne numa disciplina, como aluna especial.

E, curiosamente, não poderia ser mais marcante para a minha experiên-
cia o fato de que naquele ano o Etienne oferecia uma disciplina dedicada 
à obra “Balinese character”, a grande obra de Margaret Mead e Gregory 
Bateson. E eu chegava, ali, então, naquele semestre, e foi uma experiência 
muito especial para mim, eu pude conhecer junto com o Etienne e esse gru-
po de alunos justamente o trabalho que ele fazia de investigação profunda 
sobre essa obra.

Passamos um semestre inteiro mergulhados nesse trabalho e lendo to-
dos os artigos e comentários a respeito dessa documentação etnográfica 
visual. Eu me lembro bem que o Etienne tinha dois exemplares dessa obra 
e nos oferecia um em mãos para que a gente pudesse trabalhar olhando 
diretamente essa obra e havia um outro que ficava na sua biblioteca, ali no 



Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual no Brasil172     –

acervo da sua incrível biblioteca, enquanto na própria Biblioteca do IFCH 
essa obra ainda era reservada às obras raras. Foi realmente um semestre 
muito marcante.

No ano anterior, que é 1998, eu havia descoberto o livro organizado pelo 
Etienne Samain, “O fotográfico”, essa primeira edição do livro. Aliás, Claudia 
(Turra) participa nessa publicação. E eu queria mencionar essa lembran-
ça, da primeira edição, porque havia ali, nesse ambiente do Programa de 
Pós-graduação em Multimeios, entre 1998 e 1999, uma efervescência de 
trabalhos e reflexões, particularmente coordenados pelo Etienne Samain, e 
que essa obra iria reunir muitos desses trabalhos, o de pesquisadores que 
estavam em diferentes áreas olhando para a fotografia nestas perspectivas.

A minha chegada no Programa de Pós-graduação em Multimeios foi 
assim. No semestre seguinte eu apresentei meu projeto de Mestrado e me 
candidatei à seleção. Fui aprovada no ano de 2000 para iniciar a pesquisa 
que, naquela ocasião, ganhou um título “Retratos da velhice”. Esse título 
guardava um duplo tema: a fotografia e o envelhecimento. Justamente uma 
investigação que tentava olhar pra esse tipo de vínculo muito íntimo entre 
uma pessoa, entre os seus 70, 80 anos de vida, e determinadas fotogra-
fias. E me interessava nesse primeiro trabalho poder constituir uma rede de 
pessoas com as quais eu poderia fazer a pesquisa. E foi aí, então, que eu 
comecei esse trabalho na Antropologia Visual.

Eu me lembro bastante bem que depois de ter sido aprovada e ten-
do uma primeira reunião de orientação com o Etienne, ele me perguntou: 
“como você pretende iniciar o trabalho?”. O Etienne foi um orientador que 
participou de todos os processos, com reuniões sempre presentes com 
todos os seus orientandos, acompanhando essas etapas de trabalho. Foi 
realmente muito surpreendente essa primeira reunião de trabalho porque 
ele me sugeriu: “você tem que começar esse trabalho com a sua avó”, 
que era justamente aquilo que eu imaginava ser impossível. Isso realmente 
marcou minha experiência como pesquisadora.

O mestrado foi uma grande experiência de trabalho de campo para mim. 
Algo que me transformou, também, como pesquisadora, porque justamen-
te eu iniciei, não só com a minha avó, com quem eu pude inaugurar, por as-
sim dizer, essa pesquisa, graças à clareza de orientação do próprio Etienne, 
sobre como fazer isso. E de que maneira trazer isso, o afeto e experiência 
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de memória, para um lugar de pesquisa? O Etienne me disse: “é a sua 
avó que nos ajudará a tecer essa rede”. “Nós precisaremos da ajuda dela 
para que a gente chegue a outras pessoas, com as quais você vai poder, 
finalmente, pesquisar. Porque essa não é uma pesquisa que a gente vai 
conseguir fazer sem estabelecer a confiança das pessoas. Nós precisare-
mos de pessoas que confiem em você e nesse trabalho, e para isso será 
necessário, justamente, a gente estabelecer uma rede com pessoas que 
tenham essa disponibilidade”. Mas aí, é claro, como um bom orientador, 
ele disse “nem todas as pessoas podem se conhecer nessa rede”. “Então, 
vamos fazer assim: a cada vez, alguém indica alguém”. Então, eu comecei 
justamente com a minha avó, que indicou a sua grande amiga na época, 
Dona Celeste, que era uma ex-artista de circo, que será a segunda pessoa 
a aceitar participar da pesquisa. Então, a Dona Celeste indicou uma terceira 
pessoa, que não conhecia minha avó e assim fomos tramando a rede. Foi 
então quando eu mergulhei nesse trabalho pela primeira vez, e eu acho que 
foi só aí que eu entendi o que poderia ser a Antropologia Visual.

Eu também me lembro fortemente de uma recomendação que eu car-
regava comigo nessas idas às casas das pessoas, uma recomendação 
muito viva de Etienne Samain, que era para que eu não perdesse de vista a 
fotografia nesses meus movimentos de trabalho. Mesmo que eu estivesse 
lá escutando, tudo que as pessoas estavam me dizendo, que eu ficasse 
muito atenta às fotografias que estavam ali. Então, ele de fato me motivou 
muito a acompanhar essa escavação e a dinâmica dessas fotografias com 
a verbalidade, com os comentários das pessoas. Para quem já pode ver 
alguns dos meus trabalhos, eu vou tentar expressar visualmente, com dia-
gramas, com percursos que eu chamei de percursos visuais, tentando fazer 
aquilo que eu acho que era a viagem que eu fazia com a minha avó. Minha 
tese tem quase 200 páginas de transcrições orais, eu escutei muito e foi 
extremamente importante trabalhar com isso no meu processo de trabalho. 
Acho que esse foi um dos pontos realmente muito importantes para que 
eu tentasse aprofundar aquilo que talvez fosse um dos grandes objetivos 
dessa pesquisa, que era tentar compreender que entrelaçamento a gente 
poderia pensar que existe entre a vida das pessoas e as fotografias. O que 
poderia ser isso?

E para isso, obviamente, era muito importante que eu aprofundasse em 
investigações sobre a memória, sobre o trabalho da memória, afeto, histó-
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ria de vida, velhice. Como eu disse, no início, havia um duplo desafio, que 
era também pensar sobre esse envelhecimento. Lembro-me vivamente de 
uma das disciplinas que eu fiz, que foi com a professora Guita Grin Debert, 
que é uma grande referência nessa área, mas também não poderia dei-
xar de mencionar os trabalhos da Clarice Peixoto, que foram fundamentais 
também para pensar essa relação entre imagens e velhice.

Esse ponto foi talvez o ponto de partida, e eu pude fazer o último ano 
de pesquisa amparada também por uma bolsa Capes. Eu me lembro que 
as disciplinas de metodologia, por exemplo, eram adoráveis, porque além 
de termos a chance de acessar uma rica bibliografia, que tinha muito a ver 
com as pesquisas em curso que o próprio Etienne Samain fazia naquele 
momento, havia também um grande estímulo à própria produção fotográ-
fica. Então, alunos do Etienne produziam ensaios fotográficos e eu achava 
isso incrível, porque eu me reconectava novamente à fotografia, e dizia: 
“Ufa! Ainda bem que estou no lugar certo, né? Agora posso entender que a 
fotografia vai mais longe”. Eu guardo esses ensaios que eu produzi nessas 
disciplinas de uma forma completamente cuidadosa. E, ao mesmo tempo, 
nós tínhamos acesso a muitos convidados que vinham para os seminários 
especiais, como por exemplo, o caso do Philippe Dubois, que foi, enfim, 
professor por um tempo, promovendo o seminário importante naquela oca-
sião, no Multimeios, coordenado pelo Etienne e pelo próprio departamento. 
Mas a gente também tinha muitas disciplinas ligadas ao Cinema e à Antro-
pologia, por exemplo, com o professor Marcius Freire e outros.

E naquela ocasião, ainda do mestrado, eu me vinculei ao “Centro de 
Memória da Unicamp” e lá participei de vários projetos com a Professora 
Olga Von Simson. Esses projetos também trabalhavam com a história oral. 
Eu dei muitas oficinas fotográficas nos bairros populares de Campinas, 
trabalhando com essa perspectiva entre fotografia e história oral, e, nesse 
período do mestrado, eu pude acompanhar discussões do “Laboratório de 
Estudos Audiovisuais Olho”, o “Grupo Olho”, que na ocasião era coorde-
nado pelo professor Milton Almeida, que foi alguém muito importante para 
mim nesse período. Eu digo isso porque uma formação, ou uma trajetória 
se faz por tantos cruzamentos, e aqui eu queria ressaltar essas aberturas 
que vivenciei dentro da própria Unicamp e dos seus institutos e faculdades.
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Eu tive a sorte de conviver com colegas que estavam lá nos seus finais 
de mestrado ou mesmo indo para o doutorado e que foram muito inspira-
dores para mim. Eu queria citar dois deles, mas há outros. O trabalho do 
André Alves, “Argonautas do Mangue”, e o trabalho do João Martinho, com 
a pesquisa sobre Margaret Mead e tudo mais que veio depois, com Roberto 
Cardoso.

O doutorado, de certa maneira, dará continuidade ao mestrado. Eu pude, 
durante os primeiros anos dessa pesquisa, ainda no mestrado, conversar 
muito com essas pessoas e obter com elas as fotografias para essa pes-
quisa. Esses lugares muito sutis, muito ordinários, esses lugares gestuais 
das pessoas com suas fotografias, esses lugares de silêncio, esses lugares 
que a gente talvez não olhe muito bem quando estamos ali numa lida mais 
acelerada. As pessoas me ensinaram a atrasar o tempo, porque elas esta-
vam, justamente, no tempo da velhice. E eu vinha como uma jovem pes-
quisadora do tempo das redações, da aceleração infernal e massacrante. 
Então, de fato, eu aprendi muitas coisas no mestrado e, no doutorado, eu 
estava, talvez, muito mais pronta para poder descobrir melhor todo aquele 
material de campo, toda aquela coleta. Todas aquelas centenas de fotogra-
fias que eu tinha trazido da pesquisa do mestrado. No mestrado eu tratei 
justamente de falar sobre como eu fiz. Como foi feito? E o que a fotografia 
era capaz de oferecer de uma forma muito singular a uma pesquisa. O 
mestrado, até pelo tempo bastante curto que é um mestrado, foi centrado 
na experiência de conversar com cinco pessoas, ao longo dessa pesquisa, 
coletar as fotografias dos seus baús, eleger essas fotografias, organizar 
essas fotografias conjuntamente. E o doutorado será o momento em que 
eu vou, justamente, experimentar essas formas, aprofundar os resultados 
prévios do próprio mestrado. Eu passarei de 2005 até justamente 2009, 
com uma bolsa Fapesp, naquela ocasião, a dar continuidade à pesquisa. 
Eu tive uma enorme chance, que eu agradeço à vida por isso, que foi poder 
continuar trabalhando com as cinco pessoas com as quais eu tinha iniciado 
a pesquisa de mestrado.

Isso foi um grande presente! As pessoas estavam lá e dispostas a 
continuar. E foi também, por isso, eu tenho certeza, que eu pude fazer 
uma pesquisa aprofundada, trabalhando com essas cinco pessoas durante 
oito anos da minha vida. Então, é quase uma década, e depois permaneci, 
obviamente, me relacionando com essas pessoas para além do próprio 
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doutorado. Mas poder trabalhar com esses acervos que as pessoas es-
colhiam, escolheram num primeiro momento, e que depois passaram por 
ordenações, reordenações, montagens e remontagens, podendo conviver 
com essas pessoas abriu uma grande confiança de trabalho. A cada vez 
que eu me encontrava com essas pessoas, a gente olhava de novo as 
mesmas imagens, e depois a gente olhava de novo, e outra vez, e outra 
vez. O que quer dizer que eu aprendi a olhar “com as pessoas”. Foi preciso 
muito tempo pra aprender a olhar com as pessoas, porque muitas vezes eu 
não olhava pra onde elas olhavam. E eu fui descobrindo que esse era um 
dos pontos fundamentais daquela pesquisa: Como olhar para aquelas foto-
grafias? Como adentrar e também sair do quadro? Que movimentos eram 
aqueles e que complexidades temporais eram aquelas? Em que tempo es-
tavam aquelas imagens? E de que tempos a gente fala quando estamos ali, 
acompanhando uma dinâmica de memória? De memória e de vida, porque 
a vida também tem temporalidades complexas, que estão para além da 
história, estão noutros movimentos de trabalho.

Então, como uma jovem pesquisadora, até ali eu aprendi muitas coisas 
na Antropologia Visual. Eu acho que elas são incomensuráveis como tra-
jetória, porque com certeza, a vida, e a minha vida, estava completamente 
misturada a tudo isso, e eu acho que esse é o grande presente da Antropo-
logia e da Antropologia Visual. Eu queria ressaltar, então, que nesse douto-
rado o fato de poder seguir com essas pessoas, seguir com o meu orien-
tador, o Etienne, me permitiram aprofundar uma pesquisa que até então se 
dava, nessa reflexão sobre uma metodologia de trabalho com a fotografia e 
nessa perspectiva do envelhecimento e dos retratos, que depois virá a ser 
chamada de “fotobiografia”. Ou uma outra fotobiografia, por vezes eu prefi-
ro pensar, porque, justamente, a gente tem convenções daquilo que possa 
ser uma fotobiografia. Neste caso, aquilo que me levará a conceber uma 
fotobiografia, uma não, mas cinco fotobiografias é aquilo que me levará 
exatamente a uma experimentação, de como pensar com essas fotografias. 
E como pensar por essas mesmas fotografias, que estavam compondo 
cinco grandes histórias e trajetórias de vida.

Para falar sobre isso, necessariamente, eu preciso dizer que esse dou-
torado se voltou a uma discussão fundamental, que foi a discussão sobre 
a montagem. Porque a fotobiografia é uma montagem. Neste caso, o que 
eu estou chamando aqui de experimentação com as próprias fotografias 
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resulta, em última instância, na montagem de uma fotobiografia. E esta 
operação, ou seja, a operação de montagem, foi algo que foi bastante tra-
balhado durante a tese de doutorado, graças fundamentalmente àquilo que 
o próprio Etienne Samain estava refletindo naquele momento, a partir de 
2002, quando volta de um congresso em Hamburgo. Ele terá, lá, então 
conhecido Georges Didi-Huberman e também terá conhecido os trabalhos 
de Aby Warburg. A partir, justamente, desse congresso, onde ele foi, se 
não me engano, naquela ocasião, fazer uma conferência sobre “Balinese 
Character”. Etienne passará a trabalhar com esses autores e nos oferecerá 
possibilidades bibliográficas e reflexões bastante aprofundadas sobre Ba-
teson e depois Warburg.

A questão da montagem já aparecia no meu trabalho da fotobiografia 
justamente porque era muito importante entender que o que resultava das 
fotografias, sempre eram pequenos pedaços de coisas. Eram fragmentos, 
eram pedacinhos de histórias que vinham de uma verbalidade, mas esta-
vam nascendo de uma fotografia. Esse pedaço de coisa que tocava numa 
vida, mas que não criava linearidades, que apontava para outras direções. 
E, aí, justamente, surge a discussão teórica sobre montagem e fotografia, 
que até então estava muito atrelada à literatura do cinema. Essa bibliogra-
fia sobre montagem estava, por exemplo, em Eisenstein, em Godard, ou 
mesmo em Jacques Aumont. Então, o Etienne estava abrindo essa pos-
sibilidade de pensar a montagem também com Aby Warburg e Georges 
Didi-Huberman.

Eu acho que é um segundo ponto de virada no meu trabalho e será 
bastante importante para entender que as histórias visuais - aquilo que eu 
vou chamar de fotobiografias - serão esses lugares de aparições, no plural. 
Serão essas revelações, que eu podia acompanhar com o meu encontro 
com essas pessoas e o encontro dessas pessoas com as imagens. De 
forma que não desse à fotobiografia uma conexão linear, ao contrário disso, 
que o “artefato”, que serão esses cadernos, esses cinco cadernos visuais 
da tese, trouxessem fundamentalmente desconexões, camadas. Essa tese 
é completamente artesanal, o “artefato-tese” traz uma reflexão sobre esse 
lugar das revelações e das aparições, que tem uma forte inspiração em 
Warburg e ali nos fantasmas do próprio Warburg.
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Eu me lembro perfeitamente da banca dizer que havia duas teses. A 
parte visual, que é composta de cinco volumes, e essa outra parte, que 
traz o corpus de texto. Essas reflexões todas foram, de fato, uma jornada 
muito intensa pra mim, até mesmo o trabalho de confeccionar esses cin-
co volumes, que são completamente artesanais. Eles têm cortes, papéis 
diferentes, uma série de possibilidades de articulação de um pensamento, 
que não é somente aquele de uma superfície visual, mas é também dessa 
espessura, desses atravessamentos, pontos fotográficos que chegavam 
numa experiência vivida por mim e no campo com essas pessoas.

Para nossa surpresa e, obviamente, para nossa alegria, essa tese terá 
o reconhecimento do Prêmio Capes em 2010. Foi realmente uma surpresa, 
mas um reconhecimento, também. Nós ficamos muito felizes com isso e, 
naquele momento, na verdade, no ano seguinte, o prêmio chega em 2010 
e eu estava passando, nesse momento, para uma apresentação de um 
projeto de pós-doutorado. Justamente no ano de 2011 eu começo esse 
trabalho, na USP, na ECA, fazendo um trabalho supervisionado pelo profes-
sor Eduardo Peñuela Canizal, que tinha participado da banca da minha tese 
de doutorado.

E eu queria me referir ao fato de que o projeto desse pós-doutoramento 
trazia como fundo, como território de reflexão, a bibliografia de Georges 
Didi-Huberman e Aby Warburg, mas também algumas outras que faziam 
intersecções entre Arte e Antropologia, e entre História da Arte e Antro-
pologia. Essa bibliografia tinha trazido uma série de outras questões que 
seguiam desafiando, justamente esses lugares de trabalho mais singulares 
com a imagem, que desafiavam lugares de representação, registro, isso 
que a minha reflexão com as fotobiografias me levaram a pensar sobre 
outras complexidades e juntamente com essa bibliografia. E quais seriam 
essas outras complexidades?

Por vezes, estando com os meus interlocutores de pesquisa, os da foto-
biografia, eles estavam diante de uma fotografia que não mais representava 
o registro. Um tipo de fotografia que não estava mais mostrando aquela 
superfície visível do documento, do acontecimento em si, mas senão tra-
balhando numa direção em que memória, imaginário, estavam ali operando 
numa espécie de mistura de questões. E que era preciso, então, ir mais 



Esse pedaço de coisa que tocava numa vida:
entrevista com Fabiana Bruno –     179

longe para entender aquilo. E, para ir mais longe, era preciso uma aborda-
gem antropológica.

E então esse pós-doc se interessou por discutir essa própria literatura, 
esse lugar de intersecção entre a Antropologia, Antropologia Visual, Artes 
Visuais e História da Arte. E aí esse projeto tem uma particularidade mui-
to especial, que é a própria parceria de trabalho com o Etienne, porque, 
finalmente, esse pós-doc se desenha como uma proposta de olhar para o 
acervo de fotografias do Etienne Samain. O acervo que ele produziu entre 
os indígenas Kamayurá do Alto Xingu e que há 40 anos não era reaberto.

Esse acervo tinha essa característica bastante importante, porque havia 
o trabalho de Etienne, um antropólogo que estava coletando os mitos e 
traduzindo. E havia um grande acervo, durante 40 anos não mais olhado 
nem mesmo por ele. E foi quando, então, obviamente com o aceite dele, 
nós incluímos esse acervo de fotografias para essa discussão, com essa 
literatura que eu mencionei ainda há pouco, e a intenção maior desse tra-
balho era pensar, justamente, sobre o que seria a vida das imagens, a vida 
daquelas imagens, que estavam, naquela ocasião, por 40 anos, por assim 
dizer, adormecidas. E o que poderia ser desse ponto de vista, da vida das 
imagens, esse processo de reabertura de um arquivo? Reabertura porque, 
nesse caso, seria feita por ele, mas, por outro lado, o que seria a abertura 
por uma pesquisadora como eu? Esse trabalho, então, acontece a partir 
de uma perspectiva metodológica, mas é uma dupla perspectiva metodo-
lógica, de quem olha pela primeira vez e de quem reabre. Encontra, ali, 
outras evocações... Encontra ali, inclusive, esquecimentos, imaginações... 
E aí essa pesquisa foi feita a partir de uma espécie de “jogo”, em que eu 
escolhia fotografias e montava em séries, o que o Etienne teria que “ler”, 
experimentar com aquelas séries. Então eram perguntas visuais, questões 
visuais a partir de pequenas montagens que oferecia a ele. E eu escrevia 
sobre isso antes de enviar a ele, e ele respondia àquelas imagens escreven-
do sobre elas, como se fossem cartas. E depois, ao final, nós invertemos 
essa estratégia de trabalho e Etienne montou algumas fotografias e ende-
reçou a mim, escreveu antes sobre isso e depois eu, quando as recebi, 
escrevi sobre elas.

Esse, então, foi o pós-doutorado supervisionado pelo Eduardo Peñuela, 
na ECA, nessa linha de “Poéticas Visuais”. Ele é um trabalho completamen-
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te experimental, com toda a beleza dessa palavra, porque ele é um trabalho 
que eu fiz experimentando, fazendo e trocando, criando essas relações, es-
sas estratégias, vou chamar assim, de “laboratório”, essas estratégias de 
criar experimentos que pudessem, com a inspiração de autores da História 
da Arte, das Artes Visuais, da Antropologia e da Antropologia Visual, criar 
intersecções para entender melhor uma “Antropologia da Imagem” e que se 
faz “com as imagens”, e que se faz “pelas imagens”. Então, os experimen-
tos eram essas possibilidades criativas e inventivas de fazer pensar.

Nesse pós-doutorado, há também grandes pranchas, que são monta-
gens a partir dessas fotografias, são espécies de constelações que eu vou 
estabelecendo na relação entre as séries que eu fui montando e que o Etien-
ne foi escrevendo sobre elas. E, depois, aquelas que ele próprio montou. 
Desse acervo de cerca de 500 fotografias, essas constelações entre as 
séries são possibilidades de ver essas imagens se relacionando neste outro 
tempo, o tempo de reabertura deste acervo, 40 anos depois.

Passo agora para 2013 e vou até os dias atuais, período que tem a ver 
com esse segundo pós-doutoramento em Antropologia Social, vinculado 
ao departamento de Antropologia da Unicamp, que tem início em 2013 
graças ao prêmio Capes de Tese. Eu recebo o prêmio em 2010 e vou poder 
usufruir a partir dos anos seguintes, pois eu tinha acabado de ingressar 
nesse primeiro pós-doutorado com a Fapesp na USP. E o prêmio Capes de 
Tese me dava a oportunidade de ter uma bolsa de pesquisa, entre outras 
possibilidades. Eu preferi convertê-lo numa bolsa de pós-doutoramento. E 
foi, então, que iniciei esse pós-doutoramento em 2013, depois de terminar 
o anterior. Eu pude com ele, ingressar com essa pesquisa no Departamento 
de Antropologia com a supervisão da professora Suely Kofes.

Como eu tinha feito, a pesquisa anterior, na Escola de Comunicação 
e Artes, que é a ECA, e em Poéticas, me parecia interessante me voltar 
com uma pesquisa que pudesse fazer uma outra conexão com a própria 
Antropologia.

E nessas andanças eu, num certo momento, conheci a professora Suely 
Kofes e a gente começou uma conversa, e depois nós nos encontramos 
outras vezes, e eu pude conhecer os trabalhos da professora Suely e seus 
estudos sobre a escrita etnográfica e a biografia. E aí, tendo que definir a 
aplicação dessa bolsa de pesquisa me pareceu muito interessante consultar 
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a Suely sobre a sua disponibilidade para me supervisionar. Foi um encontro 
muito especial, porque ela me recebeu, me acolheu muito bem com esse 
projeto naquele momento, que é 2013. Eu andava bastante instigada pelo 
modo como as fotografias de família estavam perdendo o lugar dos álbuns. 
Eu, que justamente tinha oito anos de trabalho com esse tipo de material, 
queria compreender o fenômeno do abandono dos álbuns e do fenômeno 
do descarte das fotografias “aos montões” em qualquer mercado de pulga. 
Eu resolvi que precisava refletir sobre isso porque tinha trabalhado com 
fotobiografias e não podia não olhar, também, para esse lugar.

Acontece que esse lugar é um lugar do anonimato, “quase uma antíte-
se” daquilo que eu teria feito antes, que era biografar com as fotografias 
das pessoas. Todavia, eu resolvi enfrentar esse tema e a Suely acolheu 
muito bem a proposta. Eu sabia que era um desafio lidar com essa des-
vinculação de histórias daqueles acervos, mas eu estava lá um pouco am-
parada por aquilo que eu tinha aprendido com as (foto)biografias, que era 
esse conceber esse lugar da abertura para outras histórias que as imagens 
oferecem. Esse lugar dos “movimentos da memória” para não colocar as 
imagens apenas no “tempo da história”, mas engajá-las na memória. Foi 
então que eu segui trabalhando com esse tema até 2016, pensando não só 
sobre o abandono dessas fotografias, mas também ligando esse fenômeno 
a um movimento de “adoção dessas fotografias”. Ou seja, esse lugar de 
recolher as imagens e dirigi-las a outras histórias, o que quer dizer uma 
possibilidade de “outras vidas” ou de uma “supervivência”. A noção de 
“supervivência” foi trabalhada no livro “Como pensam as imagens” (2012), 
organizado pelo Etienne Samain, no qual publiquei também um texto que, 
se não me engano, foi organizado, perdi aqui a data... (2012). E eu acom-
panhei de muito perto toda a organização dessa obra e foi muito importante 
pensar no meu trabalho sobre essas questões, não só da “supervivência 
das imagens”, ancoradas por Warburg e Didi-Huberman, mas também das 
“formas que pensam”.

Esse segundo pós-doutorado começou em 2013, conjuntamente com 
a minha vinculação ao Departamento de Antropologia, nessa parceria de 
trabalho com a professora Suely Kofes, e resultou na minha participação 
e contribuição para a fundação do LA’GRIMA (Laboratório Antropológico 
de Grafia e Imagem), em 2014. Foi, de fato, uma enorme chance pensar 
com a Suely esse laboratório, que abriu a minha perspectiva de trabalho 
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para pensar as imagens também como grafias. Pensando, então, as grafias 
como lugares de combinações para produção de um trabalho etnográfi-
co. A grafia é imagem, mas também é escrita, portanto, não é um lugar 
de dicotomias, e sim de combinações. A Suely é uma antropóloga muito 
atenta e interessada aos trabalhos de Tim Ingold e sua proposição para 
uma “antropografia” e essas formulações trouxeram muita inspiração para 
a formação do LA’GRIMA. Foi, de fato, uma enorme chance para mim po-
der vivenciar a constituição do LA’GRIMA, que é um laboratório dedicado 
à experimentação conceitual e metodológica. O LA’GRIMA não é um labo-
ratório temático, acolhe pesquisas com diferentes temas e seu propósito 
é refletir sobre as grafias. O laboratório LA’GRIMA vem acolhendo vários 
pesquisadores de muitos lugares e nós temos, aliás, laboratórios primos, 
como a gente costuma dizer. O Sensolab, que é esse laboratório que fica 
na Universidade Javeriana, em Bogotá, coordenado pelo Oscar Guarín, é 
um deles. Oscar já foi um membro do próprio LA’GRIMA e hoje participa 
desses intercâmbios de trabalho com o LA’GRIMA. Assim como outros, 
o LEPPAIS-UFPel, que é uma recém parceria que está sendo firmada, o 
Rastros Urbanos, que é outro laboratório, situado na Universidade Federal 
do Ceará, coordenado pela Cristina Maria Silva. O LA’GRIMA vem se conso-
lidando de uma forma bastante singular no trabalho com experimentações 
metodológicas, conceituais, apostando em pesquisas criativas e inventivas 
e com elas procurando compreender o que são essas expressões gráficas. 
Essas expressões com os materiais, seguindo os materiais, para lembrar, 
aqui, o próprio Ingold.

Quando terminei esse pós-doc em 2016, propriamente a pesquisa, eu me 
vinculei ao Departamento de Antropologia como pesquisadora colaboradora 
e sigo fazendo uma co-coordenação do LA’GRIMA, junto com a Suely. O 
LA’GRIMA é espaço estimulante de trabalho, um espaço muito generoso de 
trabalho com as grafias, e no contexto do laboratório tenho realizado pesqui-
sas, mas também realizações como seminários, oficinas e extensão. Uma 
delas é com o acervo “Acho imagens”, que fez parte da extensão da minha 
pesquisa sobre as fotografias descartadas, por assim dizer. Eu procurei pen-
sar nesse pós-doutorado sobre uma noção de “fotografias órfãs.

Eu tinha ido pesquisar na França uma iniciativa chamada Conservatoire 
National de l'Album de Famille, em Metz, e de repente acabei descobrindo, 
em Campinas, graças à artista visual Estefânia Gavina, que havia um núme-
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ro gigantesco de descartes de fotografias, frequentemente encontradas nos 
lixos urbanos da cidade. Estefania começou a conversar com catadores 
de reciclados da cidade sobre essas fotografias jogadas no lixo. E ela, que 
tinha um interesse artístico sobre isso, já se dando conta de que o volume 
era muito maior do que aquilo que seria capaz de trabalhar. E aí foi quando, 
então, dada toda essa trajetória contada até aqui, que eu disse à Estefânia 
que eu achava que diante desse fenômeno do descarte deveríamos pensar 
num projeto, numa ação, que engajasse outras pessoas interessadas em 
trabalhar com aqueles descartes. E foi aí que nasceu o “Acho imagens”, 
que é um “acervo dos acervos, ou seja, dos restos, de tudo aquilo que fica 
fora dos acervos”, porque é o lixo, finalmente, são os restos de imagem 
que são encontrados pelos catadores.

E o “Acho” é um projeto que não tem uma institucionalização, é um 
projeto independente que se formou a partir do interesse de pesquisadores 
e artistas. As fotografias que são encontradas pelos catadores de materiais 
recicláveis são compradas por quilo pelo projeto e são acolhidas, ficando 
disponíveis para adoção. É uma espécie de associação aberta aos inte-
resses de pesquisa ou de produção artística. A gente recém integrou a 
participação do “Acho” a uma linha de pesquisa do próprio LA’GRIMA, em 
conjunto com o “Rastros Urbanos”, da Federal do Ceará e do Sensolab, 
da Colômbia, com pesquisadores que podem se utilizar dessas fotografias 
pra pensar com elas, para produzir. Há também os artistas que estão ali 
adotando essas imagens fotográficas e trabalhando com esses materiais. 
Eu tenho coordenado, agora mais recentemente, ao lado do Oscar Guarín, 
que é do Sensolab, um programa de Residência em que reunimos pesqui-
sadores e artistas para trabalhar com o acervo do “Acho”.

Eu sigo coordenando com a Suely uma série de outros projetos, como 
as salas de cinema do LA’GRIMA, seminários periódicos, e também expe-
rimentações com curadorias, que é um lugar que passou a fazer parte das 
minhas reflexões e questões de pesquisa na Antropologia e com a Antro-
pologia Visual. Isso pra dizer que os desafios continuam. Eu tenho minis-
trado disciplinas semestrais, tanto na graduação quanto na pós-graduação, 
vinculadas ao IFCH-Unicamp, ao Programa de Pós-graduação em Ciências 
Sociais, mas também o programa de Pós-graduação em Antropologia So-
cial. Eu também oriento e co-oriento pesquisas de mestrado e doutorado. 
Enfim... Talvez eu devesse parar por aqui e vocês poderiam ressaltar o 
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que acharem relevante. Muito obrigada, e desculpe se me estendi muito no 
tempo. Obrigada!

Claudia Turra Magni (CTM): Uma delícia te ouvir falar, Fabiana! Então, 
gostaria que falasse um pouco a respeito dessa terminologia. Primeiro, em 
termos das áreas, se tu vês fronteiras entre este campo da Antropologia da 
Imagem e a Antropologia Visual ou Audiovisual. O que tu achas da pertinên-
cia ou do esgotamento dessas designações para os campos de pesquisa? 
Até que ponto hoje, ainda, tu te sentes como uma antropóloga visual ou da 
imagem? Se faz sentido reforçar essas fronteiras ou se é mais pertinente 
explodi-las? Até porque, já a Arte também é uma outra área com a qual 
você interage bastante, né? E que, ao mesmo tempo, existem inflexões, 
mas também existem as suas próprias singularidades, né?

FB: Obrigada, Claudia! Você sempre trouxe muitas inserções do meu tra-
balho e eu quero te agradecer aqui, de viva voz, também por isso. E sobre a 
sua pergunta, eu já pensava isso há mais tempo, como essas nomenclaturas, 
muitas vezes, não conseguem dar conta de tudo que pode ser esse trabalho 
de intersecção entre Antropologia, visualidade, audiovisual, imagens, né? E o 
que são imagens? E não só... Eu acabei de falar sobre as grafias.

Então, se eu tivesse que te dar uma resposta muito curta e muito ob-
jetiva, eu preferia pensar em “Antropologia”. Eu acho que a Antropologia é 
um campo, talvez um campo muito generoso. Um campo que a gente tem 
dificuldade de dizer o que ele é, até. O que é Antropologia? Isso está o tem-
po inteiro sendo repensado, felizmente. Então, esse território de conheci-
mento, eu acho que a gente tem na própria história da Antropologia Visual. 
E que foi tão percorrida e pensada pelos nossos antropólogos visuais. O 
Etienne é um deles. Com inúmeros artigos 
para pensar o que precisaria para que a 
Antropologia se tornasse também visual. 
Mas não quer dizer, talvez, o tempo inteiro 
criar nomenclaturas. Senão, talvez, efe-
tivamente entender que visualidade, que 
grafias, se preferir, ou que imagens são, 
então, lugares de trabalho da Antropologia. 
Isso me pareceria mais interessante.

Eu acho que a 
Antropologia é um 

campo, talvez um campo 
muito generoso. Um 

campo que a gente tem 
dificuldade de dizer o 
que ele é, até. O que é 
Antropologia? Isso está 
o tempo inteiro sendo 
repensado, felizmente.
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Agora, eu entendo a sua pergunta porque talvez haja algumas especifi-
cações necessárias e importantes, também. Aquilo que a gente concebeu 
e continuamos pensando que é Antropologia Visual. Tem histórias que se 
movimentam. Tem momentos dessa Antropologia Visual em que os recur-
sos visuais serão os lugares de trabalho nas etnografias, e convivendo aí. 
Contudo, me parece que a Antropologia das Imagens, quando chega, e 
talvez autores da própria História da Arte, que brigam com a História da 
Arte, que é o caso do Hans Belting, né? E vão reivindicar como uma An-
tropologia da Imagem parece requerer a quebra de fronteiras entre Arte e 
Antropologia. Ou, melhor do que isso, parece reivindicar uma abordagem 
antropológica para as imagens, o que me parece muito salutar, porque aí 
há uma quebra de fronteiras pra pensar não mais só a Antropologia, mas 
também essa conexão da Antropologia, por exemplo, com a Arte, ou com 
as Artes e as Artes Visuais.

O que me parece necessário, também, porque senão a gente vai para 
outro lugar, ainda, que é a Antropologia e a Arte. Ou a Antropologia da Arte, 
né. A gente poderia colocar nessa conversa... Ou a própria antropogra-
fia, na qual a gente poderia incluir o desenho como, também, uma própria 
grafia. Então, Claudia, eu acho que é necessário repensar esses lugares, 
porque eles existem, mas ao mesmo tempo me parece ser importante en-
tender como as imagens, a visualidade e o audiovisual passaram a ser mais 
do que fundamentais para a Antropologia. E como as Artes Visuais podem 
também contribuir para aquilo que é a própria experimentação antropológi-
ca, que a gente consegue trazer para o campo da Antropologia, né? Então, 
finalmente, eu acho que a gente está falando de quebras de fronteiras. Eu, 
como alguém que pude ser formada nessas intersecções, não consigo ver 
grande separações. Eu acho que, sim! A gente precisa aprofundar essas 
reflexões.

Mas não me parece mais ser possível pensar numa Antropologia que 
não esteja lá com todos esses caminhos. E eu nem acho que ela está. Eu 
acho que a gente vive um momento de grande abertura, felizmente. Um 
momento bastante fértil e rico, as possibilidades de fazer uma Antropologia 
tão sensível assim, com tudo isso. Eu digo isso, justamente, vendo os 
meus alunos trabalharem com Antropologia. Vendo meus alunos de inicia-
ção científica, os colegas do LA’GRIMA, todos os outros, né? Mas também, 
principalmente, alunos e alunas da graduação, que estão começando a ser 
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inseridos no processo de pesquisa, com suas iniciações... E que eu nor-
malmente ministro disciplinas eletivas ou tópicos. A gente não tem efetiva-
mente na grade uma disciplina na graduação que dê conta das imagens ou 
de uma Antropologia Visual. Contudo, eu abro uma sigla comum e a maior 
parte dos meus alunos e alunas é da graduação. E eles têm soluções incrí-
veis para pensar uma Antropologia com isso. Então, a condição para isso 
é muito favorável! E eu acho que a gente deveria pensar, mesmo, nessa 
direção. Enfim, é o que eu imagino.

Nilson Almino Freitas (NAF): Eu também queria elogiar muito o seu 
trabalho e dizer que ele realmente é uma referência pra gente, até pra gente 
desconstruir muito as diferentes formas de expressão, ou de comunicação, 
divulgação do nosso “fazer ciência”. E eu sempre tenho uma preocupação 
muito grande, também, com relação à restituição. Você disse que passou 
oito anos trabalhando com cinco idosos. E a sua tese, e a forma de apre-
sentação dela, não é muito convencional, daquelas que a gente tá acos-
tumado, né? Aquela tradicional, só o texto, e de vez em quando aparece 
uma “fotinha e tal”... Quer dizer, você subverte, mesmo, a própria lógica de 
apresentação do texto, não só da imagem. E aí, a minha curiosidade é saber 
como é que esses idosos receberam esse trabalho depois e que impactos 
isso trouxe, bem depois, também. Se teve algum tipo de continuidade, al-
gum tipo de expressão, mesmo, de necessidade de continuar isso por parte 
dos idosos e também do trabalho das fotografias órfãs. Eu também fiquei 
curioso de saber se vocês encontraram essas pessoas, de alguma forma, 
ou se houve algum contato feito depois que houve a exposição no site do 
“Acho”. Enfim, como foi o retorno disso, também, pro público? Como as 
pessoas estão recebendo e comentando? 

FB: Eu agradeço a primeira pergunta, porque eu deveria ter passado por 
ela, mas acho que me afobei aqui no “roteiro sem fim” e não falei sobre 
isso, porque esse é um ponto muito especial pra minha história com a 
pesquisa, que é a maneira como esses longos oito anos, também, criaram 
um grande vínculo de trabalho e de relação humana com essas pessoas. 
E compromissos, obviamente. Compromissos de devolutivas. Devo dizer 
que esse trabalho foi inteiramente colaborativo. Ele não existiria sem essa 
relação. O que quer dizer que todas as etapas de processo, enfim, de traba-
lho com as imagens, sempre tinham uma condição, que era, por exemplo, 
reproduzir. Eu ainda tava numa fase que scanner era uma coisa bastante 
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rara, né? Existia, mas não tava à mão. Não era todo mundo que tinha um 
bom scanner. Então, o que eu fazia era reproduzir fotograficamente as fo-
tografias que foram pro trabalho. E nesse ato de refotografar as imagens, o 
que acontecia era mágico, porque, às vezes, eu fazia uma grande amplia-
ção. Então, eu ia devolvendo essas fotografias de outros jeitos, também, 
já no processo. Então, muitas vezes presenteando cada um deles com um 
formato maior, uma escala maior. Tinha uma coisa bastante próxima nes-
ses processos de devolutivas e depois, ao final, eles montaram comigo as 
imagens. A disposição dos conjuntos eram coisas que a gente fazia juntos 
e juntas. Isso quer dizer que eles escolhiam o jeito que era melhor pra ver 
aquelas imagens. Isso também era processo. E aí aconteceram coisas ma-
ravilhosas, do tipo: “ah, eu quero uma cópia dessa montagem”. E aí uma 
dessas montagens ia parar na parede. Eu fazia pequenos cadernos e entre-
gava isso. E depois, mais lá no final, eu levei uma cópia completa de tudo 
e alguns deles leram todo o texto, inclusive, mesmo o texto acadêmico. 
Então, isso era uma condição muito colocada, né? 

Só que, também, um longo processo de pesquisa como esse tem mui-
tas surpresas da vida, e duas delas, que foram também muito marcantes 
pra mim, têm a ver uma com o adoecimento e outra com a morte, de uma 
das minhas interlocutoras, a Dona Celeste, que antes do final da pesquisa, 
mais perto do final, ela teve uma doença grave e acabou falecendo. E esse 
foi, também, um período muito inesperado, mas muito vivido por mim e 
também pela pesquisa, que foram momentos dessas memórias mais finais 
da vida da Dona Celeste. E o que aconteceu, logo em seguida, é que a 
família, também, da Dona Celeste, havia depositado em mim esse lugar 
de memórias da Dona Celeste. Então, não mais a Dona Celeste, mas eu 
própria, né? E esse papel também me coube como um lugar antropológico, 
lugar de vida nesses termos. E eu, portanto, fui algumas vezes convidada 
a fazer alguns memoriais pra própria história da Dona Celeste, que era uma 
artista de circo, que teve um vínculo muito importante com a cidade e que, 
portanto, era recorrente esse tipo de solicitação, não só da família, mas 
como de alguns outros eventos que tinham a ver com a celebração da 
pessoa da Dona Celeste.

Eu estive no seu funeral e tudo isso foi bastante acompanhado, e até 
hoje é. Então, eu tenho muitas memórias sobre esse estágio de vida da 
Dona Celeste e também tenho ainda bastante vínculo com os familiares, 
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mesmo depois da morte dela. E outro ponto que toca bastante nesse com-
promisso. E aí são as surpresas da vida mesmo, tem a ver com a perda 
de memória da minha avó, que adoeceu com o diagnóstico de Alzheimer, 
né? E foi perdendo tudo aquilo que ela depositou em mim, com as suas 
histórias e na pesquisa, também. Então, se eu tinha vivido a experiência 
com uma avó, que era quem me fazia escutar e trabalhar com as suas me-
mórias acerca daquelas fotografias, antes do final da pesquisa, então, no 
caso, foi ainda mais anterior ao processo de falecimento da Dona Celeste, 
eu estava diante de uma avó que não tinha mais aquelas memórias. E me 
pedia, ao contrário disso, para que eu dissesse a ela quais eram. Então, 
essa inversão também, que eu não posso dizer que isso não foi sentido, ao 
contrário... Também foi muito vivenciado pela pesquisa! E por vezes eu me 
perguntava qual era o meu compromisso, onde ele estava e como é que eu 
podia atuar ali, também. E, claro, eu me tornei a guardiã dessas memórias 
também para a própria família.

Então, esses papéis, Nilson, que você muito bem chamou de restitui-
ção, eu acho que eles são muito importantes e eu sempre me perguntei 
muito sobre eles. Então, como devolver essas imagens, como lidar com 
essas restituições, como fazer isso de uma forma que seja, de fato, muito 
importante. E eu acho que a minha pesquisa também tocou, talvez num 
patamar muito mais simples, ou menos almejado, até por um erro, mas 
que seria como essa pesquisa também acabou falando de um lugar, de 
uma cidade, dos seus moradores, das suas pessoas, dessas relações, de 
uma maneira sobre a qual eu me importo muito. É isso. E eu acho que eu 
esqueci a outra pergunta que você fez, me perdoe!

NAF: Relacionada ao projeto do “Acho”, as pessoas chegaram a se re-
conhecer ali, procurar vocês? Vocês mesmas acharam as pessoas que es-
tavam ali referidas nas imagens? Enfim, teve esse tipo de relação, também, 
relacionada à restituição?

FB: Esse projeto que é mais recente, começou agora a ganhar mais 
potência em termos de conhecimento da própria cidade. As pessoas come-
çaram a se dar conta da existência desse lugar muito mais recentemente. 
E, como foi uma pesquisa mais curta, também, de pós-doc, ela não teve 
uma ampla divulgação. Acontece que no ano de 2019, então, mais recen-
temente, eu pude fazer a curadoria de uma exposição que ocupou o MAC, 
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que é o “Museu de Arte Contemporânea de Campinas”, que é um museu 
bastante grande, né? E, por uma oferta desse espaço, eu pude levar lá, pra 
esse lugar, que é lindo esse espaço da cidade, curiosamente, o lixo pro 
“Museu de Arte Contemporânea”. O que, para mim, foi uma grande chance 
de pensar sobre essas fotografias.

Por um lado, então, trabalhos artísticos, não só, mas o próprio acervo 
in natura. Uma possibilidade de mostrar como ele é encontrado em saco-
las, em restos, em fotografias picadas. Tudo isso foi pro museu. E, junto 
com isso, nós pudemos fazer também uma série de oficinas junto com o 
LA’GRIMA, que trouxe uma série de pesquisadores pra falar sobre isso, 
uma série de conferências. Foi um momento muito especial, e o MAC fica 
no centro de Campinas, num lugar onde as pessoas caminham, tem uma 
ampla calçada, é um espaço muito bonito junto à prefeitura. E aí, o que 
acontecia é que as pessoas entravam pra ver o que estava acontecendo no 
museu e se davam conta dessa história. Ali nós tivemos, Nilson, o registro 
de pessoas que reconheceram outras pessoas nas fotografias. E eu tenho 
esse livro, que é um livro bastante interessante, com comentários muito di-
versos, mas que também trouxe essa referência que nos faltava, sobre esse 
lugar, vou chamar de “restituição”, como você chamou. Mas, também, eu 
não sei qual é esse lugar, né? Esse lugar de poder continuar seguindo essas 
imagens. A gente ainda não teve nenhuma experiência de devolução. Nunca 
houve uma situação em que alguém tivesse dito: “essas fotografias são 
da minha família”, ou “pertencem a alguém que eu conheço” ou “a mim 
mesmo”. Isso ainda não aconteceu, mas eu imagino que isso vá acontecer 
de alguma maneira.

Esse acervo é completamente aberto ao público. Claro... Ele fica numa 
sala, num espaço de ateliê, mas ele pode ser visitado. E essas fotografias, 
quando eu falei sobre adoção, quer dizer que as fotografias podem ser 
“adotadas” nos seus originais, né? O objetivo desse lugar não é catalo-
gar imagens, nem arquivar, nem criar identificações. Não é essa a ideia. A 
gente mantém, em pequenas caixas, tal como as fotografias chegam dos 
catadores que as recuperam, a gente atribui o número de lote e o nome 
do catador que encontrou as fotografias... E, às vezes, onde, quando eles 
conseguem dizer. Eles são integrantes desse projeto. Os catadores são es-
ses garimpeiros de imagens. Então, particularmente, a gente tem tentado 
conversar com eles e acompanhar esse trabalho deles na cidade. Esse é 
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outro ponto do projeto que interessa bastante, que é pensar sobre esse lixo 
e essa relação das imagens com o lixo e com a própria atuação dos cata-
dores numa cidade, esses percursos que eles fazem. Tudo isso, também, 
interessa muito ao projeto.

CTM: O que tu pensas em termos conceituais dessa diferença entre 
“o pensamento das imagens” e a “vivência das imagens”? Eu queria te 
ouvir falar um pouco se existem nuances, se existem referências teóricas 
distintas na ideia do “pensamento das imagens” e na ideia da “vivência das 
imagens”, ou se são sinônimos, se podem ser pensados conjuntamente.

FB: Vamos ver como é que eu consigo articular aqui as duas reflexões. 
Sobre a primeira, você tem razão quando fala sobre o pensamento das 
imagens e a supervivência ou a vida. Esses dois lugares, que estão coloca-
dos especialmente nessa obra organizada pelo Etienne, que aparece com 
o título “Como pensam as imagens”. Então, a primeira conexão para essa 
reflexão sobre o pensamento das imagens ou “como é que elas pensam”, 
está completamente ancorado em Gregory Bateson. O próprio Etienne fala 
sobre isso, né? Essa ideia de como as imagens participam de um sistema, 
esse lugar de processo. Esse fenômeno, esse sistema de pensamento é 
engajado numa rede de acontecimentos que tornam a imagem pensante. 
Ele tá naquele momento muito mergulhado, o Etienne, em Gregory Bate-
son, em muitas das suas obras, mas particularmente nessas obras, essa 
especialmente, que é “Mente e Natureza”, que é um dos trabalhos que o 
influenciam e ele vai olhar pra essa epistemologia da comunicação huma-
na, no sentido mais amplo do que a comunicação informacional. E ele tá 
tentando pensar as imagens.

E, por outro lado, a “supervivência” ou a “vida das imagens”, trazidas 
a partir do próprio pensamento do Aby Warburg, acabam motivando, tam-
bém, o Etienne a fazer essa aproximação acerca dos “fluxos invisíveis”, 
isso que seria, também, parte dos movimentos da imagem, da vida da 
imagem, que tá acontecendo na história das imagens, mas a partir dessa 
perspectiva temporal que não segue o fluxo de uma história. Se não, os 
movimentos da memória. E aí, o que faz essa obra, “Como pensam as 
imagens”, a partir particularmente dos textos do Etienne, é conectar esses 
dois lugares. Conectar no sentido de uma aproximação, mesmo, entre as 
grandes questões do Warburg com essas questões do próprio Bateson.
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O Etienne não vai falar sobre Ingold. Mas, com certeza, o Ingold fala 
sobre Bateson, né? Justamente a conexão que você traz, sobre como é 
que o Ingold vai fazer essa conexão sobre fluxos e forças vitais, que tá 
colocado em muitos dos seus textos, acho que não há nenhuma dúvida de 
que é possível também criar essa camada, essa possibilidade de refletir a 
partir daí. De qualquer forma, eu fico pensando, Claudia, como a vida das 
imagens ou o pensamento delas está, talvez, entrelaçado por uma chave 
conceitual e teórica que, a meu ver, poderia... Teria que pensar com mais 
cuidado, aí... Mas poderia atravessar um diálogo com esses três autores. 
Você falou de Bateson, de Warburg e de Ingold, que é a ideia do movimento. 
O movimento no sentido da vitalidade das imagens. O movimento é aquilo 
que, em grande medida, oferece a vida à imagem. Então, não há imagem 
sem o movimento. Não há uma imagem, há imagens, né? E esse lugar é 
um lugar, a meu ver, muito interessante, porque pensar em movimento é, 
em grande medida, se conectar às referências e reflexões de Warburg e 
acerca da vida das imagens ou da sua sobrevivência ou supervivências. 
Quer dizer olhar para os movimentos das imagens para além das signifi-
cações, mas em direção àquilo que são essas temporalidades complexas, 
que fazem com que as imagens sobrevivam, atravessem tempos, criem 
outras relações e conexões.

Então, o movimento tá aí pensando esse espaço e tempo das imagens 
de um jeito bastante interessante e complexo na obra do Aby Warburg. Pra 
ser muito breve... Teria que falar muito mais sobre isso. Mas, por outro 
lado, o pensamento das imagens, quando traz isso o Etienne, a partir do 
Bateson, também está falando sobre a vida das imagens e sobre como elas 
se movimentam. E fico lembrando, aqui, do título que o Etienne dá ao texto 
dele, que está no livro “Como pensam as imagens”. O título provocativo, 
que é: “As imagens não são bolas de sinuca”, né? Não tem como não 
pensar em movimento, aí, já nesse título, que nos provoca a pensar que 
as imagens não precisam ser movimentadas como as bolas de sinuca. 
Então, já aí, também, mesmo em Bateson, está esse lugar que a gente po-
deria chamar de movimento, de articulação de um sistema, esse sistema 
vital das imagens que também passa pelo movimento. E sobre Ingold, não 
preciso nem dizer como o movimento é algo que está colocado pra pensar, 
justamente, muitas das suas chaves teóricas, que são as próprias linhas, 
os fluxos, mas também os entrelaçamentos. É a sugestão de seguir os ma-
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teriais, né? De ir nesta direção do movimento, das muitas articulações das 
coisas. Por fim, pra dizer que eu acho que são coisas possíveis de serem 
articuladas conjuntamente.

CTM: Queria que falasse também sobre essa ideia de parentesco, que 
está presente nas ideias de “fotografia órfã” e de “adotar fotografias”, e 
como isso tem essa potência de, talvez, criação de vínculos sensíveis, afe-
tivos, entre as pessoas e as coisas, no caso das fotografias. Pensarmos 
que parentesco pode ser mais do que as relações humanas. Incluindo estes 
coletores, que fazem parte de um projeto. E como o trabalho acadêmico 
e extra acadêmico também confluem nesse projeto “Acho”, que eu acho 
fantástico.

FB: Primeiramente, essa terminologia órfã, que eu acabei utilizando 
dela, no primeiro momento pra me referir às fotografias abandonadas por 
aqueles que seriam... Eu vou chamar de “detentores de propriedade” sobre 
as imagens. Porque é um pouco isso, né? A gente não faz muito essa per-
gunta, mas as imagens passam por uma questão de propriedade jurídica, 
também. Elas pertencem, elas estão nesse lugar, e quando elas deixam de 
ter, de configurar nesse lugar de propriedade, mesmo, de pertencimento 
jurídico, elas se veem órfãs, elas se veem muitas vezes destituídas des-
ses laços de parentesco e, também, de propriedade. Então, tem aí, já, um 
ponto bastante interessante pra pensar. Eu fui vasculhar um pouco essas 
questões.

E quando a gente olha pra própria história da fotografia. E, claro que a 
gente não pode ignorar que a gente vive um contexto de excessos. A gente 
nunca produziu tanta fotografia na vida. Então, esse contexto também é 
fundamental para entender esse trabalho, ou seja, vivemos num momento 
de excessos visuais e de excessos fotográficos, de geração de muitos ar-
quivos, e também de abandono deles por uma questão de que é excessivo. 
E essa possibilidade de pensar sobre o abandono passa por uma condição 
de pensar sobre a perda desses vínculos, também. Aquilo que deixa de ser 
importante pra alguém. Não estou dizendo que deixa de ser importante pra 
história, nem pra vida, não é isso. Mas há uma desvinculação, inclusive 
das pessoas com as suas imagens. Há uma quebra de parentesco, nesse 
sentido, daquilo que você simplesmente não tem mais como vinculação. 
Eu fiquei muitas vezes me perguntando se eu conseguiria fazer isso, né? Ou 
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quanto às minhas fotografias... Eu talvez não seja a pessoa ideal pra pen-
sar nisso, mas a gente poderia se perguntar “quantas pessoas entre nós 
daria conta de fazer isso”, ou seja, quebrar 
o seu parentesco com as suas próprias fo-
tografias. Porque é uma desvinculação. E 
o que tá acontecendo ali, nesse processo. 
Daí, não sendo muito possível perguntar 
ou saber como isso tinha se dado. Porque 
eu entro na pesquisa ou mesmo com es-
sas pessoas, os catadores, a gente acaba 
vivenciando o momento pós-abandono, 
pós-desvinculação, que é quando essas 
fotografias são encontradas, depois do 
abandono, depois dessa desvinculação. 
Portanto, no suposto momento de anoni-
mato. Muitas vezes não é possível saber 
nada, se bem que eu não acredito nisso, 
mas saber “quase nada” sobre essas 
imagens.

E aí aparecem muitas perguntas. Entre 
elas, sobre o destino dessas imagens. A 
que lugares ou a que coisas elas poderiam 
se destinar? Será que elas estão ali, ainda, 
vivendo? Mas que vida é essa? Que vín-
culos seriam esses outros? Perder esse 
parentesco significa poder ganhar outros. 
E como fazer essa outra vida? E você tem 
razão. É uma relação entre as coisas e as 
pessoas. Inclusive a ideia de que quem 
adota, cria esse parentesco, em grande 
medida. Eu gosto de pensar num autor da 
fotografia, Joan Fontcuberta, que é tam-
bém um artista-fotógrafo, em que ele vai 
pensar, por exemplo, por que a arte pas-
sou a se interessar tanto por esse tipo de 
reaproveitamento, vamos chamar assim, 

A gente nunca produziu 
tanta fotografia na vida. 

Então, esse contexto 
também é fundamental 

para entender esse 
trabalho, ou seja, 

vivemos num momento 
de excessos visuais e de 
excessos fotográficos, 
de geração de muitos 

arquivos, e também de 
abandono deles por uma 

questão de que é 
excessivo. E essa 

possibilidade de pensar 
sobre o abandono passa 

por uma condição de 
pensar sobre a perda 

desses vínculos, 
também. Aquilo que 

deixa de ser importante 
pra alguém. Não estou 

dizendo que deixa de ser 
importante pra história, 

nem pra vida, não é 
isso. Mas há uma 

desvinculação, inclusive 
das pessoas com as 

suas imagens. Há uma 
quebra de parentesco, 
nesse sentido, daquilo 
que você simplesmente 

não tem mais como 
vinculação. 
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desses materiais fotográficos. E que momento seria esse, da própria fo-
tografia, por exemplo, na arte? Ele está pensando com a fotografia e a 
arte. Mas ele diz uma coisa, que eu acho interessante, que é a diferença 
entre “apropriação” e “adoção”. Pra ele são coisas totalmente diferentes, 
distintas. Porque a primeira, que é a apropriação, muitos artistas já traba-
lharam assim. A gente tem vanguardas inteiras pensando nisso e deixando 
de fotografar pra se apropriar. Ele diz que enquanto a apropriação nos leva 
mais a pensar sobre uma espécie de “sequestro” de algo, e aí a gente está 
pensando, também, nos direitos, na propriedade da imagem, tudo isso, a 
adoção passa por um outro lugar, que é justamente constituir vida. Que é 
seguir constituindo vida. Esse é um ponto importante pra mim, Claudia! E 
acho que, também, seguindo o que reflete o Fontcuberta, a adoção é criar 
esses movimentos de vida e atribuir sentidos, justamente atribuir sentidos.

E quando a gente se volta a pensar sobre o mundo excessivo, visual-
mente falando, inclusive dos próprios arquivos que geramos... Nós pro-
duzimos, sei lá quantos trilhões de fotografias por dia, né? E eu acho que 
esse é um tema que interessa à Antropologia. O que fazer? Como pensar 
com essas imagens? Como lidar com elas? Ao que elas se destinam? Que 
diferença faz imagens na vida? Esses desafios, eu acho que passam por 
atribuir sentidos. Então, o trabalho com os arquivos, justamente, é esse. 
De ir lá, tentar estabelecer relações. Fazer pensar é, em grande medida, 
criar movimentos, relações com essas imagens. E aí, me parece, que em-
prestando também um pouco essa noção de adoção e essa “possibilidade 
futura”, como chamou você, dessas adoções dessas imagens, e que são, 
então, relações também não humanas, sem dúvida. Porque a gente tá aí 
diante desses artefatos, mas para além de não serem só não-humanas, 
são também confianças nas relações que as imagens estabelecem, nesses 
sentidos que se movimentam na nossa vida com as imagens, e as imagens 
com a nossa vida. Esses fluxos, finalmente. Eu acho que tem alguma ques-
tão que passa por aí.

NAF: Tem aqui algumas perguntas no chat. A Mel L. vai perguntar, as-
sim: “Antes da elaboração das fotobiografias, você já se interessava pelo 
tema ou surgiu no decorrer do processo o formato de fotobiografia?”. A Pa-
loma Cassari pergunta: “Queria que você comentasse um pouco sobre sua 
relação prática com a fotografia. Se você fotografava, se você revelava, se 
isso afetou o seu projeto de alguma forma”. E a Mel também faz outra per-
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gunta: “Como é mesmo o nome do lugar na França que trabalha com foto-
grafias órfãs?”. E o João Martinho Mendonça também pergunta: “Fabiana, 
não será a tese central de ‘Mente e natureza’ uma das bases do que Ingold 
desenvolveu depois, com seu questionamento do modelo hilemórfico?”.

FB: Sobre a primeira pergunta. Justamente esse “artefato”, vamos cha-
mar assim, provisoriamente. Não é boa a palavra. Mas esses cadernos 
visuais fotobiográficos foram sendo burilados mesmo, imaginados ao lon-
go da pesquisa. É incrível, porque eu me lembro até hoje o que eu estava 
fazendo, pra onde eu estava olhando e como é que eu desenhei essa es-
tratégia de construção desses cadernos, porque eu queria muito ter um 
dispositivo que refletisse os percursos da pesquisa, que não falassem de 
um produto de chegada. Isso não era importante para mim. Mas que tam-
bém desse conta dos movimentos da própria pesquisa, o que quer dizer, as 
indecisões que as pessoas tinham sobre aquilo que elas iam ou não dizer. 
Aquilo que, às vezes, a pessoa dizia e depois retirava, e depois acrescen-
tava sobre as fotografias, gerando uma instabilidade sobre como contar 
aquela fotografia, né? Poderia ter muitas possibilidades aí.

Então, eu não queria fazer justamente um álbum que mostrasse, ali, uma 
montagem apenas. Mas que fosse possível ter essas camadas da própria 
verbalidade, que acabou por ser traduzida, transcrita com palavras escritas 
junto com as fotografias. E que, no final das contas, eu acabei recorrendo 
a elementos que são gráficos, também. São elementos que eram os dese-
nhos das palavras, mas o tipo de papel que interagia com aquelas imagens. 
Eu recortei elementos pontuais das fotografias, que eram como as pessoas 
mencionavam, como é que elas primeiro identificavam aquilo que elas iam 
dizer, né? Então, tudo isso eu só pude pensar quase no final, na verdade. De-
pois de ter experimentado tudo isso que tava acontecendo com a pesquisa. 
E aí, Mel, foi ao mesmo tempo, como se fosse uma “iluminação”. Eu disse: 
“bom... Vou desenhar isso com papéis assim, e vou criar essas sequências, 
um embaralhamento”. Tudo isso, pra quem puder ver, acaba sendo transmi-
tido no projeto dos cadernos, mas também foi desesperador, porque eu tinha 
pouquíssimo tempo pra executar tudo isso e eu me lembro até hoje de ter ido 
a uma gráfica pequena, que imprimia coisas, pra poder fazer as impressões 
desse material. E ninguém conseguia entender como é que ia ser esse ca-
derno, porque ele nem tinha o número de páginas, como é que eu ia montar 
aquele monte de folhas? E aí eu passei quase um mês inteiro trabalhando 
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nessa gráfica com as pessoas. Porque, na verdade, eu é que montava. Na 
verdade, eu é que cortava. Ia lá com estilete, à mão. E eu abria a gráfica, ia 
dormir e no outro dia voltava e continuava fazendo, né? Porque era uma coisa 
muito presente, aí, na minha cabeça, mas que tinha uma elaboração muito do 
processo, né? Estava pouco formatado pra explicar, enfim, pra alguém que 
estivesse de fora. Só depois, mesmo, da execução.

Bom... Isso pra Mel e depois, acho que é Paloma, né? Sobre como foto-
grafar e revelar pode interagir com o processo, né? Nesse projeto eu revelei 
muito pouco, mas eu fotografei bastante. Porque já não fazia laboratório 
nessa pesquisa, especialmente. Mas o ambiente de laboratório foi sempre 
importante. Eu falei um pouco disso lá no começo. Ele me levou a entender 
um aspecto que eu acho que, conceitualmente também, até hoje é muito 
caro àquilo que eu penso. Graças também a esses autores e literatura, que 
é essa noção de “aparição”, né? Que é uma noção que a gente pode con-
siderar química da fotografia analógica, que é a revelação. Mas, também, 
é uma noção conceitual muito importante e foi muito importante pra essa 
noção fotobiográfica, isto é, como as aparições eram esses acontecimen-
tos, quase uma epifania mesmo, que levava as pessoas a dizerem coisas, a 
verem coisas, a me mostrarem coisas que, por vezes, não estavam mais lá. 
É uma coisa meio fantasmagórica, aparição mesmo, aqui, no sentido desse 
ponto de vista. Então, a revelação tem a ver com isso, Paloma.

Agora... Reproduzir, fotografar, atuar fotograficamente foi sempre muito 
importante nos processos de pesquisa, desde gestos, assim, muito mais 
simplórios, que era reproduzir uma imagem. Porque os meus interlocutores, 
um deles em especial, um dia me disse uma coisa que foi muito importante 
pra minha compreensão sobre o trabalho que eu fazia, que era o seguinte: 
que ele não poderia jamais me emprestar uma fotografia dele, porque aquilo 
era muito íntimo. E que aquela fotografia ou as fotografias dele não pode-
riam sair da casa dele. Então, que se eu quisesse, eu reproduzisse. Então 
eu fazia isso fotografando as fotografias. Mas, às vezes, eu fotografava 
os meus interlocutores, eles também gostavam de ser fotografados, né? 
Isso também foi bastante importante, e quando a gente faz isso, é incrível 
dizer, mas fotografar a foto também é algo bastante peculiar. É mais do que 
reproduzir, né? É gerar uma outra camada. E eu tô aqui pensando, também, 
no que fazia Warburg, no seu “Atlas Mnemosyne”, que ele jamais teria feito 
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se não fosse a fotografia. E se não fosse, também, reproduzir imagens aí, 
e depois fotografar.

Então, tem muitas camadas e eu acho absolutamente importante esses 
gestos, assim como eu acho que teria sido muito diferente, talvez, mas 
também muito especial, se eu soubesse desenhar em campo, coisa que 
eu não sei, né? E que eu sofri, sofri muito, porque quando eu resolvi fazer 
diagramas, que eram pequenos mapas, pequenos percursos que eu fa-
zia no meu caderno de campo tentando acompanhar os pontos para onde 
viajava a pessoa na fotografia, ou fora dela... Foram meus rabiscos que 
me ajudaram a depois produzir esses diagramas. Agora, se eu fosse uma 
pessoa com mais habilidades para isso... Ou se pelo menos estivesse mais 
disposta a fazer isso... Eu acho que não estava, naquele momento. Talvez 
eu tivesse ido, também, a outros lugares com esse trabalho, graças ao 
desenho. Mas os meus diagramas são bastante gráficos. Eles são traços, 
círculos, essas coisas que a gente faz com programas de computador, não 
têm a mínima graça, né? Mas poderia ter sido outro, justamente porque 
pensaria de outra forma, usando o desenho e a mão. Tenho certeza disso.

E alguém perguntou sobre o lugar na França... Então, esse lugar 
onde eu pesquisei se chama “Conservadoria do álbum de família”, e 
fica numa pequena cidade, já mais a leste da França, em Metz. E é um 
pequeno espaço que funciona como uma galeria, na verdade. É uma 
galeria de fotografias. É uma pessoa que coordena, sozinha, e que re-
solveu receber. Eu costumo pensar que ali é uma espécie de “asilo de 
álbuns”. Porque, diferentemente dessa iniciativa que a gente acabou 
trabalhando, porque são catadores que encontram já abandonadas, lá 
em Metz as pessoas levam os álbuns e dizem: “eu quero deixar aqui”. 
Doam. Na verdade, se desfazem, mas sabem onde estão. E o que acon-
tece é que esses álbuns acabam vivendo ali, naquele espaço, com o 
nome da família que doa, só que eles são destinados a qualquer inicia-
tiva cultural, ar tística. Só não pode ter fins comerciais, mas eles ficam 
disponíveis pra outras histórias, pra outras produções. E nesse pós-doc 
eu fiquei ali, também. Passei um tempo conhecendo esse lugar e vendo 
o que acontecia, ali, com essa as imagens. Eu acho que eu esqueci a 
última pergunta.
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NAF: Foi do João Martinho. Será que a tese central de “Mente e natu-
reza” seria uma das bases do que Ingold desenvolveu depois, com seu 
questionamento do modelo hilemórfico?

FB: Eu acho que sim! Eu acho que ele mesmo cita isso naquele artigo 
“Trazer a vida de volta as coisas ou as coisas de volta à vida”. Ele faz uma 
menção ao trabalho do Bateson. Eu acho que exatamente é esse trabalho. 
Mas ele diz justamente isso, né? Que ele vai tentar dar outros passos, dar 
alguns passos à frente a partir do que teria, justamente, pensado Bateson.

CTM: Eu queria saber um pouco desta “Rede Latino-americana de Antro-
pologia Visual“, da qual tu e a Suely são grandes estimuladoras. Queria que 
tu falasses um pouco da importância dessas relações latino-americanas.

FB: Eu acho que elas são realmente fundamentais, né? Eu sou muito 
grata ao Mariano (Baez Landa), que iniciou esse projeto da Rede. Ele coor-
dena, desde, enfim... O CIESAS e o México, essa articulação entre muitos 
laboratórios e grupos. Há muitos brasileiros e brasileiras e seus labora-
tórios participando da rede. E também, obviamente, essa extensão aí em 
direção ao Equador, enfim, toda a América Latina. O que me parece, Clau-
dia, fundamental e urgente. Porque eu mesma tenho feito esse movimento 
muito mais recentemente, mas desde a última reunião de Antropologia, que 
foi lá em Porto Alegre, eu tive a oportunidade de trabalhar ao lado também 
do Oscar Guarín, que é esse colega colombiano, e a gente se dispôs a 
organizar, na “Revista Iluminuras”, pós reunião da Antropologia da ABA, 
um dossiê em que, de certa forma, essa questão da Antropologia e das 
imagens, e mesmo da supervivência, vai aparecer de volta aí, pensando os 
arquivos. E foi pra mim uma grande oportunidade de conhecer muitos tra-
balhos nessa intersecção de pesquisadores brasileiros e, enfim, pra além 
das fronteiras brasileiras. Mas, graças também ao Oscar, em direção a ou-
tros países da América Latina. E também a convite dele, tenho feito com 
uma certa frequência idas à Bogotá, particularmente pra conhecer muitas 
dessas produções. Entre outras coisas eu vejo que, por exemplo, a Colôm-
bia está muito mais em relação com outras produções latino-americanas 
do que, muitas vezes, eu mesma e o Brasil. E acho que a RIAA chega num 
momento muito importante pra que a gente consiga fazer essa expansão.

É muito impressionante a quantidade de núcleos e grupos que nós te-
mos no Brasil, na Antropologia Visual. Nós temos uma grande força de 
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produção, embora eu ache que a gente não conhece, ainda, o suficiente, 
porque é uma produção muito grande. E nós temos muitas pesquisas em 
andamento, né? Eu acho que a ABA mesmo, o CAV, têm feito muitos es-
forços de conectar tudo isso. Eu tô, agora, participando da comissão de 
fotografia, você tá lá com a gente no “Prêmio Pierre Verger”. E a gente fica, 
também, pensando como dar conta. Como fazer ver tudo isso? Então, isso 
pra dizer que eu acho que o Brasil tem uma trajetória muito importante, 
inclusive na constituição de grupos, núcleos. Eu tive a chance de conhe-
cer isso na minha fase, principalmente, do doutorado, e fazer circulações 
entre congressos e seminários. Conhecendo muito dessa história viva da 
Antropologia Visual no Brasil, que são as nossas grandes referências. Os 
laboratórios é que eu acho que constituíram fortemente essa história. Então 
me parece, Claudia, que a gente está realmente no momento muito neces-
sário de fazer, agora, um outro movimento de conexão entre esses outros 
pesquisadores latino-americanos, para fora do Brasil. E por isso eu acho 
que a iniciativa do Mariano, que agora tá organizando essa articulação entre 
os grupos todos, vai ser muito especial, né? E eu acho que vai também nos 
colocar numa compreensão ainda mais interessante sobre as produções 
audiovisuais da Antropologia.

Houve o primeiro “Redário”, que foi justamente organizado pelo LA’GRI-
MA em conjunto com a Rede de Investigação. Você tava lá participando, 
inclusive. Acho que já foi um primeiro movimento muito importante desse 
início de articulação. Infelizmente, a gente teve esses dois últimos anos... 
Foram muito difíceis por conta da pandemia, mas a Rede continua a pleno 
vapor, e eu acho que ela vai trazer, aí, outros frutos nesse trabalho de re-
pensar, inclusive, nossas próprias articulações de pesquisa, as outras co-
nexões, as referências. Tudo isso vai ser muito importante. Eu sou bastante 
favorável e eu aprendo demais com essa abertura.

NAF: A Olívia Niemeyer Santos pergunta: “o arquivo do ‘Acho’ está fi-
cando cada vez mais visível em Campinas. É hora de se tornar interurba-
no?”. Eu até adianto um pouquinho a resposta pra ela, que a gente pode até 
articular pra trazer aqui pra Sobral, também. A gente tem um uma atividade 
que a gente chama de “Visualidades”, que é um programa de extensão e 
que realiza, também, mostras e exposições, mas são itinerantes, não fica 
num lugar só. A gente se espalha aqui, por treze cidades da região. E já está 
convidada pra vir pra cá, viu?
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FB: Então está respondido, Nilson, pra Olívia! (risadas).

NAF: Mas se você quiser comentar mais... (risadas). E a minha pergun-
ta é: que conselhos você daria a um estudante iniciante da Antropologia 
Visual que tem interesse em trabalhar nessa área? Enfim... Que conselhos 
você daria?

FB: Então, primeiro pra Olívia, que eu conheço e mando um abraço aí, 
pra ela, que é de Campinas e artista. Eu acho que essas coisas acontecem 
naturalmente, como o próprio convite do Nilson, né? Eu acho que, nova-
mente, são movimentos, como as próprias coisas vão se interconectando. 
Sem dúvida nenhuma a experiência francesa trouxe pra mim uma grande 
inspiração sobre o que poderia vir a ser, que não é a mesma coisa, mas tem 
bastante inspiração e motivação nessa experiência que eu pude pesquisar 
fora do Brasil, não é? Com esse colega, o Oscar Guarín, lá de Bogotá, incri-
velmente as coisas já se expandiram. E também há conexões, assim como 
Fortaleza com o “Rastros Urbanos”, e agora futuramente com o Nilson. O 
que me leva a pensar que essa não é uma experiência isolada. Na verdade, 
existe algo aí para ser pensado também sobre esse descarte, por assim 
dizer. Sobre esse próprio lugar dos arquivos, a partir de uma outra aborda-
gem, de uma outra possibilidade de pensar. Porque são os arquivos que se 
tornam arquivos porque estavam fora dos arquivos, né? Então, que lugar 
de movimento é esse? Me parece que não é uma experiência tão isolada. 
Embora Campinas seja, talvez, o ponto de partida para isso. Mas, sim! Eu 
acho que, quem sabe, teremos uma rede pra pensar experiências assim. 
Porque eu apostaria em dizer que a maioria das cidades médias, ou gran-
des, as grandes, obviamente, mas até mesmo as médias, como é o caso 
de Campinas, vive essa experiência. Então isso não é alguma coisa isolada. 
Toda vez que eu viajo, eu vou pra um mercado de pulgas. Eu sempre procu-
ro isso e eu sempre encontro fotografias. É raríssimo quando não há. Essas 
fotografias que estão aí sendo vendidas. Bom... Mesmo essas fotografias, 
elas já foram descartadas com essa finalidade. Mas, enfim, elas já saíram 
daquela primeira relação de parentesco, por assim dizer.

E o conselho. Eu já ia me esquecendo qual era a próxima pergunta, 
mas dessa vez me lembrei. Olha, Nilson, eu não sei se é um conselho, mas 
talvez seriam caminhos mesmo, né? Porque eu fico pensando que esse 
campo de trabalho com as visualidades, com audiovisual, com as grafias, 
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enfim, com o som, tudo isso que me parece demandar um tipo de trabalho 
que se articula a partir de um pensamento estético, sensível, em que há 
intersecção, uma intersecção muito mais atenta também às coisas mais 
sensoriais, né? E por isso exige uma certa Antropologia criativa, por assim 
dizer. Me parece que o caminho pra isso é apostar numa formação que, 
desse ponto de vista, é muito mais contaminada por coisas. Você precisa 
ter uma boa formação em Antropologia. Eu, que não fiz Ciências Sociais e 
depois acabei indo pra esse campo, precisei correr atrás dessa formação 
antropológica, porque ela é fundamental!

Contudo, me parece ser muito importante apostar, também, numa outra 
maneira de fazer pesquisa com Antropologia, que se coloque, em que a 
gente se encontre nessa possibilidade de ser formado pra isso, também. 
Fico pensando o que a gente precisa saber pra fazer Antropologia Visual. 
Será que a gente precisa conhecer sobre todas as técnicas de imagem? Eu 
imagino que não. Não seja exatamente esse lugar, mas saber pensar com 
as imagens me parece ser fundamental. Apostar nesse aporte. Aí eu fico 
pensando, com o próprio Ingold, quando ele fala sobre seguir os materiais. 
Saber olhar para uma imagem. Onde é que a gente aprende? O que é isso, 
finalmente? E aí, essa complexidade de interesses e formações, eu acho 
que é um desafio! Eu já participei de GTs, de Grupos de Trabalho sobre o 
ensino da Antropologia Visual, que é algo que me interessa muito. E é uma 
belíssima discussão sobre isso. Como é que se ensina, né? E se essa 
formação é possível, como ela deve ser feita? Eu tô falando disso porque é 
para quem quer seguir... Então, para um jovem pesquisador, a pergunta é: 
“quais caminhos fazer?” Porque não é um único.

Eu disse lá no começo da minha fala sobre como eu me dei conta de 
que eu tinha muitos temas implicados ali num tema de pesquisa, porque eu 
precisava entender sobre várias coisas, sobre formas visuais, sobre foto-
grafia, sobre velhice... Então, eu acho que o conselho que eu poderia dar é 
estar disponível para essa formação muito mais plural, no sentido daquilo 
que quer dizer trabalhar com Antropologia Visual. Eu acho que as oficinas, 
os ateliês, no sentido daquilo que a gente pode fazer numa formação em 
Antropologia, também são lugares absolutamente fundamentais. Toda vez 
que eu me encontro com alunos e alunas numa mesa de imagens, para 
olhar pra fotografias, a gente aprende muito. E, como ensinar isso, me 
parece, Nilson, que tá muito atrelado ao fazer. E aí eu acho que uma das 
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disponibilidades desse pesquisador é inventar, é fazer, é criar. Coisas que 
pra um artista é muito fácil, mas que pra um antropólogo, às vezes, precisa 
dizer como faz. E não precisa dizer como faz. “Faz fazendo!”, né? E esse 
“faz fazendo” é um mistério, porque dá medo de errar, é arriscado. E se não 
arriscar, como faz pra fazer, né? Então, esse lugar “imaginativo” precisa ser 
um lugar muito cuidado e muito disponível, assim, como risco, pra quem 
vai, eu acho, pra esse campo. É isso que eu diria.

Então, eu acho que o conselho que eu 
poderia dar é estar disponível para 

essa formação muito mais plural, no 
sentido daquilo que quer dizer trabalhar 
com Antropologia Visual. Eu acho que 

as oficinas, os ateliês, no sentido 
daquilo que a gente pode fazer numa 
formação em Antropologia, também 

são lugares absolutamente 
fundamentais.
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Posfácio

Antropologia Visual no Brasil: 
Trajetórias, Institucionalização e 

Perspectivas Contemporâneas
José da Silva Ribeiro1

Este volume apresenta a trajetória de treze pesquisadoras e pesquisadores 
brasileiros na antropologia visual: Alexandre Vale, Ana Paula Ribeiro, Bela Feld-
man Bianco, Carmen Rial, Cormelia Eckert, Edgar Kanaykõ Xakriabá, Fabiana 
Bruno, Gabriel Alvarez, Marcos Gonçalves, Rafael Devos, Viviane Vedana, Re-
nato Athias e Vi Grunvald. Cada um detalha sua história, principais influências 
teóricas e metodológicas, e sua relação com a antropologia tradicional. As 
entrevistas e memórias acadêmicas discutem a produção e análise de ima-
gens (fotografias e vídeos) na pesquisa etnográfica, abordando questões de 
ética, colaboração com comunidades pesquisadas e o impacto das novas 
tecnologias. Os textos também refletem sobre o ensino da antropologia visual 
no Brasil e na América Latina, os desafios de financiamento e reconhecimen-
to institucional, e as conexões com outras áreas do conhecimento, como o 
cinema, as artes e os estudos culturais. Um foco significativo reside nas expe-
riências de pesquisadores, suas trajetórias pessoais e acadêmicas, e as diver-
sas abordagens e temas investigados através da lente da antropologia visual, 
incluindo gênero, sexualidade, migração, memória e questões indígenas.

1 Doutor em Ciências Sociais (Antropologia) e Mestre em Comunicação Educacional Multimedia 
pela Universidade Aberta. Licenciado em Filosofia pela Universidade do Porto. Fez Estudos Supe-
riores em Cinema e Vídeo na Escola Superior Artística do Porto.
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Origens e Influências Históricas

Os pesquisadores entrevistados consideram que, inicialmente, a antro-
pologia visual emergiu num contexto de uma "civilização das imagens" e 
foi influenciada por uma antropologia física que utilizava a técnica de pro-
dução de imagens para certificar e fortalecer ideologias da época, como 
o racismo e o evolucionismo. Simultaneamente, uma antropologia cultural 
começou a desenvolver outras características ideológicas. O avanço tecno-
lógico da fotografia e do cinema motivou uma geração na produção fílmica, 
considerada talvez uma das primeiras produções da antropologia visual. A 
consolidação da metodologia etnográfica por Malinowski, com o uso de 
equipamento fotográfico, também representou uma influência importante, 
com a produção imagética a serviço dos objetivos antropológicos e da pes-
quisa com a alteridade. Margaret Mead é considerada uma figura fundadora 
da antropologia visual contemporânea, e seus textos são obrigatoriamente 
estudados nas disciplinas da área. No Brasil, o projeto Vídeo nas Aldeias, 
de Vincent Carelli, que ensinou pessoas indígenas a produzirem seus pró-
prios vídeos, foi crucial para o desenvolvimento de uma antropologia brasi-
leira plural, local e global.

Institucionalização da Antropologia Visual no Brasil

A antropologia visual no Brasil expandiu-se para regiões do Nordeste, 
Norte e Sul, impulsionada pela divulgação e pelo trabalho no Rio de Janeiro 
e São Paulo, e posteriormente, pelos programas de pós-graduação em todo 
o país. Consolidou-se com a criação de núcleos e laboratórios de pesquisa, 
como o NAVISUAL (Núcleo de Antropologia Visual da UFRGS, criado em 
1989) e o Banco de Imagens e Efeitos Visuais (BIEV, fundado em 1996 
na UFRGS), que desempenharam papéis fundamentais na consolidação 
do campo. As Jornadas de Antropologia Visual na década de 1990 foram 
importantes para o debate e a consolidação da área no Brasil. Em 2001, 
o Brasil já era reconhecido internacionalmente como uma grande referên-
cia no ensino de antropologia visual. A criação do Grupo de Trabalho em 
Antropologia Visual (atualmente Comitê de Antropologia Visual), vinculado 
à ABA em 1999, também foi um marco importante para a articulação da 
rede de antropólogos visuais, lutando pelo reconhecimento dentro da antro-
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pologia e buscando superar a ideia de ser uma "prima menor". Conseguiu 
estabelecer-se como uma linha fundamental no CNPq para recebimento de 
financiamento.

Desenvolvimentos Contemporâneos e Desafios

A institucionalização da Antropologia Visual no Brasil ocorreu através 
de um conjunto de iniciativas e processos que progressivamente consoli-
daram a área dentro da academia e das organizações científicas. Um marco 
inicial importante foi a formação de núcleos e laboratórios de pesquisa 
em antropologia visual em diversas universidades do país. O NAVISUAL 
(Núcleo de Antropologia Visual) na UFRGS, fundado em 1989, e o Banco 
de Imagens e Efeitos Visuais (BIEV/UFRGS), criado em 1996 por Ana Luiza 
Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert, são exemplos significativos. Esses 
núcleos desempenharam um papel fundamental na pesquisa, produção e 
formação em antropologia visual.

A criação de espaços de debate e organização dentro das associações 
científicas foi crucial. Em 1993, a ANPOCS (Associação Nacional de Pes-
quisa em Ciências Sociais) aprovou um seminário temático e instalou a 
primeira Comissão de Imagem e Som. Posteriormente, na gestão de Ruben 
Oliveira, a ABA (Associação Brasileira de Antropologia) criou o Comitê de 
Antropologia Visual em 1999. Este comitê, inicialmente um Grupo de Tra-
balho, tornou-se um espaço de articulação da rede de antropólogos visuais 
e para discussões sobre o estatuto científico das imagens.

A criação do Prêmio Pierre Verger de Fotografias e Vídeo Etnográficos 
pela ABA na gestão de Carlos Caroso, também em 1999, foi um importante 
passo para estimular e dar visibilidade à produção na área. A organização 
deste concurso, que teve a orientação da Society for Visual Anthropology 
da American Anthropological Association, ajudou a consolidar o campo.

O reconhecimento da antropologia visual como linha fundamental para 
recebimento de financiamento pelo CNPq (Conselho Nacional de Desenvol-
vimento Científico e Tecnológico) foi outro fator determinante. A escolha 
do termo "antropologia visual" pelo CNPq facilitou a criação de uma linha 
de financiamento específica para projetos na área. A CAPES (Coordenação 
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de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) também teve um papel 
importante nesse processo.

A inserção de disciplinas de antropologia visual nos cursos de gradua-
ção e pós-graduação em diversas universidades brasileiras contribuiu sig-
nificativamente para a formação de novos pesquisadores e para a consoli-
dação da área. Inicialmente mais concentrada no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, a antropologia visual expandiu-se para regiões do Nordeste, Norte e 
Sul graças aos programas de pós-graduação em todo o Brasil. A iniciativa 
do projeto Vídeo nas Aldeias, de Vincent Carelli, ao ensinar indígenas a pro-
duzirem seus próprios vídeos, também contribuiu para uma antropologia 
visual plural e local.

A organização de eventos como as Jornadas de Antropologia Visual na 
década de 1990 foram importantes para o debate e a consolidação da área. A 
segunda Jornada, com a participação de Etienne Samain e Marc Piault, teve 
um grande impacto, estimulando a antropologia visual em diversas regiões.

A criação de publicações como a revista Cadernos de Antropologia e 
Imagem, idealizada por Clarice Peixoto e Patrícia Monte-Mor, tornou-se 
uma fonte importantíssima para o ensino e a pesquisa no campo.

Em 2001, o Brasil já era reconhecido internacionalmente como uma 
grande referência no ensino de antropologia visual, demonstrando a signi-
ficativa expansão e consolidação da área, ligada à dinâmica dos núcleos 
vinculados a programas de pós-graduação.

Apesar dos desafios e da luta pelo reconhecimento dentro da própria 
antropologia, a antropologia visual se institucionalizou no Brasil através da 
ação de pioneiros, da criação de espaços de organização e debate, do 
reconhecimento por agências de fomento e da sua crescente presença na 
formação acadêmica.

Perspectivas Teórico-Metodológicas Atuais

Pela voz destas pesquisadoras e pesquisadores, deduzimos que a evo-
lução das abordagens teórico-metodológicas da antropologia visual no 
Brasil tem sido marcada por diversas influências históricas e debates con-
temporâneos, transformando-a de uma subárea incipiente em um campo 
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dinâmico e plural. Atualmente, a antropologia visual no Brasil reflete sobre o 
predomínio da ocidentalização da cultura, especialmente através da escrita 
como expressão de conhecimento, sem, contudo, renunciar à importân-
cia desta. A imagem é vista como essencial para a existência e o pensa-
mento. Há uma preocupação crescente com a descolonização do olhar, 
buscando permitir que o "Outro" se construa na narrativa como sujeito de 
conhecimento. Teorias pós-coloniais e decoloniais orientam cada vez mais 
as pesquisas. A ideia de antropologia compartilhada e colaborativa, como 
ensinado por Jean Rouch, Jean Arlaud, Marc Piault, entre outros, enfatiza 
uma troca afetiva e ética no processo de pesquisa e produção imagética. A 
importância da restituição das pesquisas e como as comunidades recebem 
esse material é uma preocupação ética constante. As imagens têm o poten-
cial de levar a antropologia para além dos muros da academia.

Frequentes são os debates em torno do "status científico" das imagens 
e a necessidade de critérios para o reconhecimento do trabalho fílmico 
como parte da pesquisa acadêmica. O diálogo da antropologia visual com 
outras disciplinas, como o cinema, as artes visuais, a comunicação e a 
história da arte, é central. A relação com o cinema é vista como crucial para 
uma antropologia plenamente visual. O conceito de antropologia multimodal 
também tem gerado discussões sobre se a noção de antropologia visual 
ainda é suficiente, considerando a conjugação de diferentes mídias. A ideia 
de transmídia surge como uma alternativa que não separa "velhas" e "no-
vas" tecnologias. O debate sobre a relação entre arte e antropologia visual 
é intenso, com antropólogos explorando metodologias e práticas artísticas 
para a produção de conhecimento, buscando superar um certo "fantasma 
positivista". A antropologia é vista por alguns como uma forma de arte. 
A necessidade de enfrentar a visualidade e a linguagem cinematográfica 
na produção antropológica é enfatizada, buscando ir além do excesso de 
textualidade e reconhecendo a produção imagética como conhecimento.

Questões de gênero e sexualidade são inerentes à produção da antropo-
logia visual, que busca dar visibilidade às diversidades dos grupos sociais. 
Há uma crescente reflexão sobre a antropologia sensorial e da técnica, com 
um deslocamento da ênfase no discurso para as práticas, as técnicas e a 
relação com os ambientes, incluindo perspectivas da antropologia multies-
pécie e do debate sobre o antropoceno. A produção e o acesso a acervos 
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e fontes de pesquisa em imagem são desafios importantes para o avanço 
do campo.

A formação de antropólogos visuais tem sido um tema importante, com 
debates sobre a necessidade de um ensino que combine teoria antropoló-
gica com o saber pensar com as imagens e a experimentação. A criação de 
cursos específicos de antropologia visual na América Latina é uma aspira-
ção que já se substancia em algumas iniciativas.

Jean Rouch

Os entrevistados consideram que Jean Rouch desempenhou um pa-
pel fundamental e multifacetado na antropologia visual, sendo considera-
do uma figura precursora e uma grande referência. Várias passagens dos 
excertos destacam a sua importância: Inovação técnica e metodológica: 
Rouch é reconhecido pela sua genialidade em produzir com câmeras le-
ves, no ombro e na mão, o que possibilitou uma filmagem mais próxima 
dos grupos filmados e a captura de movimentos rituais, por exemplo. Esta 
abordagem técnica permitiu uma filmagem mais íntima e imediata, influen-
ciando as linguagens contemporâneas de produção fílmica e fotográfica. 
Pioneirismo da antropologia partilhada: Rouch é apontado como precursor 
ao elaborar e permitir que a antropologia visual se colocasse como um 
lugar de partilha de sensibilidades e conhecimentos. Ele investiu numa pro-
dução partilhada, envolvendo os seus interlocutores e intelectuais africanos 
como produtores e construtores da produção fílmica. Esta perspetiva da 
antropologia compartilhada contrariava a ideia de uma antropologia que 
construía um discurso positivista e autoritário sobre o outro. Introdução de 
conceitos inovadores: Rouch é creditado pela conceituação de cine-transe, 
baseada nos conceitos africanos de possessão, demonstrando a sua aber-
tura a conceitos nativos na construção da etnografia fílmica. Influência no 
ensino e formação: A obra de Rouch tornou-se uma referência essencial, 
sendo objeto de estudo em seminários e tendo um grande impacto em 
investigadores como Marc Piault e muitos outros que se converteram à 
antropologia visual através das suas inspirações. O seu seminário sobre 
Jean Rouch abriu a cabeça de muitos, influenciando-os profundamente. 
A sua abordagem audiovisual facilita o diálogo com o outro, contrastando 
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com a densidade da escrita académica. Questionamento da antropologia 
tradicional: Rouch encontrou no cinema uma fórmula para desestabili-
zar narrativas tradicionais da antropologia baseadas na escrita. Os seus 
filmes apresentavam uma outra imagem do mundo, como da África nos 
anos cinquenta, abordando temas como o sincretismo religioso e a vida 
urbana que a antropologia da época não contemplava. As suas narrativas 
visuais tinham a capacidade de produzir um discurso diferente da escrita e 
de desafiar o cânone da etnografia textual. Reconhecimento internacional e 
influência: Apesar de inicialmente ter menos espaço na antropologia fran-
cesa dominada pelo estruturalismo, Rouch foi muito discutido nos Estados 
Unidos, sendo um grande expoente da antropologia pós-moderna. A sua 
obra reverberava as questões da antropologia americana como a poética da 
etnografia, a ética e a antropologia partilhada. Ele frequentou Nova Iorque e 
interagiu com antropólogos como Faye Ginsburg, que promoveu encontros 
sobre o seu trabalho. Ênfase na prática e na colaboração: A antropologia 
visual na perspetiva de Rouch impõe um método que leva em conta a prá-
tica, ensinando sobre epistemologia e modos de pensar e fazer imagens. 
Ele formava interlocutores e colaboradores nos seus filmes, promovendo o 
diálogo e a transformação de perspetivas.

Em suma, Jean Rouch é central na história da antropologia visual por 
inovar nas técnicas de filmagem, por introduzir a perspetiva da antropologia 
partilhada, por influenciar gerações de antropólogos visuais, por questionar 
as formas tradicionais de produção de conhecimento antropológico e por 
demonstrar o potencial do cinema como ferramenta de pesquisa e comu-
nicação etnográfica. A sua obra continua a ser estudada e a inspirar novas 
abordagens na área.

A orquestração das múltiplas vozes em torno da Antropologia Visual no 
Brasil reúne um amplo consenso sem deixar de considerar especificida-
des desenvolvidas nos diversos núcleos, laboratórios, grupos de pesquisa, 
programas de pós-graduação em Antropologia e nas práticas criativas de-
senvolvidas na produção visual, sonora, audiovisual, hipermidiática, multi-
modal em Antropologia. Podemos, pois, afirmar que a antropologia visual 
no Brasil percorreu um caminho significativo, desde suas origens ligadas 
a projetos de documentação e ideologias científicas da época, até se con-
solidar como um campo de pesquisa e ensino vibrante e multifacetado. 
As abordagens teórico-metodológicas evoluíram para incorporar reflexões 
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críticas sobre representação, colaboração, descolonização do olhar, e a 
potência das imagens como forma de conhecimento e intervenção social, 
sempre em diálogo com outras áreas do saber e com os desafios do mun-
do contemporâneo. A multiplicidade de produções visível, nas mostras, ex-
posições, festivais e a intensa produção teórica documentam a vitalidade, 
a inovação da Antropologia Visual no Brasil

Recife, 30 de abril de 2025.
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Este livro nasceu de uma experiência coletiva forjada no calor da pandemia, quando 
a urgência de se reinventar fez emergir um projeto que ultrapassa o fazer acadêmico 
convencional. Foi nesse espírito que mais de 30 encontros online reuniram 
pesquisadores, pesquisadoras e amantes da Antropologia (Audio)visual. As conversas 
— longas, densas, cheias de afetos e memórias — mostraram que “uma produção 
audiovisual é como se fosse um espelho de nós mesmos”.

Mais do que registrar trajetórias, as entrevistas revelaram que a produção destes 
pesquisadores os constrói como pessoas, ou nas suas palavras, “isso não é o meu 
trabalho, isso sou eu”, pois estão impregnadas dos “vários mundos de vida” que 
vivenciaram, dos atravessamentos, dos olhares e das escutas que os formam como 
antropólogos e antropólogas. Afinal, “nós só existimos pela imagem, nós só pensamos 
com imagens”, e é justamente na potência desse pensar imagético que a Antropologia 
se funde com a arte, porque, sim, “a Antropologia é arte”.

O livro também reflete sobre as tensões e contradições do fazer acadêmico, 
reconhecendo que “a universidade não está especificamente numa bolha, ela só criou 
outras bolhas”, e que romper essas barreiras exige coragem para sustentar processos 
de troca verdadeiros. Aprendemos que as imagens não são completas, não encerram 
sentidos — muito pelo contrário, “as imagens jogam do lado da incompletude”, e 
nisso, como peças de um quebra-cabeças, completam nossas vidas, tocam nossos 
sentimentos, ou seja, “são esse pedaço de coisa que tocava numa vida”, abrindo 
frestas para aquilo que não cabe em palavras.

O ser antropólogo, mais do que técnica, tem de ter a sensibilidade de “sustentar o olhar 
e a escuta”, tem de saber que sua produção tem poder. Aprendemos que a imagem traz 
consigo a alma de quem a produziu e de quem ela retrata. Aprendemos a enxergar por outros 
olhares, como “o olhar indígena que atravessa a lente”, o olhar da pessoa preta, periférica, 
trans, o que nos ajuda a deslocar nossas certezas e a expandir nossas percepções.

Tudo isso reafirma que, na Antropologia (Audio)visual, o encontro entre estética, política 
e afeto nunca é trivial, porque, mesmo que tenhamos a impressão de que “o belo vem de 
longe”, ele está próximo, dentro de nós, e carregá-lo exige sensibilidade, compromisso 
e, acima de tudo, ousadia, pois “sem ousadia não se faz nada”. 
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