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Aos meus pais, Julio Raimundo de Melo e
Joventina Alves Feijao



“Lembrar é facil pra quem tem memoria, esquecer é
dificil pra quem tem coragdo” — William Shakespeare.

“Como sou pouco e sei pouco, fago o pouco que me
cabe me doando por inteiro” — Ariano Suassuna.

“O meu tnico medo é que amanha possa morrer
sem ter chegado a conhecer-me” — Sadek Hedayat.
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Padre Gongalo Inacio de Loiola Albuquerque e Melo, o Padre
Mororé. Patrono da cadeira 10 da Academia Cearense de Letras.
Nasceu na povoacado Riacho Guimaraes, hoje Groairas (CE), no dia
24 de julho de 1778. Filho do alferes Félix José de Sousa e Teodésia
Maria de Jesus Madeira. Foi um dos martires da Confederagao do
Equador (movimento revoluciondrio de carater republicano e sepa-
ratista ocorrido inicialmente em Pernambuco, alastrando-se para
outras provincias do Nordeste do Brasil e que tinha como pressu-
posto combater o autoritarismo de Dom Pedro I e defendia a ins-
talacdo da Reptblica no Brasil ao invés do Império). Fuzilado por
determinagdo do préprio Imperador Dom Pedro I, no dia 30 de abril
de 1825, na cidade de Fortaleza (CE), na Praca dos Martires (Passeio
Pablico).

De Riacho Guimaraes a Groairas

Groairas localiza-se na regido Noroeste do Estado do Ceara, na
microrregido de Sobral e fica a 273,3 Km de Fortaleza. Tem uma
populacao estimada de 11.000 habitantes, de acordo com o Censo
de 2022.

Os primeiros relatos de sua criagdo datam em torno do ano de
1700, com a chegada a Ribeira do Rio Acarat do portugués Alferes
Lourenco Guimaraes de Azevedo, proveniente da Ilha dos Acgores.
Estabeleceu-se com sua esposa, Maria Martins, brasileira, natural de
Pernambuco, e toda a sua familia. Fixaram residéncia numa fazenda
e a denominaram de "Riacho Guimaraes", julgando que as d4guas que
passavam pelas terras da fazenda diziam respeito a um simples ria-

6}9/5 Erineu Melo 7 |



cho. Na verdade, era o Rio Groairas, um dos afluentes do Rio Acarau.
Ao descobrirem a extensao daquilo que consideravam "riacho", ap6s
algum tempo, a antiga fazenda tornou-se Vila Guimaraes e depois
Vila Groairas, até alcancar a condicao de cidade.

A igreja matriz, antiga capela, foi construida em 1712 por Anto-
nio Albuquerque Melo, genro de Lourenco Guimaraes de Azevedo.
Lourengo doou “cem bracas de terra” para a construcdo da capela,
tendo como padroeira Nossa Senhora do Rosério. A Paréquia foi
criada muito tempo depois, no dia 12 de dezembro de 1943, pelo
entdo bispo diocesano de Sobral, Dom José Tupinamba da Frota.

Riacho Guimaraes foi sede de grandes fazendas de criagdo de
gado e ponto onde se comercializavam os produtos da terra.

Em 1938, o distrito Riacho Guimardes foi promovido a vila com
a denominacao Vila Guimaraes. O nome Groairas somente foi ofi-
cializado pelo decreto 1114 de 30 de dezembro de 1943, ainda na
condigdo de vila, a Vila Groairas.

Somente chegou a categoria de municipio independente no dia 23
de maio de 1957, por forca da lei 3.603, assinada pelo entdo governa-
dor do Estado do Cear4, Flavio Portela Marcilio.

O vocabulo “Groairas” etimologicamente significa “mel de que
0s péssaros gostam” (tupi-guarani). E conhecida como a cidade dos
trés rios, pois abriga em suas terras o Rio Groairas, o Rio Jucurutu
e o Rio Acarat.

E também bergo do mértir da Confederacao do Equador, Gongalo
Inacio de Loiola Albuquerque e Melo, alcunha de Padre Moror¢,
onde nasceu a 24 de julho de 1778. Mororé6 foi fuzilado na cidade de
Fortaleza, a 30 de abril de 1825.

Atualmente, o municipio de Groairas contempla, além da sede, o
distrito de Itamaraca e “macrorregides”, como Boa Vista, Marrecas,
Jua, Cérrego dos Matos, dentre outras.
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PrEefFAcIO I

Qe

E numa sexta-feira, as 20h12, deparo-me com a provocagao do
conterrdneo Raimundo Erineu para escrever o prefacio do seu li-
vro Memorias Obliquas, uma coletanea de histérias com personagens
reais da nossa cidade natal, Groairas, Ceara.

Impulsivamente, disse sim sem nem ouvir o restante do audio
desafiador. Conhecedora da trajetéria de vida do autor — estudio-
so, curioso, interessado, entusiasta, perguntador, observador, ani-
mado —, bem como do potencial na arte de escrever por ter inte-
ragido com boa parte dos personagens e histérias, nao poderia me
eximir da missdo.

Toda histéria é uma busca. Had mais contetdo numa histéria
do que imagina nossa va filosofia, principalmente quando trata de
“lembrangas enviesadas, diagonais e tortuosas, que vagam pelo
tempo”, “de um periodo em que me considerei feliz”, “para preser-
var as pessoas que foram importantes e queridas para mim”, como

afirma o amigo escritor.

O livro explicita a paixdo do autor pelas vivéncias, sonhos, ale-
grias e tristezas de personagens da cidade, no sentido de homena-
ged-las num verdadeiro resgate ao registrar uma viagem através da
memoria.

Nao tenho duvida de que estas histérias alimentaram os so-
nhos e quotidianos do autor e de tantas outras criangas e ado-
lescentes, cujos olhos se enchiam de esperanca e os coracdes, de
coragem ao ouvi-las. Diferentemente dos personagens literdrios
ou cinematogréficos, quando o leitor/espectador costuma se co-
locar no lugar deles, a aventura aqui serd real.

E para os que ndo vivenciaram o dia a dia groairense, a leitura
permitira sentir a saudade do que ndo viu e compartilhar o indizivel.

Para obedecer ao critério de elaborar um bom prefacio, tenho
que despertar a curiosidade do leitor, porém, sem spoiler (revelacao
antecipada de informacdes sobre um filme, série, livro, que a pessoa
ainda ndo tenha visto), uma vez que o desconhecimento sobre o que
contém o livro é o que impulsionara a sua leitura. E esta terd que
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ser marcante, impactante e surpreendente! Que graga teria um jogo
decisivo se soubéssemos de antemao qual seria o resultado?

Dessa forma, estimado leitor, as histdrias estdo a lhe esperar. O
autor é um especial narrador que recupera, com exceléncia artistica
e esmero de atengdo, as falas e saberes de cada personagem, desa-
fiando-nos a permanecer ligados a realidade ao ler cada historia.

Os textos conseguem nos deleitar, ndo apenas pelas particulari-
dades, personalidades, individualidades e singularidades envolvi-
das, mas também por impedir que os fatos relatados cicatrizem e
caiam no esquecimento.

E, por fim, no frigir dos ovos, caro leitor, nds somos os persona-
gens que Erineu Melo retrata no livro. Espero firmemente que nada
o impeca de ler este livro imediatamente!

Liduina Aragao Matos Donato

Economista, tedloga, aposentada pelo Banco do Nordeste do
Brasil S.A. Atualmente exerce o cargo de diretora do Lar Torres de
Melo em Fortaleza, Ceard (instituicdo de longa permanéncia para
idosos).
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PrerFAcio 11
Qe Q)

Era o primeiro dia de aula no curso de Engenharia Quimica, na-
quele fevereiro de 1978, quando conheci Raimundo Erineu. Os vete-
ranos chegaram a nossa sala de aula a fim agitar e um dos primeiros
a sofrer foi exatamente esse que se tornaria o grande amigo de todos
os tempos.

Vivemos grandes momentos, sonhos. Ele se tornou bancério do
Banco do Brasil, depois Brasilia se tornou sua morada. Eu, professo-
ra, permaneci no Ceard, mas a amizade permanece até hoje. Agora
recebo o convite para apresentar seu segundo livro, dessa feita, de
contos. Ambos fazemos parte de academias de letras, cada um na
sua terra natal.

Ele aprendeu a ler e a escrever cedo e ainda no tempo de faculda-
de pude apreciar algumas “criacoes” dele.

Alguns desses contos, como ele préprio narra, sdo histérias que
aconteceram em Groairas, passados de geragdo a geracao por pes-
soas de credibilidade na cidade — claro, com um toque do autor.
Eu tive o prazer de ler cada um e, de certa forma, infiltrar-me como
observadora, acompanhando como se presenciasse, de fato, alguns
acontecimentos e criagdes, talvez por conhecer a cidade dele e al-
guns nomes.

Compete ao autor contar e encantar através de suas historias,
dando vida a personagens, reais ou imaginarios. Aqui registro mi-
nha satisfacdo em poder opinar sobre esta obra e meu agradecimen-
to pelo convite.

Convido vocg, leitor, a se aventurar nesse universo de memaorias
e criatividade, a se emocionar, rir e até refletir sobre “causos” do
interior do Ceara.

Maressa Vieira

Membro titular da Academia Limoeirense de Letras em Limoei-
ro do Norte (ALL)
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APRESENTACAO

Qe

A arte ndo possui um género, cor, estado ou adjetivagdes. E uma
fervente caldeira abarrotada de memoria. Vulcoes em erupgdo. A
qualquer momento, eles explodem e nos presenteiam com os seus
ensinamentos. As experiéncias acumuladas rebentam em todas as
dire¢des, tornando o artifice tolerante e exigente. O escritor faz parte
desse seleto grupo de artistas.

Certa vez, em uma entrevista, a escritora inglesa Virginia Woolf
afirmou que todo artista é andrégino. E ela estava certa. Fazendo
uma analogia, o escritor possui uma antena captadora de energia
universal e pode escrever o que quiser.

Nao existem livros escritos por “homens” ou “mulheres”, “doen-
tes” ou “saudaveis”, por “homossexuais” ou “heterossexuais”. O
que realmente importa é a mensagem que eles carregam.

Andrégino é uma palavra que pode ser tanto adjetivo quanto
substantivo, comum de dois géneros, embora o diciondrio traga a
palavra no masculino. Ela descreve caracteristicas, tracos ou com-
portamentos imprecisos, que estdo entre o masculino e o femini-
no. O escritor se enquadra nesse perfil. Ele detesta a ideia de fatos
unicos e busca expandir os conceitos que estdo enraizados em uma
perspectiva limitada.

Sendo assim, eu escrevi este livro, intitulado Memodrias Obliquas.
Sao lembrancas enviesadas, diagonais e tortuosas, que vagam pelo
tempo. Ndo tenho a inten¢ao de ser visto como “chato” ou “nostalgi-
co”, mas, caso me chamem assim, eu até aceito de forma carinhosa. O
que ndo admito é que me enxerguem como aquele tipo de pessoa que
vive dizendo “no meu tempo tudo era melhor, sinto falta...”. Essa for-
ma cliché de saudosismo me incomoda. Meu objetivo é retratar me-
morias de um passado em que tudo parecia ser valioso, como o ouro
nas maos do rei Midas. Quero preservar as pessoas que foram impor-
tantes e queridas para mim. Aceito, mesmo com algumas ressalvas, o
meu tempo como o presente, esse crondmetro voraz que consome a
respiragdo de forma acida e, as vezes, até mesmo adocicada.

Os tropecos e sucessos do passado me tornaram vigilante e cau-
teloso. Ndo é porque eu tenha ouvido Mozart que eu deixe de apre-
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ciar a musica popular. E eu respeito a opinido daqueles que torcem
pelos intimeros desafios da pluralidade. E isso nao me faz menos
velho ou mais erudito, ou menos “chato”.

O escritor é um caso de insanidade anunciada. Estamos envelhe-
cendo e, com isso, aprendemos a gostar de coisas que antes detes-
tavamos. Quando crianca, detestava cha de erva-cidreira e de mal-
va-santa. Hoje, adoro os chds, principalmente em uma noite fria e
chuvosa. Perder a vasta cabeleira ainda me faz hesitar em relagdo ao
resto. Perde-se aqui, ganha-se ali. Aprendi a contabilizar esses res-
quicios sopesando perdas e ganhos. Entao, sai por ai a contemplar o
po da estrada e a aguardar minha vez na fila.

O samba de raiz me deixou uma licdo: “O importante é ser fe-
liz e mais nada”. E o artista da musica nos ensinando a viver. Todo
mundo deseja a felicidade. Seja na América, na Lua, no Sol Nascente
ou no Sol Poente. Ndo é uma tarefa facil. Ter satide, dinheiro e um
bom emprego é um portifélio que todos desejam carregar. No entan-
to, nosso conjunto de desejos e ambigdes ndo possui medidas defini-
das. E tudo uma questao de prioridade.

Por esse motivo, organizei esses textos de um periodo em que
me considerei feliz. Gostaria de registra-los. Sou uma pessoa de ex-
tremos, com certa dose de bipolaridade. Ndo me sinto bem quando
machuco o dedo em algum lugar e acredito que ninguém ache isso
agradavel. Odeio atrasos e conversa vazia. Esperar por cinco minu-
tos me irrita. Gosto de escrever frases bem-acabadas com sujeito,
verbo e predicado. Sinto-me truncado, as vezes, por causa disso.
Jovens escritores! Por favor, escrevam novas férmulas, novas inver-
sdes. Criem um novo estilo de poesia. Desenvolvam novas lagrimas
de emocdes. Sendo assim, peco desculpas se nao corresponder as
expectativas. Nao tenho pressa...

O AUTOR
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NoO BECO DA FOLIA E ASSIM

Qe

Antiga foto da Rua Monsenhor Linhares em Groairas Ceara.

Arquivos: Motinha e Vicente J. Rodrigues.

Vesti as calgas apressadamente, enquanto ela, ainda solicita, me
pedia para continuar. — Nao posso Carminha, esqueceste que dia é
hoje? Ela ndo deu muita bola para o calendario — o que ela queria
era fornicar e nada mais. O calendario que explodisse. O mundo
que acabasse. Os cabelos estavam em total desalinho. A pele respi-
rava testosterona. A voz dela, meio adocicada, saia em entremeios e
borbulhava em um éxtase de quero mais.

— Carminha, tu nado estas escutando a banda tocar? — disse num
tom de ordem militar. Ela nem se mexeu. Continuou a balbuciar
palavras desconexas, virou-se meio desajeitada para o lado que eu
havia saido e me chamou com a ponta dos dedos, cheia de dengos,
e com aquela lascivia que s6 mesmo ela era capaz de evocar.

— Nao posso voltar para a cama, hoje é terca-feira e a banda
Tony Som ja deu sinais de que a animacao vai varar a madrugada.
Fui até a janela para constatar. — Olha aqui, Carminha, como a ave-
nida estda animada! Parece que os blocos comecaram a fanfarra da
madrugada.

Uma multidao se arrastava pelos becos vizinhos e engrossava a
rua como quem enche uma tripa de linguica. E muito bom morar no
centro da cidade. Nao ha como fugir das principais comemoragdes.
A Rua Monsenhor Linhares é a Avenida Brasil do Rio de Janeiro, a
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Avenida Sao Joao de Sao Paulo, a Rua Sete de Setembro de Salvador,
a Avenida W3 de Brasilia. Tudo acontece na Monsenhor Linhares.

Apesar de todos 0s meus apelos, ela continua deitada. O telefone
toca e Ronaldo me diz: — Como é que é? Vocé nao vai descer? Ja
reservei uma mesa no Beco da Folia, prepara os ouvidos que a mesa
fica bem proxima ao pareddo. Respondi que estava praticamente
descendo, mas minha companhia ainda estava em trajes de Eva, e
nao de maracatu. Ronaldo riu e retrucou sarcastico: — Pede pra essa
putinha se apressar que a coisa aqui embaixo esta esquentando. A
voz de Ronaldo saia meio rouca e abafada. Acho que o barulho au-
mentava ha mesma proporcdo em que os minutos se alongavam
pela alameda da patuscada.

Corri ao banheiro para tomar uma ducha rdpida. Afinal, a den-
gosa era meio que responsavel pelo meu estado de decomposigao. A
Segunda-Feira de Carnaval me havia consumido por demais. Muito
suor, muito langa-perfume, e muito ndo sei o qué. E ainda havia
Carminha para me dilapidar. A mulher era uma fera na cama, para
nao dizer no cio. Chegamos na quitinete por volta das nove horas da
manha e a luta corporal teve inicio ainda nas escadas. A muito custo
consegui colocar a chave na fechadura. Nem sei se fechei a porta
pelo lado de dentro. Talvez nao, continue aberta. A peleja conti-
nuou pelo corredor até desaguar na cama. Eramos dois comediantes
lutando, desajeitados, sem palco e sem plateia.

A 4gua da ducha estava fria. Sempre deixo a resisténcia do chu-
veiro no ponto “off”. O liquido frio retira as impurezas do pecado
com mais precisdo, desce em meio ao sabdo com aquela sensagdo do
dever cumprido. Nao sei se vou dar um bolo em Carminha. Afinal,
hoje é Terca-Feira de Carnaval. Agora s6 no ano que vem. Todos
os dias de carnaval fico com uma parceira diferente. E ndo adianta
reclamar. Ela sabe disso e essa tradi¢do ndo quero interromper.

Ela aparece na porta do banheiro, cambaleando, deambulando
como um bébado equilibrista. Sorri para mim em trajes de Eva.
Abre o box com aquela vontade do vendedor de pirulitos, um furi-
nho por vez, devagarinho. Jogo um jato de dgua fria para ver se ela
sai daquele estado de inanicdo. Ela retruca: — P9, tu sabes que ndo
gosto de agua fria. Coloca essa porra no modo quente! Ela se inter-
poOe entre mim e a parede do chuveiro e alcanga o botao da ducha
com agilidade. O liquido comega a esquentar com a velocidade da
luz. Ela acorda e me abraga, voluptuosa.
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— Temos que descer o mais rapido possivel. Ronaldo ja me ligou
e disse que reservou uma mesa para nés. Ela nao deu muita atencao
ao que eu disse. Comegou a me beijar, as maos escorriam pelo meu
corpo como um musico desbrava o tom mais suave do violdo, de-
satando as cordas da volupia. Ela sabia muito bem como fazer. Em
poucos minutos, estdvamos prontos para mais uma sessdo de luta
corporal. De onde vem tanta energia dessa deusa Afrodite?

O telefone toca novamente. Desta vez ndo tem como atender. Ha
coisas mais urgentes a serem feitas. A folia pode esperar um pouco
mais. O interfone toca. — Merda! Sera que ndo se pode fornicar sos-
segado? O barulho na Monsenhor Linhares s6 aumenta. E o ruido
da rua se mistura aos ruidos de Carminha, audaciosos. Parece um
maestro regendo uma orquestra em ascensdo nas notas musicais.
Até que ela para e eu também. Paralisamos de forma orquestrada,
como quem sincroniza uma corrida ou obedece ao comando de um
coral. Viramos para o lado como a pedir socorro ao sono.

Passaram-se alguns minutos e o telefone toca mais uma vez. Ta-
teei com a mao direita a procura do celular que estava sobre o con-
sole. Leny parecia meio preocupada — Poxa Edu, estamos te espe-
rando ha horas. Ceci, Bel, Cintia, todas estdo aqui vendo o maracatu
passar. Nao esquece de por a mascara. A minha tem aquelas listras
amarelas proximas aos olhos. D4 para reconhecer facilmente. Desce
logo. Tocamos o interfone e nada.

— Quem é essa Leny, eu conheco? Carminha é desconfiada. Diz
ela que ndo tem ciimes, mas no fundo toda mulher sente citimes de
seu parceiro, mesmo que ndo haja um contrato de exclusividade.

Descemos. Mascarados.

Nao levou muito tempo para encontrarmos a turma toda na mesa
reservada por Ronaldo. De longe avistei Leny com a mao erguida
em minha direcao e as listras amarelas de sua mdscara a piscar no
lusco-fusco do neon do carro de som. O maracatu fazia apresenta-
¢do no beco seguido de outros folides, todos mascarados. A mascara
tem o dom de exercitar a criatividade. Inspira o carnavalesco, da
a forca necesséria no glamour e provoca ares de mistério entre os
participantes.

Comecamos a dancar e a beber uisque revezando com vodca.
Ceci sugere a troca de pares. Carminha me cutuca, ndo estava gos-
tando da brincadeira. Mas, afinal era Terca-Feira de Carnaval. E
agora s6 no ano que vem. Em pouco tempo ela sumiu do meu circu-
lo de observagao. ...Enfim, hoje é carnaval.
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Rodopiei no cordao que se formou e dei de cara com uma maésca-
ra atrevida que me desafiou, como quando um repentista provoca
outro a um duelo. O disfarce cobria apenas os olhos. O sorriso me
enfeiticou. Fiquei vidrado naqueles dentes branquinhos e limados,
certinhos como uma fileira de soldados de mesmo tamanho. Podia
ver o céu da boca e a lingua nadando em mar revolto, louca para ser
salva em alto mar. Encostei o rosto préximo aquela gruta de prazer.
E quanto mais me encostava, mais sentia arrepios proximos aqueles
caninos deslumbrantes. Sussurrei em seu ouvido e a chamei de ico-
ne. Olhei para os lados, a fim de ver se conseguia distinguir a mas-
cara de Carminha. Nada. Hoje é Terca-Feira de Carnaval, pensei.

O uisque e a vodca me faziam ousado diante daquele monumen-
to de perdicao. O artificio do icone combinava com a roupa. Era um
conjunto deslumbrante. Um short na altura das coxas, cheio de plu-
mas e lantejoulas combinado com um bustié decotado, salpicado de
paetés brilhantes e fosforescentes. Uma vez meu pai me falou que
foi a um baile de fantasia e dangou com uma garota com aparéncia
de leoa. A mdscara de meu pai era de um gato selvagem. Papai pe-
diu no meio da danga para que a parceira tirasse o artefato para ele
ver seu rosto. A garota saiu da danca e ndo voltou. Fiquei com medo
de pedir para o icone tirar a méscara. Seria um desaforo e uma des-
confianca sem perddo. Ndo, ndo podia ser que um combo tdo bem
apresentado pudesse me decepcionar de alguma forma. O correto
seria continuar com aquele perfume embriagador, aquela mascara
enigmatica e aquela boca sedutora.

Quando sorria, o icone escancarava a boca, dava até para ver o
palatino avermelhado e ameagador. Ai eu me excitava como quem
mostra um pedago de carne a um cédo faminto. E pedia em seu ou-
vido para que ela risse mais e mais. E ela ria a beca.

— Estou meio tonta e com vontade de dar um tempo fora da
folia — sussurrou o icone bem junto a meu ouvido. Uma descarga
elétrica disparou pelo meu corpo e senti que podia ser o prentincio
de um convite disfarcado. Saimos a francesa, sempre de olho para
ver se encontrava Carminha. Em menos de cinco minutos estava-
mos subindo os degraus de minha quitinete. O 4lcool se misturava
a libido e nao sei como consegui abrir a porta. Mais uma vez lembrei
de Carminha.

Varamos a madrugada entre gritos e gemidos indecentes. De
maéscaras. O icone nao tirava o acessério nem por um decreto. E
eu também ndo tirei o meu. Amanheceu. O siléncio tomou conta
da Monsenhor Linhares. Estava satisfeito. Cumpri rigorosamente a
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tradicao. Sabado fiquei com Sara. Domingo com Leticia. Segunda e
terca com Carminha. Terca e quarta com o Icone.

Cedinho, o fcone levantou-se, foi ao banheiro, vestiu a roupa e
saiu. De méscara. Eu j4 ndo estava interessado em ver o seu rosto, a
fantasia beirava o cimulo da reabilitacdo. Porém, estava intrigado
com o Icone pelo uso constante do disfarce. Sera que havia algo a
esconder? Nao estava nem um pouco preocupado com isso. Voltei a
pensar em Carminha. Certamente ela estaria em outra cama. Afinal,
hoje é Quarta-Feira de Cinzas. Agora, s6 no ano que vem.
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O PRrRIMEIRO LIVRO

Qe

Desejo escrever um livro, porém nao sei por onde comegar. —
Todo inicio é bastante desafiador, afirmava o dono do estabeleci-
mento onde costumava fazer minhas compras de supermercado. —
Comecei vendendo de porta em porta e com dinheiro emprestado.
E assim, eu ficava todo empolgado. Se ele comegou dessa maneira,
também posso comecgar.

Meu pai desejava que eu me tornasse um médico cardiologista.
Comecei a pesquisar sobre arritmia cardiaca, angina, arteriosclero-
se, infarto. Queria escrever algo sobre essas doencas, sem sucesso.
Ainda ndo tinha conhecimento suficiente. Minha vida sempre foi
colocar o carro na frente dos bois. Desisti da medicina.

Fiz Direito, especializado em tributa¢do, contra a vontade de
meu pai. Fui rabiscando sobre impostos, taxas e contribuigdes de
melhoria. No entanto, tudo que escrevia achava horrivel e apenas
repetia as ideias dos grandes tributaristas. Nao havia como fugir.

As ideias flutuavam em minha mente, implorando socorro na
literatura e na poesia. Foi nesse momento que optei por exprimir o
que, de fato, me completava como individuo. Comecei a escrever
sobre os acontecimentos do cotidiano, mesclando, de tempos em
tempos, com a veia poética que me perseguia.

Ap6s todas essas buscas insanas, decidi compor um livro verda-
deiro. Algo capaz de me recriar na memoria da vida. No entanto, é
extremamente complicado narrar uma histéria que tenha comego,
meio e fim. Além disso, a narrativa precisa ser fascinante para pren-
der a atencao do leitor.

Comecei pela minha biografia. Todo mundo comega a rabiscar
tendo como pano de fundo a sua prépria cronologia. No entanto, o
que existe de interessante em minha vida? Nada nela despertaria a
curiosidade de alguém, minha vida era igual a tantas outras. Nin-
guém se aventuraria a ler sua propria histéria se algo diferente nao
fosse apresentado. Ruy Castro afirma que toda autobiografia é falsa.
Ele esté certo. Desisti dela.

Passei a escrever poemas, cronicas e até mesmo contos. Os poe-
mas ndo passavam pelo meu proprio retorno. Fiquei um pouco ani-
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mado com as cronicas e contos. Pensei que seria meu estilo favorito.
Escrevi varios deles. Depois os lia repetidamente. Mas ainda nao
estava pronto para publica-los. Faltava algo para dar sabor as tra-
mas. Deixei-os em espera.

Seria um romance que me empolgava? Um mistério no estilo de
Agatha Christie ou Sherlock Holmes? Talvez um enredo de amor
ambientado na época da escraviddo? Criei uma histéria com seus
respectivos personagens. Um romance precisa de um cendrio tem-
poral, idealismo, heroismo e um amor intenso por alguém.

Primeiro, dei nome aos personagens. Uma boa ficcao comeca
com um nome de batismo para dar alma e personalidade. Sentei-me
diante do computador e escrevi o titulo do livro em letras grandes
e piscantes na tela. Digitei algumas péaginas e a epigrafe brilhava
diante de mim com aquelas letras enormes e desafiadoras. Reli o
que havia escrito e achei terrivel tudo o que estava redigido.

Nada fazia mengdo ao assunto principal. Apaguei todo o texto
conquistado com muito esfor¢o e abstencdo. O titulo do meu li-
vro permaneceu ali, salvo na pagina do Word, esperando por uma
oportunidade propicia para ter continuidade. Algo mais urgente
me perseguia. Eu precisava conseguir um emprego para sobreviver.
Era necessario trabalhar.

Decidi mudar de estratégia. Porém, a ideia de escrever um ro-
mance nao saia da minha cabeca. Comecei a ler com mais frequén-
cia. E, dos autores que eu lia, sublinhava as expressdes que me cha-
mavam atengdo e dedicava especial atengdo ao estilo de escrita.

Com certa regularidade, frequentava o Clube dos Leitores da Bi-
blioteca Municipal e participava das reunides dos escritores inician-
tes do bairro. Os sebos eram meus locais prediletos. Juntava todas
as minhas insignificantes moedas, mas precisava levar para casa um
exemplar da colecdo de autores da literatura nacional.

Presenciava todas as conferéncias sobre os lancamentos da lin-
gua portuguesa e vibrava com a possibilidade de um dia me tornar
um grande escritor.

Em um dos programas de entrevista a que assisti, um autor fa-
moso — cujo nome escapa-me agora — afirmou que a chave para
escrever € apenas comegar a redigir e deixar a imaginacao fluir. Fi-
quei com o semblante franzido, ndo concordando completamente
com o que ele disse. Isso me fez lembrar do meu romance inaca-
bado, um mero titulo eloquente numa pagina esquecida do Word.
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O escritor prosseguiu: “A partir do momento em que se comeca a
escrever, uma onda magica de inspiragdo paira sobre a folha e se
desencadeia como um barco de papel nas ondas tumultuadas”.

Em minhas leituras diarias, descobri que muitos autores consa-
grados enfrentaram falhas, por algum motivo, em muitos de seus
escritos. Eles comecaram e ndo terminaram. Jane Austen, a escrito-
ra inglesa, deixou alguns de seus textos inacabados — é o caso do
romance Sanditon. Assim também aconteceu com o livro O Processo,
de Franz Kafka. Entao, por que ter medo do inicio?

Essa ideia me trouxe um insight e me apressei em abrir aquela
pagina desmemoriada e que continha apenas as letras garrafais da
inscrigdo. Pensei em continuar a histéria, nao comecada, e insisti no
titulo original.

Olhei para aqueles caracteres enormes e a inspiragdo, mais uma
vez, nao fluia. Deletei. Abortei a barreira autoritdria por aquela le-
genda truncada.

Digitei um outro titulo com as letras normais, apenas com o pri-
meiro tipo em maidsculo. Respirei fundo e ai comecei... e ndo é que
deu certo?... o primeiro livro saiu.
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FILOMENA

Qe

Ela era o que se podia chamar de uma auténtica dona de casa.
Acho que se enquadrava perfeitamente na Ameélia de Mario Lago.
As vizinhas sentiam até uma ponta de inveja dos predicados de
Filomena.

Os aluminios dela brilhavam mais que o calice do Padre Cleano
na hora do ofertério. As roupas do Zé Luis eram tao limpas e tao
bem passadas que dava gosto reparar. E a comida da prima-dona?
Ah! Até mesmo o prefeito, o juiz e o paroco entravam em euforia
quando recebiam um convite de Zé Luis para alguma comemoragao.

Ele conheceu sua diva numa manha de domingo, na Feira do Pai
de Casa, por ocasido dos festejos de Nossa Senhora do Rosario. Era
més de outubro e 14 estava Filomena descendo do jipe do Nilo Fei-
jao acompanhada de outras seis “donzelas”. Assim que viu aquele
monumento, ele sentiu uns calafrios por tras da espinha. Nao se
aproximou. Ficou a espreita.

As sete donzelas passaram em frente ao bar do Nestor, local onde
sempre se encontravam as figuras tipicas da cidade. L4 estavam o
Luis Doido, o Doinha, o Carneiro e o Quirino dos Gatos.

O Luis Doido pediu um trago e olhando para as meninas disse:
— FEita que hoje a cidade ta mais brilhosa com a presenca das meni-
nas do cabaré da Dozinha.

O Doinha e o Carneiro faziam versos para comemorar a presenca
ilustre das senhorinhas. O Quirino ensaiava um miado rasante que
fazia qualquer um se assustar com a presenca de um gato tao estar-
recedor. O Quirino comia todos os gatos que aparecessem. Era o seu
prato predileto.

Z¢ Luis ndo atentava para nada ao seu redor. Apenas conseguia
espichar o olhar na dire¢cdo daquele fruto de perdicao. Tomou cora-
gem. Chegou préximo a ela e lhe ofereceu um copo de refrigeran-
te. Ela aceitou. E os dois comegaram a sua histéria a partir daquele
momento.
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Ele ndo quis nem saber do passado de Filomena. O que importa-
va era de agora em diante. O que passou, passou. O cabaré da Do-
zinha que lhe desculpasse. A partir daquele dia, ela seria a sua Fil6.

Ela se esmerava em tudo que fazia. Confeccionava biscoitos, bo-
los, pirulitos, cocadas. E Zé Luis saia pelas ruas da cidade vendendo
os produtos apetitosos de sua cortesa. As vizinhas ndo queriam muita
intimidade com ela. Afinal, todas e todos sabiam de onde ela viera.
Mas ele nao dava muita bola para isso. “Falem e pensem o que quise-
rem. Mulher como Fil6 ndo existe”.

Sempre que ela safa pelas ruas, o que raramente acontecia, era
vista pelos olhares maliciosos dos homens e pelas desconfiancas es-
tremecidas das mulheres. Era um peixe fora d’agua. Era uma pessoa
nao grata na sociedade. E isso muito lhe incomodava. Por mais que
ela levasse uma vida pacata, havia uma mancha em seu passado
que ela ndo conseguia apagar.

Ela nunca era convidada para uma festa de aniversario nem de
casamento. Apenas recebia alguns amigos de Zé Luis depois da pe-
lada da sexta-feira ou por ocasido de algum aniversario da familia.
Quando ela ia a missa, aos domingos, as olhadelas lhe cravavam por
inteira. Comentavam das roupas e dos acessoérios de Fil6. E quan-
do algum homem lhe dirigia a palavra, ai a desgraca estava feita.
Criticavam a forma da abordagem e elaboravam as mais diversas
fantasias a respeito da conversa.

Ela estava disposta a mudar essa situacao. Passou a sair mais ve-
zes a rua. Passou a encarar de frente as pessoas que lhe subestima-
vam. Comecou a juntar dinheiro. Iria dar uma grande festa em sua
casa, por ocasido de seu aniversario no dia 15 de julho. “Quem sabe
assim essa gente comeca a me respeitar”. Zé Luis concordava com
tudo que ela fazia. A festa seria mesmo uma grande oportunidade
para integrar Fil6 de uma vez por todas na sociedade local.

O grande dia se aproximava. Os convites na base do famoso
“boca a boca” foram se espalhando. Alguns recebiam o convite com
uma certa dose de receio, principalmente as mulheres. Ela poderia
dar em cima de seus maridos e, por precaucao, era melhor evitar
certas familiaridades. Desta vez, além do juiz, do prefeito e do paro-
co, toda a cidade estava convidada.

A festa foi um sucesso. Zé Luis contratou o sanfoneiro Chico
Martins e o forré varou a madrugada. Comida boa nao faltou. Be-
bida também nao. Fil6 estava numa felicidade que s6 vendo. Agora
sim, agora ela estava ingressando de uma vez por todas na vida
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social da cidade. Daquele dia em diante ela seria respeitada como
uma dama.

No outro dia bem cedo, o patio da casa estava de pernas para o
ar. Uma desarrumacio total. Mas nada disso tirava a satisfacdo de
Fil6. Definitivamente, ela seria a mais nova dama do famoso “high
socaite”, como diria Dona Nonata Lira, chefe dos Correios local. E
isto era tudo que ela desejava.

Comecou a ordenar toda a bagunca deixada pela festa de arrom-
ba. Haveria de trabalhar em dobro para honrar o empréstimo no
banco.

Isso até ouvir uns gritos, seguidos de muita risada.
Guiomar, sua vizinha, conversava com Elisa:

— Mulher, viu a farra que a messalina organizou? Faltou ela con-
vidar a Dozinha e as donzelas suas colegas de cabaré.

E as duas amigas riam alto e diziam ofensas aos cochichos.

Virou-se para o lado e avistou o Doinha e o Carneiro que liam em
voz alta os versos de Carlos Drummond de Andrade, encontrados
no lixo da Biblioteca Municipal: “Quero conhecer a puta/ A puta da
cidade. A tnica/ A fornecedora/ Na rua de Baixo/ Onde é proibido
passar/ Onde o ar é vidro ardendo/ E labaredas torram a lingua/
De quem disser: Eu quero/ A puta/ Quero a puta quero a puta...”

Fil6 ouvia todo aquele desprezo com uma dor no peito. Encos-
tou-se na parede e comecou a chorar...
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MARIA DOS PRAZERES

Qe

Eu daria tudo para ndo ver esse cendrio patético a se repetir to-
dos os dias, feito o nascer do sol. Era uma mistura de desalento e
amor-proprio, desses que da migalhas de pao ao vento e os passa-
rinhos ficam famintos, sem vontade de voar. Alguma coisa parou
o tempo. Apenas ela ndo via. Os sentimentos que lhe acossavam a
alma eram imunes ao tempo, ao vento, a poeira e a vontade de viver
humanamente.

Assim, Maria dos Prazeres, amante da literatura nacional e mo-
radora na rua do Axixa, acordava todos os dias ainda com o pen-
samento na figura do Bentinho e com os versos metaféricos da
Cecilia... “De que sdo feitos os dias? — De pequenos desejos, va-
garosas saudades, silenciosas lembrancas/ Entre magoas sombrias,
momentdneos lampejos: vagas felicidades, inatuais esperancas/ De
loucuras, de crimes, de pecados, de glérias. — Do medo que en-
cadeia todas essas mudangas/ Dentro deles vivemos, dentro deles
choramos, em duros desenlaces e em sinistras aliancas...”

Nao vou aqui contar a idade da matrona, até porque nédo se con-
tabilizam os anos de uma dama que ja passou por tantos janeiros,
apaixonada.

Amanhecia, aposentada, sem ter muito o que fazer. E ela nem que-
ria mais se dar ao trabalho de inventar alguma coisa para se ocupar.
Queria viver mesmo era como o personagem do Monteiro — o Jeca
Tatu. Nao que ela fosse desleixada no trato pessoal, mas era assim
que ela pretendia viver, sem normas que a prendessem ou olho gran-
de para cima do que ela fazia.

Subia uma pequena escada todas as manhas que dava acesso a
um patio modesto com uma mesinha coberta por uma toalha de
renda e uma cadeira de balanco moldada para o seu banho de sol.
Um grande retrato emoldurava o ambiente. Seria a fotografia de
conclusao de curso da Escola Normal — Foto MAJURA. Aqui ela
podia ver o céu com suas nuances azuis e bebericava alguma coisa
leve como um cha de erva cidreira ou, quando a saudade apertava,
um uisque Drurys com gelo e limao.
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Descia para fazer o basico e, quando a secretaria ndo vinha, pe-
dia comida na venda da esquina. Subia e descia. Descia e subia. Os
parentes ja nao lhe visitavam porque a porta estava sempre fecha-
da e ela nunca abria quando alguém tocava a campainha ou batia
palmas.

O roupao de seda dava sinais de desgaste. A tinica coisa que bri-
lhava mesmo distante do sol era um camafeu de pérola, pendurado
no pescoco, presente de Bentinho, e escovado pela secretdria que
vinha quando bem lhe dava na telha.

Estranha coincidéncia era esse seu amor platonico por Bentinho
desde a adolescéncia. Ele ndo era o parceiro de Capitu, como ela lera
em Dom Casmurro. Ele era o seu grande amor e com ele sonhava to-
dos os dias. Era o Bento José Portela, amado por ela e por sua prima
Elisabete. Certamente, Elisabete seria o astucioso Escobar, mesmo
que figurassem com os sexos trocados.

Maria, que era dada aos prazeres, vivia de sonhos. Lecionou
na Escola Paroquial por 25 anos. Comeu muito p6 de giz. Mas, o
que ela mais desejava era adormecer nos bragos de Bentinho, o seu
primeiro e tnico homem. Elisabete o tomou como quem surrupia
um guarda-chuva na calcada. E ambos foram morar do lado de sua
casa, diante do prédio do Monsenhor Linhares.

Uma das poucas coisas que ela guardava com devogao era um
velho bat cheio de recordacées. Vez ou outra ela o abria com um
ritual napolednico. A madeira ndo estava gasta, pois de tempos em
tempos chamava o marceneiro Carlito para dar um polimento de
selador e verniz. Era a sua tnica preocupagdo evidente, pois até
mesmo a casa ha anos necessitava de uma boa pintura e ela néo se
importava com isso. O que seria a conservagao de uma casa diante
de sua escassa dignidade? Quando as explicacdes povoavam sua
mente, ela fazia um ar de desdém e corria ao patio ver se avistava
Bentinho ou se se entregava a remexer o bat das ilusdes perdidas.

Havia dentro dele uma reliquia que ela guardava embrulhada
em papel celofane e amarrada com fitas vermelhas transversais. S6
abria o pacote uma vez por ano para lavar e secar o contetido ao sol
de sua varanda, com algumas doses extras de uisque e melancolia
profunda. Estavam ali eternizados naquele embrulho o vestido de
musselina branca e pecas intimas de sua tnica noite de amor, usa-
dos numa festa de Chitao em que Bentinho havia sido seu padrinho
no desfile das candidatas a Rainha do Algodao. Apos a festa, ela se
tornou mulher pela primeira e tnica vez.
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Acendeu um cigarro Hollywood, o tltimo de uma carteira re-
cém-aberta. Emendou a bagana com outro cigarro Continental e
dispos sobre o aparador outras marcas que lhe faziam companhia
nas longas noites de vigilia — Minister, BB, Princesa, Albany e San
Marino. Um carro de som la fora anunciava a Festa do Chitdo do
ano com os Ases do Planalto. Ela assuntou, abriu bem os ouvidos e
deixou escapar um leve sorriso por entre os labios murchos e resse-
quidos. Pensou mais uma vez. Abriu o bad.

Pouco a pouco deslizou os dedos por sobre o lago vermelho e o
puxou de uma s6 vez. Abriu o papel celofane com cuidado e reti-
rou de la o vestido de sua profanacao mundana. Sorriu. Cheirou as
pecas intimas e absorveu o ar como quem aspira o mais aromatico
dos perfumes. Sacudiu o vestido o mais que pdde para extrair as
pequenas moléculas do pecado original. “Agora o pecado ndo seria
mais tao original assim”, pensou.

A festa do Chitao transcorria animada. Saldo cheio. Orquestra
das melhores. Maria dos Prazeres adentrou o recinto com seu vesti-
do de musselina branca e o camafeu de pérola brilhante no pescoco.
Os sapatos Oxford, bicolores, reluziam o branco e o preto e combi-
navam perfeitamente com a musselina clara. Encostou-se na parede
ao tempo em que uma mao morena lhe convidava para dancar. Ela
olhou o cavalheiro e viu Bentinho em carne e osso. Rodopiou no
saldo como fizera ha mais de vinte anos. O calor dos bracos de um
homem lhe remetia um suor quente e deixava em sua pele uma cor-
rente elétrica vulcanica e escaldante.

O Ted balbuciava umas palavras doces em seu ouvido, que en-
travam em sua corrente sanguinea feito um rastilho de polvora.
Suas pernas tremiam e se retesavam ao mesmo tempo. E quanto
mais Ted segredava sons em seus timpanos e a apertava com os
bracos musculosos, ela atingia espasmos de puro prazer. Eram anos
de orgasmos sufocados e que agora vinham a tona como fogo num
mato seco. Ela estava entregue aquele homem e nao tinha certeza
nenhuma a respeito dele. Nao sabia se era solteiro, se era bigamo,
se era honesto. A tnica certeza que podia enxergar no seu restrito
campo visual era de que se tratava de uma espécie masculina. E isso
ja lhe era o suficiente.

Ela ndo viu mais nada durante a festa. Apenas Ela e Ted. Ted e Ela.
— Tenho sede, disse ela suavemente ao pé do ouvido de Ted.

Sairam a procura do botequim. Os olhares cruzavam como fle-
chas rumo ao casal. Ela ndo se importava nem um pouco. O som alto
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impedia que se travasse uma conversa audivel. Mas isso também
nao importava. O calor dos corpos respondia satisfatoriamente as
perguntas contidas. Ela estava feliz como nunca estivera em toda
sua vida.

Amanheceu o dia. Ted e Maria ainda estavam deitados no ban-
galo da rua do Axixa. Apenas o sussurro de um vento rasteiro e o
trinado suave de um sabia laranjeira. O vestido de musselina branca
vagueava sobre o chdo, amarrotado, molhado de intimeros copos
de uisque e marcado pelas impressodes digitais dos pés de Ted. As
pecas intimas, rasgadas pela faria da paixdo incontrolada, jaziam
no chéo do corredor, imprestaveis. As contas do camafeu de pérola
rolavam desbotadas pelo piso do quarto confidente.

Ted, em trajes de Adao, parecia um deus grego no ponto mais
alto do Monte Olimpo. Bentinho acabara de morrer. Os versos da
Cecilia ndo mais seriam metéaforas desalentadas.

O bat, definitivamente, haveria de permanecer fechado para
sempre...
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A PrROCURA DA FELICIDADE

Qe

Um dia chegou bem cedo/ sem temor ou nenhum medo/ na
frente do meu terreiro/ um jovem forasteiro/ bem vestido e arru-
mado/ com chapéu havana enfeitado/ um corddo de ouro no pei-
to/ sapato que nem confeito/ uma roupa toda passada/ que nem a
poeira da estrada/ conseguia botar defeito/ apeou-se de um carro/
ainda todo lacrado/ abriu a porteira do prado/ e me foi ja relatan-
do/ procuro por estes campos/sem riquezas nem atravancos/ sem
fortuna nem maldade/ procuro seu mogo/ a tal da felicidade/ me
informaram que nesse rancho/ longe 14 da cidade/ encontraria/ o
que ha de mais valia/ a paz e a serenidade/puxei sem demora um
tamborete/ passei uma toalha molhada/ para tirar a poeira/ e nao
sujar a roupa engomada/ gritei para a Maria/ minha companheira
de sempre/ faz um cafezinho gostoso/ com aquelas bolachas de
milho/ e se tiver um bolo de polvilho/ traga c4 pra este mogo/ a
mesa ficou bem posta/ que o cheiro invadiu a sala/ mas notei bem
certeiro/ que a resposta inquietava/ a fala do forasteiro/ e respondi
0 que perguntava:

— Seu mogo ndo tenho estudo/ também ndo sei discursar/ mas
posso lhe asseverar/ que neste lugar de um tudo/ a natureza me
ensinou admirar/ de manhazinha bem cedo/ levanto ao som da
panela/ e logo vém as rolinhas/ cantar na minha janela/ escuto o
candrio amarelo/ o sabid cantador/ pego com as maos o sol/ espa-
lho no terreiro o farelo/ pr’alimentar as galinhas/ tirado do meu
paiol/ como o cuscuz com café/ a tapioca com ovo e carne jaba/
e ainda de sobremesa/ um prato de mungunza,/ depois que tudo
fica ajeitado/ vou ao curral ver o gado/ e algumas providéncias
tomar/ de longe sinto o cheiro do estrume/ que nem o mais famoso
perfume/ é capaz de incensar/ depois vou ao rogado/ de onde tiro
o sustento/ e posso lhe dizer com alento/ até hoje seu doutor/ nada
que preciso me faltou/ quase nunca vou a venda/ pois tudo em mi-
nha fazenda/ produzo com muito amor/ a vida la da cidade/ meu
Deus por caridade/ é um viver de amargor/ filhos nado respeitam
os pais/ e as drogas tomam de conta/ tiram o sossego dos casais/
sinto pena da crianca/ criada em jaula pequena/ sem diversao e
sem satide/ como pode se criar um filho/ longe de um rogado de
milho/ longe de um banho de acude/ ndo tenho grande patente/
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nem canudo que me sustente/ mas o pouco que estudei/ da pro
gasto enfrentar/ leio meus cordéis de improviso/ e nunca me fal-
tou juizo/ pras contas avaliar/ ndo porto carro lustrado/ nem ouro
na algibeira/ mas tenho uma égua estradeira/ que me transporta
pra todo lado/ levo a vida sossegada/ ndo uso veneno na inverna-
da/ tudo o que como é natural/ talvez por isto a doenca/ longe de
mim me pertenga/ levo uma vida sem igual/ a vida aqui na roga/
é muito simples e comum/ mas da gosto de morar/ se o senhor ar-
reparar/ ndo ha como comparar/ com outro lugar nenhum/ minha
roupa é toda encardida/ resultado de tanta lida/ mas aqui no meu
sertao/ nao tem a tal poluicao/ minha casa é bem singela/ mas tem
tanta janela/ cheia de quartos pros neto/ digo a vocé sim sinh6/
armazém todo completo/ heranca de meu av6/ tem um oitdo fas-
cinante/ cheio de beleza e elegante/ que da pro norte e pro sul/
pintado todo de azul/ o verde toma conta do lugar/ o ar é tao puro
que ndo canso de respirar/ encho os pulmao contra o peito/ e saio
por estas paragens/ satisfeito/ sem ter vontade de sossegar/ tenho
uma fonte cristalina/ que corre por toda a campina/ e me convida
a banhar/ os passarinhos fazem seus ninhos/ livres/ em qualquer
lugar/ nao tem ninguém para cacar/ as arvores balancam ao ven-
to/ e crescem como fermento/ sem machado para cortar/ os bichos
no meio da mata/ vivem em constante serenata/ desde a manha ao
anoitecer/ sem cagador para lhe aborrecer/ as tardes sao tao boni-
tas/ que ndo sinto aperreio/ o sol reluz bem vermeio/ teima em se
esconder/ e os animais em farra/ livres como a cigarra/ que canta
o entardecer/ e no final do dia/ retino toda a famia/ em prece de
gratidao/ os amigos da redondeza/ enchem meu coracao de cla-
reza/ numa reza a Virgem Maria/ quando eu olho pras estrelas/
sinto uma paz colossal/ vejo a lua beijando o beiral/ banhando o
meu terreiro/ e em testemunho romeiro/ ergo as maos para o céu/
levanto o meu chapéu/ e agradeco a Deus/ por todos os dias meus/
felizes de abengoar/ a paz com minha famia/ fazendo do meu dia/
um paraiso sem par/ por isto seu moco lhe garanto/ a felicidade
que canto/ e que tanto o sinh6 procura/ ndo é dificil de encontrar/
nao é preciso dinheiro/ nem diplomas no estrangeiro/ basta saber
procurar!
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EBRrRIO LETRADO

Qe

José Afonso Morais Maia, o Zé Ana

Arquivo: Motinha.

Para minha alegria e de muitos que lerdo este texto, certamente
concordardo comigo e aplaudirdo a lembranca adormecida. Vocé
deve estar se perguntando: Por que o uso de tantos advérbios de
intensidade e verbos no futuro do presente? Ha, ha, ha! Isto me faz
lembrar uma figura impar com que tive o imenso prazer em desfru-
tar de suas comédias hilariantes.

Quando nos sentimos tristes ou quando as coisas ndo saem como
deveriam, sempre procuramos um amigo engracado. Tem sido as-
sim desde sempre, desde o comeco do mundo. E sempre serd assim,
tanto no meu mundo quanto no seu.

E nesse ambiente de lembrancas e saudades, imune a qualquer
tipo de interferéncia externa, que os acontecimentos do passado se
fixam como uma ferradura e ndo se apagam. E ndo queremos que
eles desbotem com o tempo. E este é mais um desses momentos.

Quando minha mae comprou um fusca amarelo, que mais pare-
cia uma manga madura, eu ainda ndo tinha tirado minha carteira de
motorista. Era um fusca modelo 1972. Prefiro substituir a compara-
¢do com manga madura por uma gemada feita com ovos de galinha
caipira e milho da roca. Era exatamente dessa cor. Surgiu entao uma
pequena davida. Quem iria dirigir o fusca? Assim como eu, nin-
guém em minha casa possuia aquela ferramenta de uso obrigatério,
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a carteira de motorista. Minha mae, empolgada em ter um fusca,
nao hesitou em dizer: “Vamos contratar o Zé Ana”.

E foi assim o que aconteceu. Na manha seguinte, bem cedinho, 14
estava ele todo engalanado para ocupar o cargo de motorista parti-
cular de minha mae. Quepe na cabega, um assobio constante nos la-
bios como se estivesse rezando baixinho. Foi amor a primeira vista.
Mamae se apaixonou pela simpatia do Zé Ana e eu também.

Ele comegou com este palavreado pitoresco: “A senhora prefe-
re que eu dirija uniformizado ou em trajes de festejo? Alguns di-
rao que é muita pompa para um simples motorista, mas felizmente
devo me comportar de maneira adequada ao guiar um carro tao
magnifico”. Nem mesmo a minha professora de Portugués, a gen-
til dona Marilena, se expressava com palavras tao cultas. E quanto
mais eu conversava com ele, mais Zé Ana mostrava um vocabulario
fora do comum.

O grande problema do Z¢é Ana é que ele gostava de tomar umas e
outras. Nas horas em que mamae mais precisava dele, podia alguém
ir ao bar do Evangg e 14 vinha ele com as pernas desencontradas e o
tipico assobio em forma de oragdo. Porém, uma coisa me chamava
atencdo: parecia que, quanto mais bebia, melhor ele tomava conta
da direcao do veiculo.

Mas, com o passar do tempo, minha mae decidiu vender o fusca
e demitiu o Zé Ana. No entanto, nossa amizade continuou forte.
Vez em quando eu o via nos bares da cidade normalmente com uma
roda de pessoas em volta dele, gargalhando alegremente.

Um certo dia, ja adulto, acompanhei meu irmao mais velho até
o bar do Evanggé. E 14 estava o Zé Ana, de carne e osso. Assim que
me viu chegar, ele correu com um banquinho na méao para arrumar
uma mesa para nds dois, eu e meu irmao. Pedi a ele que se sentasse
conosco e ele prontamente aceitou.

“Evangé, DESCE AT UMA LOIRINHA, ESTUPIDAMENTE GE-
LADA, por favor!”. Ele pediu com um tom grave e pomposo. Como
ele adorava os advérbios! — pensei. Nao resisti ao empoderamento
e, antes que ele comecasse com os verbos no futuro, perguntei:

“Meu amigo Zé Ana, por que ‘loirinha’ e nao ‘lourinha’?"

Ele se refestelou por sobre a mesa, sorriu com aquela pose pro-
pria das fotografias, os labios pareciam dar inicio a um assobio se-
guido de salve-rainhas e tudo mais, porém ele se deteve afirmativo.
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“’Lourinha” é uma forma de linguagem trivial, muito usada e
sem muito significado. Ndo carrega uma importancia especial. ‘Loi-
rinha’ traz um ar de grandeza, de alguém que sabe se expressar, de
alguém que aprecia a lingua”.

Fiquei em siléncio com vontade de rir.

“E QUE A CHARMOSA VENHA VIOLENTAMENTE ‘DOIRA-
DINHA’”, concluiu Zé Ana.
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ASTEROIDES A VISTA

Qe

Fecho os olhos com a pressa de quem nao tem o que fazer e vejo
profundas diferencas entre o ontem e o hoje. O meu sotaque cearen-
se, cantado, aperreado, castico, se disfarca em meio a uma lingua
assoberbada de hiatos pausados e de vogais e consoantes cada vez
mais sonoros.

Arrisco a adentrar pela erudicdo camoniana. Por outro lado, Be-
chara afirma que o mais importante é ser compreendido e que o cer-
to e o errado se relativizam. Reservo as rimas perfeitas e os decassi-
labos do arcadismo literario. Nao faz muito tempo essa teimosia. E
isso me traz um profundo contentamento.

No breve tempo em que meus olhos se fecham, vejo dgua dis-
tribuida em carrogas ou armazenada em canecos de madeira em
lombos de jegues adestrados. Hoje, aposentados com louvor e subs-
tituidos por motocicletas de controle mecanico. A dgua, purificada
e envasada, saltita aos olhares mais ferrenhos do controle de quali-
dade. E isso me traz um profundo contentamento.

E 14 se ia o leiteiro, de porta em porta, a sopesar o liquido bran-
quinho em litros de latdo confeccionados em tendas apropriadas.
De quando em vez, alguns lambaris saltitavam a olho nu e descre-
denciavam o “vendedor leiteiro ambulante”. Hoje, o leite é pasteu-
rizado, com data de vencimento, e outras tecnologias que nao me
atrevo a nominar. E isso me traz um profundo contentamento.

Durante anos ndo consegui esquecer as invasdes, a luz do dia,
aos armazéns dos comerciantes mais abastados. A fome nunca foi
boa companheira e provoca involuntdrios arroubos intestinais.
Quero crer nio se tratar de nenhum desvio da vida em socieda-
de. Rousseau que me perdoe o atrevimento. Afinal, o animal mata
para comer. Essa ¢é a lei da vida. Hoje, a Previdéncia, a duras penas,
corrige um terrivel hiato do passado. E isso me traz um profundo
contentamento.

Passando em frente a uma imponente escola das séries iniciais,
relembrei meu primeiro banco escolar. Chao batido, irregular e que
fazia o banco balancar ao sabor do peso nele suportado. Os mes-
tres ndo tinham nenhum diploma, mesmo assim brincavam de en-
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sinar com a autoridade a eles imposta. Hoje, os professores sao gra-
duados com pés nisto e pés naquilo. E isso me traz um profundo
contentamento.

Que aconteceu? Pergunto a alguém que passa cantarolando.
“Vocé ainda ndo soube da novidade? Groairas acaba de descobrir
asteroides junto a NASA. Estou a visitar o iniciante cientista. E ele é
cria da escola publica”. E isso me traz um profundo contentamento.
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Bicau INDIiGENA

Qe

Noite festiva na cidade do interior. Noite de Natal. A pandemia
da covid-19 nos distanciou por periodos indesejaveis. Havia quase
dois anos nao visitava minha querida cidade natal. E calhou que
presenciei na Praca Padre Mororé um festival de comemoracoes.

Primeiro, a banda de musica desativada ganhou novos instru-
mentos e 14 estavam, todos expostos, a espera dos profissionais do
futuro.

Em segundo, talentos da terra a mostrar suas habilidades va-
riadas num palco encenado a margear a estatua do filho ilustre,
Mororé.

Em terceiro, entrega pela prefeitura de quatro carros-ambulancia
destinados a drea da satude. Por fim, a distribuicdo de milhares de
brinquedos as criangas carentes.

A verdade é que ao lado de tanta comemoracdo e agito, sempre
ha aquela roda de amigos num papo descontraido e informal. E es-
sas rodas de espontaneidade se multiplicam e se revezam sem que
as horas delimitem o passadigo do tempo.

E num desses circulos improvisados tive a grata surpresa de
encontrar alguns amigos a desfiar causos e fatos hilariantes, nota-
damente sobre pessoas que fizeram histéria com a pureza de suas
cOmicas atitudes. As estatisticas comprovam o lado engracado do
cearense. E disso ndo temos duvida alguma. Nao vou citar nomes,
dada a prodigalidade da enumeragao. De repente, o prefeito da ci-
dade adentra a roda e conta um causo que me chamou atengao:

“Era o inicio dos anos 30 e o que mais se comentava nos po-
voados e distritos era a construcao da estrada que ligaria Sobral a
Fortaleza (trecho da BR-222). A escassez de trabalho provocava o
éxodo rural de pessoas capazes na construcao de uma rodovia tao
importante e grandiosa. E nesse cenério que entra a figura de nosso
conterraneo Chico Bichu.

Bichu se alistou numa estatal encarregada da construcao do trecho
estadual. Mais tarde, em 1937, seria criado o DAER (Departamento
Autonomo de Estradas de Rodagem). Porte alto, atlético, no auge de
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seus 18 anos, satde para dar e vender. Conseguiu o posto de “abas-
tecedor de agua” dos pedes numa localidade préxima a Serra do Bar-
riga, em Forquilha, Ceard. O trabalho consistia em alimentar peque-
nos reservatorios (tanques improvisados, potes) do precioso liquido,
a fim de dar celeridade a labuta dos operarios. Afinal, as cacimbas
ficavam distantes da estrada e tornava-se imperiosa a destinagao de
um operdrio para esse fim. A dgua, envazada em canecos no lombo
de jumentos ou em cambdo de duas latas atreladas a uma haste de
jurema ou angico, tornava-se o alivio do obreiro. A importancia do
oficio do Bichu o fazia pessoa especial.

Acontece que a Serra do Barriga, cheia de mistérios vivenciados
por moradores proximos, era de dificil acesso, porém a dgua era
farta em suas imediagdes, o que tornava nosso protagonista mais
importante ainda. Bem verdade que, nem sempre havia jegues a
disposicdo e o cambao tornava-se o tinico instrumento da faina. Foi
numa dessas interferéncias que o inesperado aconteceu.

Bichu partiu com o seu cambao logo de manha cedo por volta das
seis horas: os jegues disponiveis apresentavam forte indisposigao.
Do local volante da pedozada até a fonte distava mais ou menos trés
quilémetros. Contava-se, a boca pequena, que no sopé da Serra do
Barriga havia uma tribo de indigenas ainda em estigio rudimentar
civilizatério. Até entdo, ele nada vira e zombava das insistentes histo-
rias a respeito dos nativos.

Um dia a casa cai e ndo foi diferente para o nosso heroéi. Estava
ele a encher as latas de 4gua, quando de repente escutou um som
a distancia. O barulho comegava a aumentar e o eco despertou sua
atencdo. Levantou os olhos ardilosos e percebeu diversas figuras
humanas, todas nuas, num ritual de danca em circulos, com rota-
¢Oes de cento e oitenta graus. Ele aproximou-se, cabra destemido,
e avistou uma linda india que o chamava para a coreografia. “HO!

apresentava um vai e vem em ambas as dire¢des, para a direita e
para a esquerda.

Bichu, ladeado por duas jovens belas, ndo quis saber de tempo
ruim.

Deu inicio ao bailado com as duas indias na retaguarda, uma na
frente, outra atras. E sempre com os olhos indecorosos nas partes
pudendas das silvicolas e com o coragdo agitado que nem a fome
com a vontade de comer. E nesse vai e vem bailarino, mudancas de
posicdes eram feitas aleatoriamente. De repente, as indias somem

M Erineu Melo 37 |



e ficam dois indios altos e musculosos, em trajes de Adao, um na
frente e outro atras de nosso entorpecido Bichu.

A hora ndo era para brincadeira. E quem vai dar murro em ponta
de faca? Ele saiu em disparada rumo a cacimba. As pernas tremiam
que nem vara verde. Pensou: “ Antes tarde do que nunca”. Esqueceu
o cambdo e as latas ou, se lembrou, ndo deu para esperar. Nessas
horas a pressa é amiga da perfeicdo. Caiu na rede, é peixe — nem
pensar. A praia de Bichu é outra. Devagar com o andor que o santo
é de barro.

E assim, nosso ator chega a estrada todo rasgado e ferido pelos
espinhos dos xique-xiques e mandacarus. Gritava por socorro e roga-
va aos céus que lhe tirassem a imagem da nudez masculina indigena
e que por pouco lhe arrancaria sua esséncia varonil. Até hoje ndo se
sabe se Bichu voltou a fonte da Serra do Barriga para levar de volta o
cambao e as latas vazias. De uma coisa é certa: voltar para pegar agua
ali, nunca mais.
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CAATINGA — 28 DE ABRIL

Qe

Faco agora um convite para um exercicio encantador. Néo se tra-
ta de saldo de beleza ou algo parecido, mas sim de um visual agra-
davel e atrativo: a nossa caatinga.

Unica e esplendorosa, ela se espalha pelos sertdes nordestinos de
maneira galante. Seu nome recorda o profundo amor dos primeiros
habitantes. Na lingua tupi-guarani, significa "mata branca", "mata

nn

espinhosa", "mata rala", pois durante o periodo de seca, a vegetacao
fica seca, branca, sem folhas.

Prima legitima do cerrado, ela abriga arvores e arbustos armados
de espinhos que desafiam a coragem dos caboclos desbravadores.
No entanto, essas caracteristicas em momento algum apagam sua
formosura. As folhas que murcham durante a estiagem permane-
cem prontas para um novo ciclo na estacao chuvosa.

E assim, a mata recupera toda a sua exuberancia. Seus troncos re-
torcidos demonstram o desejo de sobrevivéncia. Os brejos parecem
dizer que o solo possui seu proprio oasis natural.

Cenario que abriga polos opostos, curvas ressequidas pela ari-
dez de um solo rico e pobre, mae e madrasta na exuberancia de sua
vitalidade e na angtstia de seus confins miraculosos.

Mistura de vida e morte, fusdo de frescor e secura. Fénix que
renasce das cinzas, palco de coragem e amor por essa terra hostil,
anfitria dos romances e ousadias do grupo de Lampido.

O que falta em matéria organica, sobra em luminosidade, trans-
borda em paixdo. Abriga a aroeira, o pereiro, o mandacaru, a jure-
ma, o xique-xique, o juazeiro, a oiticica, a carnadba...

Além disso, para deixar todos com inveja, acolhe o tatu, o taman-
dua, o pred, a asa branca, o macaco, a onga e a capivara... Como se
ndo bastasse tanta beleza, floresce majestoso o veado-catingueiro,
mamifero que habita suas vastas formagoes, simbolo méximo da au-
déacia e valentia dessa fauna impetuosa e ousada.

Ainda é possivel avistar arvores e animais de outros biomas, de-
monstrando a hospitalidade desse solo sagrado.
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Ostenta, além disso tudo, um diploma de exclusividade: em
nenhum outro local do mundo ha um bioma dessa natureza. Em
decorréncia de todos esses atributos, essa majestade da vegetacao
brasileira comemora sua gldria no dia 28 de abril, em homenagem
a Jodo Vasconcelos Sobrinho (1908-1989) pioneiro nos estudos do
bioma. Salve a caatinga! Salve o Nordeste Brasileiro!
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ARDOR PELA VIDA

Qe

O sol esturricava pelas bandas do més de dezembro quando uma
pequena reunido de sobreviventes atrevia a dar a cara a tapa nesse
cenario de sequidao e coragem. A cobra de cip6 se arrastava por en-
tre o capim seco e tostado. Com os olhos semiabertos pela claridade
solar, estonteante, disse para o pred, que se escondia atras de uma
moita de mofumbo:

— Meu caro amigo pred, pode se aproximar, nao tenha medo,
vocé ndo é comida para mim, vou procurar animais menores, talvez
uma catita, um calango ou uma lagartixa desprevenida! Nao costu-
mo ter sede, mas hoje minha lingua parece queimada por esse sol
abrasador!

O ressabiado prea, com olhos atentos a um calango-de-cauda-
-verde que passava por perto, ndo deu ouvidos a cobra, acostumado
a galanteios ardilosos. Ficou onde estava e avistou um tatu-bola,
que comia alvorocado cupins num tronco de jurema. O tatu, por um
momento, parou de comer, espreguicou-se e correu para sua toca.
Uma asa branca e um galo-da-campina planavam em voo rasteiro e
foram estacionar num pé de xique-xique acinzentado. Um gato-do-
-mato passou lampeiro, deu bom-dia ao preé e avisou:

— Tenham cuidado que o carcara vem logo ali, cruzei com ele na
beira do ribeirao!

Todos se acautelaram quando dois vultos humanos pularam a
cerca e comegaram a conversar:

— Amanha vamos encoivarar, fazer o aceiro e tocar fogo para o
plantio!

De repente, esqueceram-se do carcara o pred, o calango, o tatu, a
asa branca, o galo-da-campina. E todos aqueles animais apreensivos
imaginavam uma maneira de fugir do fogo que se avizinhava. Os
animais voadores podiam mudar-se para outra freguesia, mas os
pobres rasteiros precisavam urgentemente se esconder num abrigo
a sete palmos do chdo, com reservas de alimento enquanto durasse
a queimada.
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O quero-quero, a rolinha, o bem-te-vi, o corrupiao, todos chora-
vam por abandonar o ninho nas galhas secas da jurema. O caburé
tristonho meditava sobre o alcance da filharada a quentura no oco
da cajazeira. O gato-do-mato, rapido e prestativo, encarregou-se de
avisar aos demais moradores ausentes: cutia, gamba, veado, raposa,
urubu, sonhim, camaledo, jacutinga...

A noite parecia ndo ter fim. Era preciso arrumar tudo bem acele-
rado para enfrentar a devastagdo que o fogo sempre provoca. Toda
ajuda seria bem-vinda.

Subitamente, a cadeia alimentar foi esquecida e os animais, alvo-
rogados, faziam o possivel para diminuir o estrago iminente.

O tatu, eximio cavador, foi logo requisitado para aprofundar as
tocas. O sonhim, a jacutinga e a asa branca corriam e voavam de-
sesperados para erguer os ninhos dos amigos menores até o alto
das copas da jurema e do juazeiro. Os vaga-lumes, em bandos, alu-
miavam o negrume da escuriddo, facilitando o trabalho dos compa-
nheiros. O sapo cururu corria desengongado a pedir ajuda do tatu e
até esqueceu os insetos que cafam inebriados pela luminosidade ex-
cessiva. O urubu, solicito e cuidadoso, crocitava a plenos pulmdes:

— Naéo se preocupem com a comida, pois felizmente a bezerra
da vaca Tefé morreu hoje mesmo, entdo alimento nao vai faltar para
ninguém! Vou abastecer as tocas e os ninhos!

Apenas a cobra, impassivel, abria a boca sonolenta e sibilava
baixinho:

— Amanha cedinho subo o mais alto galho da oiticica e esta re-
solvido! Ainda ndo pus ovos nesta estacao! Quem for forte que se
sustente!

Todos olhavam, decepcionados, mesmo assim continuavam na
lida.

No dia seguinte, o fogo impiedoso comia tudo que via pela frente.

Restaram apenas cinzas e algum toco que teimava em queimar
as ultimas lembrancas do que fora a vegetacdo rasteira da caatinga.

E como um sinal dos céus, inesperadamente, alguns pingos de
chuva cairam espagados e amenizaram o calor daquele solo arido,
carbonizado e incompreendido. Os dias subsequentes continuaram
a receber o liquido precioso que renasce a vida, responde aos de-
safios e faz persistir o sertdo... E os animais sobreviventes reinicia-
ram o ciclo vital, acreditando que amanha o espetaculo pode ser
diferente...
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LAURINHA

Qe

Laura criou-se sob os cuidados extremosos de Mentinha e Nona-
ta. Nao se sabe ao certo a procedéncia de Laura. Mentinha e Nonata
guardam esse segredo a sete chaves, assim como guardam suas vir-
gindades, que nem um precioso tesouro.

Houve até quem cogitasse ser Laura filha de Mentinha, fruto de
um relacionamento clandestino no passado. Mas isso tudo era boato
insignificante de pessoas desocupadas que viviam a bisbilhotar a
vida alheia. Mentinha e Nonata consideravam-se virgens e pudicas.

Laura cresceu sob a protecdo de Nossa Senhora do Rosario e com
a santa em cima de um tamborete dormia o sono angelical das me-
ninas puras e castas. Ela, que com o tempo passou a se chamar Lau-
rinha, tornou-se uma menina linda, orgulho de suas preceptoras.

Ela tomava conta dos afazeres domésticos, varria, lavava, passa-
va, dava comida para as galinhas. A casa era a tltima residéncia da
Rua do Curral do Acougue. Depois dessa edificacdo, abria-se um
enorme matagal fazendo vizinhanca com o Sitio Sao José.

Nesse tempo ndo havia escolas estabelecidas. O que nao foi pro-
blema para Laurinha. Mentinha comprou uma Carta de ABC, uma
Cartilha e o Primeiro Livro do Fred. Acompanhou a menina em
toda a sua evolucao escolar. Mentinha havia estudado com o mestre
Cordeiro, o mestre Pedro de Souza e o mestre Domingos de Melo.
Era uma donzela instruida e cheia de predicados: sabia cozinhar e
preparava todo tipo de doce como ninguém.

Como a casa era longe do povoado, as saidas das donzelas e da me-
nina se davam muito raramente. Até mesmo a capela da santa era vi-
sitada com pouca regularidade. Apenas quando o Padre Sancho vinha
em comitiva de Santa Quitéria é que as trés rezavam no oratério com
seus vestidos largos, mangas longas e cabelos compridos. Assistiam a
missa e logo que terminava a cerimonia a porta principal da igreja era
a serventia da casa.

No curto periodo em que permanecia no santuario, Laurinha fi-
cava maravilhada com a imagem dos santos. Adorava ver a Nossa
Senhora das Dores, o Coracao de Jesus e aquela santa linda erguida
na parte superior, bem no topo do altar. Acreditava que seria Nossa
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Senhora do Rosario, pois se parecia demais com aquela santinha que
ficava em seu quarto, em cima do tamborete de mulungu, esculpido
pelo Senhor Militao.

Mentinha lhe dizia que essa igreja tinha mais de 200 anos e que
um padre foi assassinado ali mesmo, enquanto rezava uma missa.
Essa historia aticava a curiosidade da menina. “Sera que isso era
verdade? Por que alguém atiraria em um padre com desejo de ma-
tar? Um padre era que nem um santo, igualzinho aqueles santos que
se espalhavam nas paredes da igreja, igualzinho ao Padre Sancho”.

Era uma pena ficar tao pouco tempo na Casa de Deus. Era assim
que tia Nonata chamava o templo. “E Deus precisava de uma casa
para morar? E quem fazia a comida de Deus e dos santos”? — pen-
sava a guria e criava a imagem de todas as divindades em sua cabeca
de crianca, como se humanos fossem.

O tempo passa rapido e ndo foi diferente para Laurinha.

Contava 12 anos. Completaria os 13 na noite de Natal. Os seios
comecavam a brotar como os formigueiros na beira da estrada. O
corpo comegou a ficar diferente. A bunda crescia que nem pipoca no
6leo quente e umas penugens em locais impréprios nasciam como
grama na época do inverno. Somente as preceptoras nao percebiam
essa transformacao.

Quase ninguém passava em frente da casa das donzelas. Apenas
alguns moradores do Sitio Sao José é que de vez em quando davam
o ar da graga e, mesmo assim, passavam a uma certa distancia do
terreiro, para nao macular a honra das meninas da Rua do Curral
do Acougue.

Ultimamente é que o Chico Linhares, neto do Capitao José Li-
nhares, passou a percorrer a estrada com mais frequéncia. Era um
rapaz bonito, alto, olhos azuis. Ja devia ter pelo menos uns 18 anos.
Assim que ele viu o “pitel” dando milho para as galinhas ao lado
da casa, ficou com 4gua na boca e o desejo aticou por demais o neto
do Capitao. Laurinha nem reparava nessas coisas, mas Mentinha e
Nonata, essas eram cobras criadas e logo botaram reparo nos cons-
tantes pedidos de dgua para beber.

O Capitdo José Linhares era dono de toda a vila. As terras se
estendiam a perder de vista. A palavra dele era uma ordem e Chico
era o seu neto preferido. Nem mesmo os queixumes de dona Negui-
nha eram ouvidos como as vontades do neto estimado.
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Um dia Laurinha amanheceu incomodada, com fortes dores de
cabeca. Nunca havia sentido uma dor sequer, a ndo ser de um dente
la no final do céu da boca que de vez em quando dava umas pinica-
das desagradaveis.

A dor s6 crescia e um mal-estar se consolidava pelo corpo inteiro
e que fazia d6. Ndo podia ver comida que dava vontade de vomitar.
Seus seios estavam mais inchados ainda, parecia que uma abelha ita-
liana havia picado seus mamilos. Mentinha se desdobrava nos chas,
enquanto Nonata saiu até a botica do Seu Jerominho para receitar a
menina. La pelas tantas Laurinha sentiu uma forte umidade a escor-
rer entre suas pernas.

— Eu t6 sangrando, madrinha! Valha-me Deus, serd que vou
morrer?

Mentinha tentava explicar o que estava acontecendo, mas ago-
ra era tarde demais para maiores esclarecimentos. Sentia vergonha
diante da afilhada, por outro lado bateu um alivio ao constatar que
a sua menina estava virando uma mocinha. Depois ela explicaria
tudo direitinho.

— O de casa! Alguém pode me arranjar um copo d’dgua? — bra-
dou o Chico Linhares na soleira da porta.

Mentinha correu com uma caneca cheia do precioso liquido e no-
tou os olhos espichados do mancebo como a perguntar onde estava
Laurinha. Ela ndo deu muita atencao ao rapaz, o que, por sua vez,
foi logo se retirando sem muita esticacao de conversa.

— O Jerominho me perguntou quantos anos tinha a menina e
mais um monte de pergunta besta que me arrependi de ter ido nele
— Nonata falou assim que pisou o batente da porta — Ah! encontrei
com a Maria Mendes na bodega do Antonio Feijdo e ela me disse
que os vestidos estdo prontos, pode mandar buscar.

Maria Mendes era a costureira mais afamada da vila. Fazia vesti-
dos, calcinhas, andguas e tudo o mais que merecesse um cerzimento
ou reparo de tltima hora. Mentinha havia encomendado trés vestidos
encarnados para a festa da Purificacdo do Senhor. O vermelho era o
sangue do Cristo derramado na cruz.

Laurinha, ap6s alguns dias, melhorou das cdlicas.

Sentia vergonha das tias, mas Mentinha encarregou-se de expli-
car que aquilo era muito normal com as mulheres. Todos os meses
ela iria passar por aqueles aperreios. O que Laurinha ndo se sentia a
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vontade para contar era sobre um desejo que a consumia, como uma
traca r6i um pedago de roupa.

Alguma coisa muito estranha lhe arrematava o corpo e lhe incen-
diava ao mais leve toque por sobre as suas partes. Sentia calafrios e
agora dera para botar reparo no galo com as galinhas, nos bodes e
nas cabras e em todo tipo de bicho que ela presenciava nos matos.
Eram muitas as perguntas, mas ela ndo tinha coragem para indagar
das tias sobre esses acasalamentos até entao despercebidos. Sonha-
va quase todas as noites com os bichos se pegando e, quando acor-
dava, sua mao lambia suas vergonhas com uma forca tao grande
que ela atingia um prazer descomunal.

Quando ela via o Chico, o seu desejo aumentava e uma tela ima-
gindria percorria a sua mente como um relampago em noite de tem-
pestade. Em seu pensamento ele estava sem roupas e ela corria pela
estrada com ele atrds dela. Isso ndo poderia ser pecado. O cachorro
Jagungo fazia assim com a cadela Pompom. O gato Bambi corria
atras da gata Luana. Se ndo era pecado, por que as tias escondiam
dela esses assuntos tao naturais e tdo cheios de prazer?

O rapaz passou a frequentar a casa das donzelas com mais as-
siduidade. A casa das senhoritas era porta de entrada do Sitio Sao
José, local onde morava a familia do Capitdo. As donzelas ficavam
de olho espichado, mas Laurinha era toda rapapés para o Chico.
Afinal, ele era neto do Capitao, dono de todas aquelas terras, e con-
tra ele ndo se podia fazer coisa alguma, pensavam resignadas as
donzelas da Rua do Curral do Agougue.

Nao demorou muito e a sina do proletariado estava consumada.
Ela engravidou do Chico. E ele mais uma vez sumiu de suas res-
ponsabilidades. Falar com o Capitao era tempo perdido. O Chico ja
havia deixado tantas meninas prenhes e Laurinha seria apenas mais
uma vitima dessa terra em que prevalecia a lei dos latifundiarios, ou
quem sabe, dos capitaes...
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CARREGO EM MIM ESSA CRIANCA

Qe

— Hoje tem espetaculo?
— Tem, sim senhor!

Carrego em mim até hoje a encenacdo das tardes circenses do
interior. A crianga traz em si o0 dom de transformar. O palhago é o
simbolo de que tudo pode ser real, as tintas que enfeitam o rosto nos
dao a dimensao do quanto a vida pode ser colorida e bela. O sorriso
dele desfaz toda sorte de tristezas e nos leva a um mundo das mil
e uma noites, em que tudo se resolve com o leve toque da varinha
magica. Perna de pau é o acessério que me aproxima de Deus e me
faz acreditar que os sonhos terdo o tamanho que der a eles.

Carrego em mim essa crianga e luto desesperadamente todos os
dias para que ela ndo se vd com a maldade da bruxa da maca. Espe-
ro sempre pelo génio da lampada, ndo para eu fazer trés pedidos,
mas para atenuar, num passe de encanto, as saudades que sinto dos
que me foram caros e que me deixaram ao longo dessa estrada si-
nuosa e fascinante.

Carrego em mim um Peter Pan sorridente e que se recusa a cres-
cer. Apenas quer voar. Talvez crescer nao seja uma boa ideia. Conti-
nuar crianga seria perfeito até encontrar uma morada no céu e ai, o
arco-iris venha dissolver todas as mazelas com o simples brilho de
suas cores cintilantes.

Carrego em mim um brinquedo qualquer. Nao necessito de tec-
nologia. Apenas um cavalo de pau, uma peteca com a meia rasgada
de meu pai presa as lustrosas palhas do milho, um aro de bicicleta
com um talo de carnatba. Soltar a imaginagao criativa e criar ade-
recos e bonecos expressivos nas cascas da melancia. Uma pipa na
ponta da linha em que o céu seja s6 meu e que os trejeitos provoca-
dos pelo vento me levem ao inacabavel.

Carrego em mim um escorregador natural nas tardes de chuva
em que a calcada seja 0 meu sucesso rumo ao infinito. Nao quero
perder essa magia. O Espirito do Mago, que tudo pode, nao deve
se afastar de mim. Ele sabe tudo e os seus desejos sao uma ordem
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natural. Toda crian¢a ¢ um mago em potencial e a simples ameaga
destruidora desse poder desestrutura minha concepc¢ao infantil.

Carrego em mim uma caixa de lapis de cor. Ndo apenas para
rabiscar um papel em branco e deixa-lo mais cheio de esséncia, mas
para colorir a vida em todos os aspectos. Com os tons de cores va-
riadas avivar o sétdo do “Menino Maluquinho” e deixa-lo a vontade
para nos sensibilizar com as travessuras e ingenuidade da infancia.

Carrego em mim as histérias de assombracao, o pisar descalgo
no barro, as adivinhagdes repetidas nas noites de lua cheia ao som
do radio de pilha ABC de quatro canais. Sou uma mistura de crianca
e adulto, ndo sei se dei muito certo. Ser adulto me resgata sempre a
crianca candida engastada pelo peso de minhas responsabilidades
amadurecidas.

Gostaria entdo de fazer pequenas peraltices e me tornar crianca
em carater perpétuo. Fazer bolha de sabdo por onde passasse, lamber
o fundo da panela com o dedo, escrever no brago de minha mae que
a amo muito, pular a janela da escola assim que a sineta tocasse a fim
de chegar primeiro na sala da merenda, colar chiclete mascado ha
horas na carteira do professor chato de Educacao Fisica, soltar pido na
palma da mao e o deixar girando até perder forca, jogar bolinhas de
gude no terreiro, andar despreocupado num carro de rolima, pular
corda ao entardecer, derrubar latas com estilingue, brincar de escon-
de-esconde, de roda, de panelada e de chicotinho queimado.

Carrego em mim o dom de ser habilidoso. Sinto-me atrapalhado
como Dorothy e seu cachorro Toté a procura da terra magica de
Oz. A crianga que existe em mim jamais deixard de existir. Quan-
do na minha solidao de homem-feito me observo perdido em meio
agressivo, procuro resgatar o bambino latente, pronto para vir a
tona. Essa crianga oculta adora aconchego, abraco, cumplicidade.
Ninguém a conhece, apenas eu. E eu a toco com a sensibilidade de
um perito escultor e sorrio e agradeco quando ela aflora em minhas
decisdes adultas...
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CHEIROS IMPACTANTES

Qe

Existem cheiros que nunca saem de nossa memoria. Como uma
ligacdo direta entre a fragrancia e o cérebro e, mesmo que o tempo
passe, ao menor sinal daquele aroma, conectamos a razao a todas as
ramificagdes nervosas de nosso ser.

Nao se é capaz de esquecer o odor da lavanda, da alfazema, do
jasmim, do incenso nas missas da Matriz, da dama-da-noite, do
perfume marcante, ndo é mesmo? E basta a mais remota lembranca
para trazer as sensagdes de felicidade, de saudade e até mesmo de
tristeza. Voltamos aos mais remotos lugares e vivemos uma segun-
da vez inebriados com o cheiro impactante. Cheiro é vida. Cheiro é
amor. Cheiro é o resgate de tudo.
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INFANCIA

Qe

saboreio as moléculas de odor — que rasgam o neurdnio absorve-
dor — sinto cheiros bem rasteiros — mas encharcam sonhos verda-
deiros — e choram minh’alma de amor

vida sem cheiro ndo é vida — recordo a infancia estremecida — da
oléncia do bolinho de chuva — do escondido leite em p6 sem rastro
nem de satva — sinto o gosto do doce de leite talhado — do alho
frito guisado — da grama orvalhada no rocado

respiro a cabeca de meu irmdo bebé — inalo os famosos biscoitos
Piraqué — lembro o cheiro do lapis de cor — do livro novo, da cola,
do lapis talhado no aparador

evoco a hora da merenda — pao saido do forno a lenha — sem ne-
nhuma pressa ou agenda — aspiro o leite mugido na ordenha — pi-
poca com manteiga na fornada — cheiro de chuva dormida e gosto
de terra molhada

sinto o sabor meloso do chiclete — misturo omelete com pastilha
Valda de hortela — garoto pintava o sete — fica o dito por nao dito
— chupo o drops e o pirulito — sorvo o balsamo do gado no curral
pela manha

farejo o fésforo Fiat Lux queimado — gozo o odor do café torrado — a
gemada com aroma de canela — o Biotonico Fontoura e a galinha a
cabidela — consigo sentir o doce da rapadura — o mel do engenho que
fartura — degusto o saburé das colmeias doce dogura

devoro a castanha de caju torrada — numa trempe ao lado do fogao
— era alegria da meninada — batata assada nas fogueiras de Sao
Joao — o cheiro levemente doce da cajuina — e a esséncia inimitavel
da tangerina

de uma coisa o cheiro ndo gostava — escondia para ndo tomar —
uma tal de Emulsdo Scott me deixava — forte para no rio nadar
— aquele cheiro de bacalhau — embrulhava o estomago a passar
mal — porém minha mae dizia num tom eficaz — tapa o nariz bem
tapadinho — que o cheiro se desfaz
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CRESCI
Q92

Hoje os cheiros sdo outros — mas os cheiros de garoto — conser-
vam especiais — nenhum dos cheiros de agora — me fazem esque-
cer de outrora — os cheiros de tempos atras

Sinto o cheiro do chocolate — da tinta do carro novo — do meu
cachorro que late — do pao na chapa com ovo — aspiro o cheiro do
meu bichano — me inebrio com o creme de barbear Bozano

Sinto o doce amargo da vida — da perda incompreendida — de
minha mae sinto o cheiro — do aroma de meu perfume caseiro

Mensagens quimicas me chegam — por meu nariz me afogam —
doce, azedo, acido, salgado — mas nada se compara — ao cheiroso
do ser amado

Imagino o alcance de um cheiro — e por mais que imagine — me
atrapalho com os cheiros meus — e fico a me perguntar — qual seria
o cheiro de Deus?
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CeARA CANTADO

Qe

... €, apos percorrer o Brasil, peco licenca para cantar o meu Cea-
ra. Nao serd uma empreitada dificil, pois tenho o sangue do caboclo
nordestino, as veias pulsantes do retirante, o destemor do vaquei-
ro e a fisionomia altiva do guerreiro indomavel. Peco licenca para
despir o meu palet6 e vestir o gibdo de couro, a fim de enfrentar as
caatingas espinhosas e suportar o sol intenso na aridez dos sertdes
escaldantes do meu Ceara.

Permissdo para vaguear por este solo com uma cabaca d’agua
a tiracolo. E, na primeira casa de varanda ou tapera, descansar no
alpendre acolhedor. Degustar, lentamente, uma cachaga de alam-
bique ou uma cajuina pura. Desfrutar da carne de sol — baido de
dois — buchada de bode — sarapatel — cuscuz — tapioca e, como
sobremesa, cocada com mel de rapadura. Ouvir, de mansinho, o
vento abencoar as palhas da carnatba, a sombra benfazeja da oiti-
cica e do juazeiro. Pescar a piaba, o cangati e o bod¢. Escutar a luz
do luar as estoérias do lobisomem, do curupira, do caipora, as lendas
enigmaéticas de Lampido e as peripécias do saci-pereré, o moleque
de uma perna so.

Consentimento para acordar no outro dia ao som do sabid. Res-
pirar o ar puro e agradecer o dom da vida. Procurar a rezadeira para
curar a dor e levantar espinhela caida. Refeito da mazela, apreciar
as rendeiras, os bonecos de barro, a literatura de cordel. Como é
prazeroso o embate dos repentistas, as cantigas de roda, as cancdes
de viola. A sabedoria no embolado, o improviso. Jogar por terra a
erudicdo do letrado.

Autorizacdo para o reisado em janeiro, o bumba meu boi. Quan-
ta alegria! E as novenas de maio em homenagem ao més de Maria.
Festas juninas ao som das quadrilhas eletrizantes, pamonha, canji-
ca, munguza. Forr6 pé de serra, baido, xaxado, maca do amor, quer-
messe, correio elegante. Ah! Quanta coisa se perdeu num passado
recém distante! Ainda encontrar disposicao na casa de farinha, café
com tapioca quentinha, palestra animada e riso constante.
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Solicitacdo ao Criador, andancas pelo chao agreste e seco. Ouvir,
ao anoitecer, o coaxar do sapo cururu e jamais precisar alimentar o
gado com a folha da palma e brotos do mandacaru.

Anuéncia primeiro para ir ver meu padim Padre Cicero no Jua-
zeiro. E para completar a fé, visitar Sdo Francisco no Canindé. O
cearense é, verdadeiramente, um crente. Confia em Deus e é aben-
coado. A lida fatigante nao o esmorece. E feliz, do seu jeito, com o
pouco que tem, ndo desvanece.

Aprovagdo para saudar José de Alencar, Rachel de Queiroz,
Adolfo Caminha, Domingos Olimpio, Anténio Sales, Adisia Sa.
Sem olvidar o grande Patativa do Assaré, o maior poeta da arte po-
pular nordestina do século XX. Enaltecer Luiz Gonzaga, pernambu-
cano de origem, mas cearense na alma e no requinte. Reverenciar
Morord, Frei Caneca, Pessoa Anta, Carapinima, Azevedo Bolao, que
numa época historica de intenso fervor, deflagaram a Confederagao
do Equador.

Licenca para exaltar a mulher nordestina. Luzia Homem que nos
bendiga. Cimplice e sedutora, fascinante na amizade sincera, ami-
ga na dor e na alegria, companheira na auséncia do retirante que
partira um dia. Espera na sua coragem leonina, sem perder o caréter
nem a beleza feminina. Bela e admiravel, ndo deixa a desejar. Para-
béns, mulher do meu Cear4!

Volto a pedir licenga para despir o gibdo e vestir o meu paleto.
Com este obtive aparéncia, com aquele, decéncia. Mas, certamente,
o palet6 agora carrega marcas do meu suor, tracos de sofrimento e
honestidade. Sinais de solidao, afeto e saudade. Falta pedir a béncao
aos meus pais e ouvir:

— Deus te dé uma boa sorte!

Ah! Euclides da Cunha dizia: “O sertanejo é, antes de tudo, um
forte”.
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CHEGA DE APARICOES

Qe

O més de setembro é um dos mais escaldantes na regido do ser-
tdo nordestino. Durante o dia, a temperatura ultrapassa facilmen-
te os quarenta graus. A sorte é que, quando a noite se aproxima,
uma brisa abafa o calor sufocante. O espetaculo fica ainda mais belo
quando é noite de lua cheia. E nessa ocasido que comegam a surgir
as historias de aparicdes.

Essa é uma pergunta interessante: por que os espiritos preferem
as noites de lua cheia? Deveria ser o contrario, uma vez que nessas
noites iluminadas tudo acontece a vista, sem a famosa “ocultagido”.
Mas quem sou eu para questionar as preferéncias dos desencarna-
dos? E uma questao de gosto, e gosto nao se discute. Alguém expli-
cou que nessa fase da lua ha uma imensa energia sobre a humanida-
de. Esse mesmo alguém so6 corta o cabelo, planta drvores e apara as
unhas nas noites de lua cheia. Cada um com suas manias!...

Enfim... Num bom terreiro nunca pode faltar um café quentinho
com tapioca nem um contador experiente de histérias assustadoras.
Fenomeno assombroso provoca um sentimento de terror inexplicé-
vel, sendo assim interpretado como sobrenatural. E a imaginacao
das criancas pula de curiosidade e se exalta com a fantasia dos espi-
ritos e historias relacionadas.

Em uma dessas noites de lua cheia, no més de setembro, um
acontecimento curioso envolvendo assombracdo passou a se espa-
lhar entre os moradores de Vaquejador, Flamengo e Lagoa das Bes-
tas. Contava-se que uma luz intensa surgia na frondosa arvore de
oiticica na Fazenda Sambaiba. E uma figura abria os bragos na dire-
¢do da pessoa que passava por ali. Por varios dias, essa histéria se
espalhou rapidamente e ninguém mais ousava passar por baixo da
arvore apo6s a lua cheia. Afinal, esse era o tinico caminho para che-
gar a essas localidades e outras préximas, o que causou um grande
alvoroco.

Comentava-se que era necessdrio ter coragem para enfrentar aquele
misterioso espirito penado. Isso mesmo. Estavam discutindo possiveis
nomes de pessoas falecidas que pudessem ter contribuido para a faga-
nha. Até houve quem mandasse celebrar uma missa em homenagem
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a tal entidade do além. E nenhum individuo corajoso se apresentava
para enfrentar o problema.

Os nomes de Luiz Fidélis, Chico Bichu e Melquiades Lucas foram
mencionados. Porém, todos deram suas desculpas e tudo voltou ao
ponto de partida. Afinal, assuntos relacionados ao além mexem
com a espiritualidade dos camponeses, e muitos deles preferem nao
misturar assuntos materiais com aparigoes.

Luiz Fidélis, cheio de gaiatices no Mercado Publico, riu bastante
e afirmou ndo acreditar em assombrac¢des. Chico Bichu desconver-
sou e disse que depois do que aconteceu com ele na Serra do Bar-
riga, ndo se metia mais em encrencas desnecessarias. Melquiades
Lucas expressou sua insatisfagdo: “Eu ndo sou o tipo de pessoa que
deve ser testada em um caso infundado de visagem”.

Por fim, alguém encontrou o Chico Raimundo. Nao recordo o
seu nome completo, apenas o apelido, Chico Raimundo, um ho-
mem destemido e lutador na Segunda Guerra Mundial.

Assim que o Chico soube do assunto, ndo hesitou. Agendou um
dia e uma hora para enfrentar a suposta alma penada da Fazenda
Sambaiba. Por outro lado, o corajoso Chico considerou que poderia
ser uma pessoa vivente pagando algum tipo de peniténcia. Por isso,
equipou-se com seu punhal de aco inoxidavel e seu revélver Taurus
calibre 357. Ele estava determinado a fazer algo para restaurar a paz
na regido. Chico apenas solicitou a presenca a distancia de pessoas
“corajosas” que pudessem protegeé-lo, caso fosse necessario.

Chegou o dia e a hora do confronto. Matéria versus espirito. Sem
duvida, o soldado Chico Raimundo estava 14, como combinado. Al-
guns curiosos ficaram de vigia a uma certa distancia, por solicitacdo
do préprio Chico, com medo do suposto fantasma, cumprindo a pro-
messa de dar protecdo ao bravo guerreiro.

Eram nove horas da noite e 14 ia o Chico, passando discretamente
por baixo da arvore de oiticica. Pé ante pé. E as maos cerradas, uma
segurando o punhal e a outra tocando o Taurus de uso instantdneo. A
lua cheia e o vento faziam parte dessa narrativa. Tudo em condi¢des
perfeitas para o surgimento da aparigdo.

Trac-trac-trac... ouvia-se o estalar das folhas secas no chéo e, de
repente, param-pam-pam..., a luz forte e a figura vieram em direcao
ao Chico. Ele sacou o punhal e se langou contra a sombra projetada
na claridade da lua cheia.

Aparentemente nada se revelou, tudo como antes no quartel de
Abrantes. O Chico pegou uma pequena lanterna a pilha do bolso,
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trazida de Monte Castelo, na Itdlia. Tudo ficou claro. A lanterna ita-
liana funcionou perfeitamente. Que orgulho desse instrumento de
trabalho! As més linguas comentavam, as escondidas, que essa lu-
mindria ndo tinha nada de origem europeia — tinha sido comprada
no mercadinho do Zé Rufino ou no Empério do Senhor Z¢é Cassimi-
ro. No entanto, essa é uma questao para ser discutida em outro mo-
mento. Uma simples lanterna ndo serd motivo de descrédito diante
de tamanha bravura.

E o que aconteceu com a figura ameagadora? Para surpresa de
Chico e para nés, o mistério do espectro foi desvendado. Um bri-
lhante papel de embrulho, tipo desses laminados e refletores de luz,
estava preso nas folhas da oiticica, e quando o vento soprava, a luz
da lua cheia refletia o brilho do papel reluzente. Os galhos se abriam
e fechavam ao sabor do vento, como se estivessem a abracar alguém
de forma agressiva, e projetavam uma sombra que formava a figura
perturbadora.

Dessa forma, o fantasma da Fazenda Sambaiba se tornou motivo
de piada por muitos dias, meses e anos. E até hoje, essa zombaria
persiste, conforme narrei agora...
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BorA COISAR

Qe

A lingua portuguesa é realmente uma mae generosa: ela acolhe
com ternura todas as formas de expressao. Além de ter uma sono-
ridade peculiar, em algumas situacoes ela parece nao ressoar com
tanta facilidade. Camdes que o diga.

A campainha tocava todos os dias pontualmente as 8 horas. A
aula de Portugués era a primeira no calendario escolar para compa-
tibilizar com o horario da mestra, Dona Nonata Lira, que também
era chefe do posto local dos Correios.

Ela era extremamente pontual e uma professora exemplar. Pos-
sufa um vocabuldrio digno dos mais renomados professores da
regido. Dona Nonata, com sua personalidade forte, vestia-se com
sobriedade e tinha como caracteristica marcante um imenso gigolé
que prendia seus cabelos para cima em um angulo de 180 graus.

No primeiro dia de aula, a classe estava lotada. Meninos e me-
ninas se levantaram para receber a professora, seguindo a regra da
boa educacdo.

— Bom dia, MENINOS! — disse a professora.
Uma aluna da primeira fila respondeu:
— Bom dia, Dona NONATAS! Essa aluna chamava-se Dora.

Com paciéncia, Dona Nonata posicionou sua bolsa sobre a mesa
e sinalizou para que os alunos se acomodassem. Ela entdo se sentou
e deu inicio a chamada. A cada nomeado, os alunos levantavam a
mao direita, buscando familiaridade com a professora e os colegas.
Quando chegou a vez de Dora, ela levantou a mao esquerda.

— Professora, eu sou canhota.
Todos riram. Aquele risinho abafado.

Dona Nonata explicou que a aula de hoje trataria sobre singular
e plural. E que a resposta de Dora, “Bom dia Nonatas”, estava incor-
reta, pois o nome préprio nao deve ser colocado no plural. Mas tudo
bem, depois da aula essa dtivida seria esclarecida.

Ela comegou a aula com exemplos simples e gradualmente abor-
dou as peculiaridades da lingua.
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Chegou a vez dos plurais metafonicos. Isso ocorre quando pala-
vras que apresentam um “o” fechado tonico no singular, ao passa-
rem para o plural, esse “0” passa a ser pronunciado com um timbre
aberto. Essa é a beleza da lingua: “metafonia”, uma palavra forma-
da por duas partes: meta (mudanga) + fonia (som).

Com calma, ela diz:

— No singular, pronunciamos o primeiro “o” da palavra “por-
co” de forma fechada; no plural, o primeiro “0” passa a ter som
aberto. Entao, “porco(6)/porcos(6)”. Da mesma forma, “olho(6)/
olhos(6)”. “miolo(6)/miolos(6)”.

— Agora vamos ao plural de “coco(6)”.
Dora responde imediatamente: - "cocos(6)".
Dona Nonata tenta ndo constranger a aluna tao perspicaz.

— Desculpe informar que esses plurais nao seguem uma regra
predefinida. E impossivel sistematizar o assunto. Vou tentar fazer
um ditado com os principais plurais para que vocés possam memo-
rizar as principais diferengcas.

— Voltando ao plural de “coco(6)”. Nesse caso, o primeiro “o0”
ndo sofre alteragdo, permanecendo com som fechado no plural.
Entdo, menina Dora, o plural de “coco(6)” é “cocos(0)”. Isso ocorre
com “almogo(6)/almocos(6)”, “ferrolho(6)/ferrolhos(6)”, “espo-

so(0)/esposos(0)” e tantos outros.

Dora, insatisfeita com tantas novidades dificeis, retruca
veementemente:

— E que tipo de coisa é essa que s6 se aprende coisando?
A turma da risadas disfarcadas.

A professora notou o uso do verbo “coisar” pela aluna e aprovei-
tou a oportunidade para explicar algo que nao estava relacionado
com o assunto da aula.

— E verdade, minha querida Dora, esses plurais metafonicos
sdo dificeis de entender. Infelizmente ndo existem regras definidas,
como eu ja mencionei. Apenas o conhecimento intimo da lingua é
que vai determinar a compreensao. Percebi que vocé usou o verbo
“coisar”. Parabéns! Esse verbo é tao versatil que pode substituir
qualquer outro verbo que nao esteja sendo lembrado no momento.

Dora, curiosa e sem mads inteng¢des, olhou para o Napoleao, sen-
tado a sua direita, e falou:

— Entdo, Napoledo, bora coisar?...
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DI1VERSAO (GARANTIDA

Qe

Recebi quatro entradas gratuitas do Circo Imperial como corte-
sia por ter participado do evento “gritar palhaco” nas ruas da ci-
dade. Foi uma 6tima diversao. O palhaco lider ia a frente com suas
performances engracadas e nés, caminhando em fila desordenada,
respondiamos com confianga e terminavamos inventando malaba-
rismos, tudo para ganhar um ingresso para o espetaculo. “Tem es-
petaculo hoje? Tem, sim senhor! E o palhaco, o que é? E ladrao de
mulher...”

A primeira pergunta que vinha a mente era: O palhaco do circo
é bom? A diversao estava garantida. No final de semana, tivemos
quatro participagdes no evento vespertino, o que resultou em qua-
tro ingressos. Minha maior alegria foi convidar minha namorada
Leda e sua amiga Margarida. Elas ndo entendiam muito de circo,
mas é desnecessario entender, basta ter senso critico e bom humor.
E isso as duas tinham de sobra. Ambas concordaram com o progra-
ma, com a ressalva de voltar para casa antes das 22h30. Era sabado
e, aos sabados, os horarios impostos pelos pais eram sagrados.

A outra entrada j4 estava reservada para o meu amigo jornalista
Moacir Ramos. Um acontecimento dessa magnitude tinha que ser
noticiado no Correio da Semana. A matéria completa seria digitada
em minha prépria maquina de escrever Hermes Baby, em acor-
do mutuo entre mim e o jornalista, para assegurar que nada seria
esquecido.

Antes de adentrar o mundo encantado da lona magica, captu-
ramos a sedugdo do circo em uma fotografia pelo lambe-lambe do
Biscoito. Sorriamos diante da camera, eu, Leda, Margarida e Moacir
Ramos. Certamente esta foto serd guardada nos arquivos da nossa
juventude estremecida.

E 14 famos nés para o picadeiro. As cortinas se abrem. As luzes
se extinguem. Zooommmm... O suspense preenche nossos coragoes
e uma certa taquicardia acelera nosso ritmo cardfaco. Uma misica
suave inicia o espetaculo. De repente, as luzes se acendem e o pa-
lhaco Chicharrdo, ao lado de sua esposa Ivanosca, satida a plateia.
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A magia toma conta do ambiente. Aplausos e mais aplausos para os
nimeros que seguem.

Psiu!... Alguém colocou um corddo no meu ombro: era uma acro-
bata arrecadando fundos para o circo. De vez em quando um ven-
dedor ambulante com maca do amor, outro com pipoca, outro com
algodao doce, outro com impresso-convite a charanga do candidato
Cesario Melo a prefeitura local. E o tempo passa rapido em dois
atos. As luzes novamente se apagam e ficam num pisca-pisca, anun-
ciando o final do espetaculo.

Saimos a francesa. A praca lotada de barraquinhas. Afinal era
outubro, més da festa da padroeira Nossa Senhora do Rosério. Leda
e Margarida estavam com o horario esgotado. Restavam eu e o jor-
nalista Moacir. Passamos no Comité Central da ARENA, na rua
Monsenhor Linhares, e curtimos a charanga na voz do Godozinho.
Para ndo dar aparéncia de opgdo partidaria, dobramos a esquina
e fomos direto ao Comité do MODEBRA, na Praca Padre Mororé,
bastante animado também.

Nem mesmo a ditadura militar conseguia amenizar meus arrou-
bos de postulante a jornalista. A liberdade de pensamento ja des-
pontava nas novigas ideias de minhas tenras publica¢cdes. Moacir
Ramos ja era veterano na arte publicitaria e eu, como seu pupilo,
aguardava o desenrolar dos acontecimentos com muito éxito e
frenesi.

Mas meu pensamento pairava no carrossel do Senhor Eduardo.
Os entretenimentos saltitavam aos olhos. O carrossel era cheio de
encantamento com os cavalinhos coloridos. Que falta me fazia neste
momento a presenga da minha terna Leda. Meus 14 anos estavam
em ebuligdo. Parapapa... Talvez eu me mude para Fortaleza e con-
siga levar comigo a barraquinha da dona Francisca Jerénimo com
todas as cores de aricorico,' com os quebra-queixos e os pirulitos do
mestre Edgar e com as palmas e roscas do Antonio Cocada.

A folia atravessava a madrugada.

Ao chegar em casa, anotava tudo com meu lapis Faber Castell,
sempre deixando nas entrelinhas um espaco para o jornalista Moa-
cir, caso esquecesse de alguma coisa.

Depois é que datilografaria em definitivo para a maquina Her-
mes Baby, comprada nas Lojas Mesbla com as moedas adquiridas
do meu proprio trabalho no comércio de meu pai. Jornalismo sério

1  Aricorico era um refresco colorido, engarrafado em vasilhames de refrigerantes.
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se faz com a transcricdo da noticia ainda quente e a madrugada po-
dia esperar. Quem sabe consiga escrever algo sobre o governo César
Cals — solicitar a recuperacao da CE-179 e a construcao de escolas
e postos de satide pro municipio de Groairas? Seria um apenso do
nosso assunto circense.

E a matéria dominical estava garantida no Correio da Semana. O
jornalista Moacir haveria de publicar a matéria com as fotos clica-
das no lambe-lambe do Biscoito: as imagens do Circo Imperial, de
ambos os Comités Centrais, das barraquinhas e entretenimentos, do
carrossel do Senhor Eduardo. Afinal, “uma imagem vale mais que
mil palavras”.
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MENINO PERI
Qe Q)

A escraviddo é realmente uma péagina sombria na histéria do
Brasil. Durante muito tempo, acreditou-se que escravizar seria a
Unica solucao viavel para impulsionar a economia brasileira. Quem
mais poderia realizar o trabalho nas planta¢ées de cana-de-agucar,
nas plantacoes de café e até mesmo nas tarefas domésticas? Naquela
época, a palavra "saldrio" era desconhecida. Os grandes latifundié-
rios temiam que a possivel abolicdo da escraviddo levaria a ruina
econdmica do pais.

O grande mal da escravidao era a completa negacao dos direitos
dos escravos. Os negros eram tratados como propriedade privada
e muitos deles eram marcados com o sinal de seus proprietarios,
como se animais fossem. Uma pratica abominavel que enriquecia
os senhores das fazendas. Possuir um grande ntiimero de escravos
representava status e honrarias perante a Coroa.

E nesse contexto de praticas detestaveis que surge um fato trans-
mitido por meus ancestrais mais préximos. Meu bisavd Francisco
Gongalves Feijao Filho chegou a possuir alguns escravos. No entan-
to, é importante ressaltar que no Ceara a presenca de mao de obra
escrava era menos comum.

Devido as condicdes climaticas desfavoraveis e as terras pouco
férteis, a agricultura comercial tinha pouco progresso e a utilizacao
de trabalho escravo era limitada nas terras de Alencar. No entanto,
meu bisavd, um latifundiario que se autoafirmava na prépria sub-
sisténcia, precisava de poucos escravos para auxilid-lo, assim como
outros fazendeiros vizinhos.

Na Fazenda Lagoa das Bestas, propriedade de meu bisavo
Francisco, havia aproximadamente dez escravos. Dentre eles, esta-
va Rozena, uma mulher negra encarregada das tarefas domésticas
na casa-grande. Rozena era robusta, de estatura mediana, cabelos
lisos e olhos amendoados. Ela teve varios filhos, sendo o cagula
chamado Peri. Ele foi criado com os privilégios que a senzala nao
proporcionava a nenhum outro negro, tornando-se logo o “afilha-
do” do patrao.
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Peri comegou realizando pequenas tarefas domésticas e, ao cres-
cer, nunca precisou trabalhar nas lavouras ou realizar servigos pe-
sados. Ele era mulato, com cabelos encaracolados, dentes perfeitos e
muita agilidade em tudo que fazia.

A distingao e a preferéncia do patrao pelo menino crioulo rapi-
damente despertaram inveja e ressentimento entre os outros escra-
vos. E ndo eram poucas as fofocas que circulavam com frequéncia.

Peri até mesmo foi escolhido para representar o Mago Baltazar
nos festejos da padroeira Nossa Senhora do Rosario, com direito a
uma roupa brilhante e sapatos de rei. Ele contava com a cuidadosa
ajuda da bisa Guilhermina Alves Bezerra.

No entanto, apesar de desfrutar de certos privilégios, ele sofria
com o mau humor do padrinho postico. Meu bisavo parecia ter uma
certa simpatia pelo cativo, mas com algumas restrigdes.

Naéo era nada facil suportar os repentinos acessos de tempera-
mento do Senhor Francisco. O chefe precisava mostrar sua autori-
dade nessa sociedade patriarcal e escravocrata.

Dizem que em varias ocasides, quando a loucura mostrava seu
lado mais cruel, também eram presenciados episddios de brutalida-
de em sua forma mais evidente.

Ouvi muitas vezes meus avos e meus pais contar a seguinte
histéria: meu bisavd costumava guardar um chicote atrds da porta
principal da sala de estar como simbolo de forca e poder. A qual-
quer momento, esse instrumento de tortura poderia ser usado. Peri
sabia disso muito bem, pois ele era alvo de inveja e intrigas por
parte dos irmdos servos. Muitas vezes, ele sofria puni¢oes impostas
pelo padrinho sem a menor piedade. Acreditava o guri ser alvo de
mexericos dos seus parceiros. E é nesses momentos de repugnante
controle que o menino entra em cena.

Meu bisavo diz:

— Peri, negro retinto, o que tu ta fazendo?

Ele responde:

— Estou levando comida para os porcos no chiqueiro.

— Para tudo o que esta fazendo e me traz o chicote que esta atras
da porta da sala, rapido, rapido - diz meu bisavo.

Peri corre para levar o chicote ao amo e sabe perfeitamente qual
o motivo do pedido.
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— Oh! padrinho! Nao estou fazendo nenhuma ma criagdo. Por
que o chicote se ndo ha nada a reclamar? Qual o motivo de apanhar?

Meu bisavd pachorrentamente responde:

— Nao estd fazendo nada AINDA, mas pode vir a fazer!
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O MEU AVO E A SUA APOSENTADORIA

Qe

Eu me acostumei a conviver com as peculiaridades do meu avo
ao longo dos seus 85 anos de idade. Achava engracadas as suas pre-
feréncias e o cuidado met6dico em tudo o que ele fazia. Os horarios
sao cumpridos como mandamentos, com a devogao de um soldado
perante o seu comandante. O que mais me intriga é o seu constante
senso de elegancia, mesmo sem ter muitas opgoes de lugar para ir.

Todo més, a rotina é sempre igual no quinto dia ttil: de manha,
ao acordar, depois de fazer a barba com capricho, ele toma um café
com tapioca e queijo fresco, vai direto ao armario e separa uma rou-
pa bem passada, escova os sapatos até que eles brilhem como ele
deseja e fica na expectativa de um noivo as vésperas do casamen-
to. Eu me aproximo dele e pergunto, mesmo sabendo da resposta
impecével:

Eu: V9, para onde o senhor vai com essa aparéncia tao elegante?

Vo: Meu neto, vocé ja sabe perfeitamente que hoje é o dia do
meu pagamento, o quinto dia atil. Vou ao banco sacar a minha
aposentadoria.

Ele pronuncia essas palavras encantadoras, entoadas, com um
som tnico aos meus ouvidos, principalmente ao mencionar "quinto
dia ttil" e "aposentadoria".

Eu: Vo! Ja falei com o senhor sobre nao ser necessario ir ao banco.
O senhor tem um cartdo magnético e pode facilmente sacar a quantia
que quiser nos caixas eletrénicos ou pagar as contas online. Ou até
mesmo autorizar o papai a fazer isso sem precisar da sua presenca.
Além disso, o senhor corre um grande risco ao sair da agéncia banca-
ria carregando todo esse dinheiro.

Vo: E eu ja te expliquei, meu neto, o quanto esse dia é importante
para mim. L4, encontro com amigos que s6 vejo uma vez por meés. L4,
sinto-me importante ao resolver meus proprios assuntos. Ali, sinto-
-me recompensado por todos os anos de trabalho em que sustentei
minha familia com meu préprio suor.
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Eu senti um soco na cara diante de tamanha clareza. Aquela fi-
gura fragil instantaneamente se tornou imensa e me contive para
nao chorar.

Eu: O senhor tem conhecimento de que existe uma fila chamada
"preferencial da preferencial" para idosos acima de 80 anos?

Vo: Sim, eu sei disso, mas praticamente ndo uso esse privilégio
porque tudo acontece rdpido demais. Prefiro um atendimento mais
demorado. S6 assim consigo conversar tranquilamente com meus
amigos, sem pressa.

Eu: Ouvi dizer que sua agéncia vai fechar e transferir todos os
correntistas para o atendimento na praca da avenida principal. Isso
é um programa do governo para reduzir despesas e impulsionar as
plataformas digitais.

Vé: E triste que tenha que ser assim. Desde que me aposentei, ha 25
anos, frequento aquela agéncia para resolver minhas questdes banca-
rias. Fiz muitas amizades. Conheco todos: os segurangas, os caixas, 0s
funcionarios da limpeza. Nao quero trocar o humano pela maquina, o
sorriso pela frieza da tela do computador, o bom dia pelo siléncio das
minhas palavras sufocadas.

Eu olhava para o meu av6 e nao conseguia dizer uma tnica pa-
lavra. E entdo ele continuou a falar:

Vo6: Lembra, meu neto, quando sua avé foi ao banco e passou
mal na fila? Sabe quem a levou até o hospital? O gerente da agéncia,
auxiliado por um de seus vigilantes. Como posso dar as costas a
tamanha gratidao? As maquinas sao necessarias, porém os homens
sao indispensaveis.

Calei mais uma vez minha voz embargada e nao pude dizer mais
nada. Apenas fiquei a admirar tamanha sabedoria numa pessoa de
aspecto tao simples...
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MESTRE NECO
Qe Q)

Todas as manhas, quando o sol ainda nao se dispunha a abrir o
horizonte, quando o canto do rouxinol ainda ndo inundava o vazio
da grota corrente, quando o vento do norte ainda nao cessava de
soprar a persistente poeira no umbral, um vulto empertigado na
soleira da porta da casa de pau a pique podia ser visto em meio a
porta destravada nos talos da carnatiba: Mestre Neco dava inicio a
sua labuta diéria.

Maos fortes, estatura elevada e olhar penetrante, exercia a pro-
tissao de ferreiro desde a mais tenra idade. E eu, ao passar defronte
essa casa solitaria na rua Manoel Jerdnimo, fazia de tudo para usu-
fruir da conversa dele. Acho que o bate-papo era apenas um pretex-
to para desfrutar dos efeitos que o fole de sua tenda de ferreiro me
proporcionava.

O porte altivo do ferreiro misturava-se a habilidade na arte de
manejar toda sorte de utensilio de ferro. Ali eram construidos ma-
chados, foices, enxadas, alicates, algemas, gargantilhas de ferro, fer-
raduras. Minha tarefa didria de buscar agua no caldeirdo sempre era
atrasada pelo tempo em que desperdicava na oficina dessa figura
que ainda hoje permeia o meu imaginario de crianca.

O fole que vomitava fogo ao simples movimento de uma pa —
fazendo chud, chud, chuda. Transformava as mais variadas molas em
ferramentas resistentes pra lida na roca: um trabalho artesanal de
grande valia para o camponés.

A sanfona de pele entre duas pecas de madeira com cabo (pa),
quando aproximadas, expulsava o ar para fora e aticava o fogo, lan-
cando as labaredas estonteantes e vermelhinhas... isso me encanta-
va sobremaneira. Aquela luzinha vermelha e bruxuleante comecava
timida e se avolumava em linguas rubras de fogo até formar uma
onda incendidria e misteriosa. As chispas ardentes me transporta-
vam a um mundo mégico cheio de seducao e magia.

A forja e a bigorna se revezavam ao fole num arranjo perfeito
de transformacao. E o Mestre Neco batia o martelo com a leveza de
quem brinca com os segredos do universo.
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Em uma de minhas visitas, percebi uma pequena lesdo no pei-
to do meu heréi artista. O artesdo trabalhava sem camisa a fim de
amenizar o calor provocado pelo fogo incessante. Isso me chamou
bastante atengdo, mas nada comentei. Apenas acompanhei a evolu-
¢do do ferimento que crescia rapidamente.

Um dia, ao chegar na oficina, deparei-me com uma cena de im-
pacto: o Mestre Neco queimava o ferimento com a ponta de um
ferro incandescente. Limitei-me a perguntar o motivo dessa muti-
lacao. Ele sorriu e me disse que era um santo remédio para suavi-
zar a coceira constante. Inexistia diagnostico médico e o tratamento
paliativo se restringia as meisinhas repassadas pelos antepassados.

Pouco tempo depois a tenda fechou. Motivo: a satde do idolo
notavel ndo permitia o trabalho bracal que ele tanto amava. Nao
havia aprendiz nem sucessor. Fiquei 6rfdo do espetaculo criativo
do fogo. Algum tempo depois vim a saber que o fogo tem um forte
significado biblico: é sindbnimo de poder — autoridade para este-
rilizar, esculpir, derreter... E eu, ainda hoje, quando passo no local
da tenda, na rua Manoel Jerdnimo, escuto o fole do Mestre Neco
em acordes harmoniosos a ressoar suave em meus timpanos: chua,
chud, chua...

| 68 MEMORIAS OBLIQUAS G\@{a

Conversas ao pé do ouvido na terra do Padre Mororé



V|

GROAIRAS

Qe

Quem é de Groairas, conhece bem...

Carnaubeira Centendria na Praca Padre Moror6é em Groairas-Ceara

Arquivo: Motinha.

“O terra inquietante
Inquietante terra
Que me faz respirar

O terra bendita
Bendita terra
Que me faculta ninar

Igreja ditosa
Ditosa igreja
Que me suplica orar

Carnaubeira airosa
Airosa carnaubeira
Que me apraz te olhar

Praga dileta
Dileta praca
Que me possibilita devanear

M Erineu Melo

Rio soberbo
Soberbo rio
Que me permite navegar

Lagoa certlea
Certlea lagoa
Que me deixaram murchar

Calor torrencial
Torrencial calor
Que me abrasa sem mar

Caatinga sedenta
Sedenta caatinga
Que me cega o olhar

Roséario venturoso
Venturoso Rosario

Que me ensina amar...”
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POR QUE A GENTE CRESCE E DEIXA
DE SER CRIANCA

QeI

os meus tempos de crianca / s6 me fizeram amadurecer / porém
nao me sai da lembranga / dos velhos tempos viver / meu Deus por
que que a gente floresce / e como numa tarde padece / nos sonhos
de nao crescer /

bola era feita de pano / melancia virava boneco / carro de rolima
tinha dois usos / um meio tanto confusos / e me deixava num gran-
de engano / botar 4gua em caneco ou brincar de aeroplano /

meu Deus por que a gente floresce nos sonhos de nao crescer...

bicicleta s6 para os ricos / alegria mesmo com o pido / carro em
sabugo era fuxico / que aquietava meu coragao /

meu Deus por que a gente floresce nos sonhos de nao crescer...

jogo de bila / esconde-esconde / animava o final de tarde / brincar na
argila e no barro / ap6s uma chuva sem nenhum alarde / raio parece
que nao havia / acude no meio da rua / represava dgua na rodovia /

meu Deus por que a gente floresce nos sonhos de nao crescer...

e depois escorregar na calcada / feito sabdo em camada / ja pensan-
do em pegar o pneu / e com uma vara de sabid feito deus / feliz da
vida a perambular /

meu Deus por que a gente floresce nos sonhos de nao crescer...

gostoso mesmo era quando um circo / rasgava o chao numa lona /
para ganhar o ingresso / corria atras da fanfarrona / palhaco Chi-
charrdo que alegria / Olé lé dona Chica / remexe a canjica / Olé 1&
seu Tomas / que da pra frente e da pra tras /

meu Deus por que a gente floresce nos sonhos de nao crescer...

a noite logo chegava / estéria de trancoso esperava / sentado na
calcada a delirar / sonhava em ser o heréi do conto / mas no outro
dia ja estava pronto / para tudo iniciar /

meu Deus por que a gente floresce nos sonhos de ndo crescer...

aos domingos ia a missa / mas sempre com a premissa / de tudo
recomegar...
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O “ULtTiMO” PIERRO

Qe

A banda Tony Som mal havia tocado os taltimos acordes e a ma-
drugada comecava a surgir no céu azul e dourado do més de feve-
reiro de mil e novecentos e... E Quarta-Feira de Cinzas.

O Clube Tremendao sorri com um amor platénico para um pu-
blico que ja ndo existe mais. O bar do Rei Pimenta contabiliza o lu-
cro de mais um ano promissor.

Nem mesmo os cafés da Chica Jerénimo ou da Dona Mariana
rendem honras a entrada do clube. Até mesmo os jogos de cartas e
de truco (caipira) do Senhor Jove Porfirio e do Zeca Mendes desapa-
receram. Apenas um pierrd apaixonado brilha nas dltimas reminis-
céncias de uma fantasia desgastada de outros carnavais.

Com passos largos, caminha o auténtico sobrevivente da memo-
ria carnavalesca. Cruza a Rua do Cemitério (Rua Major Aratjo) e se
dirige aos bancos da Praca Matriz. A alvorada revela os primeiros
raios de generosidade. O sono é uma palavra desconhecida. Cochila
com dificuldade. Ele conhece a saudade como ninguém; alimenta-se
dela durante o ano inteiro.

Seu cabelo dourado e encaracolado danga ao sopro de uma brisa
sorrateira. As pernas se curvam sob os enfeites coloridos e se harmo-
nizam com as batidas apaixonadas do coracdo. A ttnica, no estilo ita-
liano, aperta os sentimentos de saudade e esperanca. Trabalhou o ano
todo para comprar os acessérios no armarinho do Seu Gonzaga Jalio
e pagar pela confeccao de Gertrudes Maciel. Pode sentir as batidas
do coracdo com as maos abertas, na ponta dos dedos: tic-tac, tic-tac,
tic-tac. Ele est4d devotado e com o jeito de um ser humano polido.

Vez ou outra, depara-se com o leiteiro, o entregador de pao, o
agricultor com a enxada no ombro. Nada disso tem significado para
ele. Sonha acordado com o amor da Colombina, que ha muitos anos
tentou conquistar. Mas a Colombina rasgou o coragdo dele pelo
amor do palhago Arlequim. Que triste sorte a sua!

Deita-se no banco imével da praca e a fantasia compete com os
raios da alvorada prestes a surgir. O brilho dos enfeites contrasta
com a escuridao dos seus sentimentos.
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Revistou seus bolsos em busca da mais ténue lembranca de sua
dltima insanidade amorosa. Uma flor de maracuja ressecada pelo
tempo: presente de consolacao de sua amada Colombina, de um ano
que ele ja ndo conseguia recordar. Ela havia colhido a flor no jardim
da Dona Dalva Ramos, também no ano de mil novecentos e... Ele
havia recebido essa reliquia na Quarta-Feira de Cinzas do distante
carnaval. Agora, seu proprio suor a havia umedecido e a transfor-
mado em algo belo como uma flor-do-deserto. Ele a colocou entre
os labios e sentiu o perfume agridoce de sua amada. Cochilou...

O sino da Matriz de Nossa Senhora do Rosario tocou as seis ho-
ras em ponto. O som actstico o despertou gentilmente. A missa de
cinzas seria as sete horas. O sol ja brilhava mais intensamente do
que sua fantasia. Apenas as ilusdes mantinham sua vivacidade. Le-
vantou-se. O vento travesso da Lagoa do Capitdo Zé Linhares es-
palhou sobre sua cabeca um po6 negro, cinzas do turibulo do Padre
Cleano. Ele pode sentir, maravilhado, o aroma dos paes da padaria
do Benedito Padeiro. E isso o encorajou a seguir em direcao ao Beco
da Folia. Para sua surpresa, la estavam, trocando beijos e abracos, o
palhaco arlequim Chicharrdo e a sua Colombina.

O pobre Pierrd encostou-se na parede do bar do Manoel Peque-
no e comegou a chorar. Tirou do bolso a flor de maracuja e a beijou
carinhosamente. Os babados de sua fantasia adquiriram, nesse ins-
tante, um brilho especial e as cinzas remanescentes alimentaram a
crenga de que tudo poderia mudar. Seu espirito sentiu-se aliviado e
encheu-se de esperancgas. Pensou: “Agora sé no préximo ano”. De-
sistir? Essa hipotese jamais atravessou sua mente. O amor o nutria
como um colo uterino aderente.

Em questdo de minutos, abriu os olhos e a cena patética havia
se desfeito. A Colombina caminhava em sua direcdo, estendendo-
-lhe os bragos abertos... E a banda Tony Som executava a marchinha
Miscara Negra® num palco resplandecente de luzes neon, mascaras,
confetes, serpentinas e papel maché...

O Pierro, ser que encarna um sonho, incorpora também uma
fantasia que jamais se extingue. Enquanto houver apaixonados por
Pierro, a ilusdo jamais deixara de existir. Sempre havera a esperanca
de um mundo mais belo e vibrante...

2 “Tanto riso, oh, quanta alegria/ Mais de mil palhagos no saldo/ Arlequim esta cho-
rando pelo amor da Colombina/ No meio da multiddo/ Foi bom te ver outra vez/ Ta
fazendo um ano/ Foi no carnaval que passou/ Eu sou aquele pierrd/ Que te abracou/
Que te beijou, meu amor/ A mesma mascara negra/ Que esconde o teu rosto/ Eu
quero matar a saudade/ Vou beijar-te agora/ Nao me leve a mal/ Hoje é carnaval...”
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ODE A GRO-A-I-RAS — 23 DE MAIO
Q92

Papel e caneta a méo... Pensando bem... Prefiro sonhar. A fanta-
sia parece encantar com maior argicia o que os simples tragos de
um impresso possam proporcionar. Sons e imagens me recepcio-
nam com mais ardor. Minha imaginagdo faz o coragdo pulsar em
descompasso quando piso este solo abrasador.

Palavra composta, Riacho dos Guimaraes, que se transmuda em
vocédbulo simples, Groairas. Mesmo nesse processo de metamorfose
e sintese, conserva a origem do mel que adoca a boca dos passa-
ros. Preciso de algo mais forte para saborear este favo acucarado:

talvez um superlativo absoluto sintético. — Dulcissima! — Sim,
agora completo meu encantamento, sem derivagdo, sem métricas
melddicas.

Afinal de contas, ndo necessito de artigo definido, tampouco de
adjetivos explicativos ou restritivos. Careco deleitar, tdo somente
afinal, dos aplausos arejados de tua caatinga vicosa e de teu aguer-
rido carnaubal. Espreitas em teu colo a quentura que acalma e atiga
a rima imperfeita e impura. Acalentas em tuas artérias efusivas o
sonho ufano e progressista do reverendo Cleano.

Es uma paroxitona graciosa, plena do mais fecundo amor, que até
mesmo a mais aromatica flor esbanja o perfume em prosa e a simpatia
tetrassilaba um bem-querer desafia. E como se nao bastasse, grafas
dialeticamente um acento agudo sagaz, um encontro consonantal
perfeito e um (ou dois?) hiato transformador a nos solicitar a paz.

Agudo como o timbre de tua origem e a ousadia maior de teu su-
premo filho Mororé. Hiato como uma lacuna altaneira pelo prentn-
cio dessa regiao que te viu nascer pioneira. Encontro consonantal
perfeito a partilhar no peito tua singular posicao geogréfica fluvial.

Oito letras (quatro vogais e quatro consoantes) que simbolizam
o equilibrio césmico. O oito, numeral, representa o infinito imortal,
demonstra a total inexisténcia de um comeco ou fim inaudito, ex-
pressa a firme ligacdo entre o fisico e o intimo do coracao. Afagas
durante o dia este mormaco tropical, a0 mesmo tempo em que re-
frigeras a noite angelical. Soprar a chama dos que sonham o fervor
de tua hospitalidade.
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E muita vaidade ostentar em teu seio um nome tupl—guaram'
E muito frenesi acalentar trés rios em teus travesseiros! E muita
soberba e apego esnobar tamanho aconchego em teus bravos filhos
timoneiros! E quando alguém pergunta: Quem és?

Respondes sem rapapés, altiva e serena:

— Nada disto reclama necessdrio! — Agrada-me apenas tecer as contas
do meu Rosdrio!
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PRIMEIRAS LETRAS E NUMEROS

Qe

Julia Elisa Farias — Decana no Ensino na Cidade de Groairas-Ceara

Arquivo: Motinha.

Sempre que ia para a escola, arrumava os cadernos numa pas-
ta costurada em plastico pela minha irma E. M. e da qual ndo me
desgrudava momento algum. Nesse momento parecia um menino
educado e rebelde, cheio de fantasias, e ndo permitia que ninguém
roubasse os seus sonhos mais ousados.

O plastico era de um material grosso, para ndo dizer encorpa-
do, resistente a chuva e aos ataques das pontas de lapis dos colegas
mais exaltados.

A pasta continha, além dos cadernos, uma borracha de duas co-
res “Mercur”, um lapis com a ponta bem feita e um aparador gru-
dado para protecao do grafite. Os cadernos, um ou dois bem limpos
e impressos pelo MEC (Ministério da Educacao e Cultura) e que na
capa posterior havia de ter impresso o Hino Nacional ou o Hino
do Estudante. Se nao tivesse estampada a letra do hino, nao servia.
Nela ainda continha uma tabuada com a impressao de uma mes-
tra e uma aluna apontando ambas para o quadro negro e escrita
em letras garrafais na capa: ENSINO PRATICO PARA APRENDER
ARITMETICA. Todo esse material era o tinico de que se dispunha
para o aprendizado.

A sala de aula dotada de alguns bancos em dupla completava o
arsenal de guerra da ciéncia, e na mesa frontal, talvez utilizada nas
refeicdes da casa da professora J. E., uma poderosa palmatéria e al-
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gumas cascas de laranja para o salivar da mestra entre uma ou outra
explicacao mais inflexivel.

Primeiro dia de aula: apresentacdo nominal e condigdes rigidas
do ensino. Assim falava a mestra:

— Nao serdo permitidas conversas paralelas, tampouco nenhum
tipo de reclamagdo. Licao dada, licao aprendida. Caso ndo passe na
sabatina, tenho aqui um poderoso instrumento de correcdo.

E apontava majestosa para a bendita palmatoéria.

E assim se passavam duas, trés horas naquela sala de estar re-
sidencial, sem que nenhum atropelo pudesse ser verificado. Ali
nao havia banheiro, lanche ou coisa que se assemelhasse. Até hoje
me pergunto: como vivenciar uma situagao intestinal embaragosa?
Acredito que o sistema abdominal era programado para ndo sofrer
interrupgoes desnecessarias.

E a mestra J. E. apontava o quadro com desvelo de uma deusa.
Era assim que eu via a figura altiva e abnegada daquela senhora.
Postura de uma divindade que me fazia crer em algo que nem eu
mesmo sabia o que era. Apenas cumpria o ritual com a disciplina de
um soldado bem treinado e que ndo titubeava ante o simples olhar
de reprovacdo da comandante.

Certo dia fui chamado para a arguicao da tabuada de multiplicar:
— Quanto é 1x2?

Moleza, a tabuada de 1 era facil, assim como também a tabuada
de dois. Mas a medida que crescia a numeracado, alguma coisa me
fazia gaguejar e o olho sempre em cima da mesa, para o instrumen-
to de tortura.

Engasguei na tabuada de oito.
— E quanto é 8x6?

Coragdo acelerado, ndo dava tempo para contar nos dedos e a
situagdo embaragosa fazia um malabarismo de nameros que s6 au-
mentava a ansiedade:

— E aidade do meu pai, respondi incontinenti.
— E qual é a idade do seu pai?
Meio sem jeito, respondi:

— Posso trazer anotada amanha?
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A mestra J. E. percebeu o constrangimento e, num ato de fidal-
guia, respondeu:

— Traga amanha a idade de seu pai como sem falta.

Corri para o banco com as pernas tropegas e com o firme pro-
posito de decorar toda a tabuada de oito e de nove para a préxima
aula. Era assim que se aprendia...
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NORDESTINO

Qe

Seu doutd me dé licenga para meu caso contar — Sou filho do
meu Nordeste — Neto de cabra da peste — Criado no mataga

Desde pequeno aprendi — Tomar abenga aos mais velho — Pelo
muito que ja vivi — Sempre foi meu evangelho

E pela manhdzinha — Ouvir o meu sabia — Que beleza ver a
rolinha — Cantando no meu terréro — Alguns metros mais a fren-
te — Diante do meu puléro — Um galo cantar bem grosso — Meu
Deus! mas que colosso

Ver a asa branca voar — De manha comer cuscuz com o leite do
currd — E de sobra uma tapioca com lascas de carne jaba

A velha cabaca do lado — Vestida de meia molhadinha — Pra
levar dgua friinha — La pras bandas do rocado

No caminho da capoéra — Dou bom dia ao xiquexique — E tanjo
a vaca leitéra — Visto uma roupa bem azu — Grossa qui nem cafu-
¢u — Pro sol nao esturricd — E enganar o mandacaru

No meio-dia o sol arde qui nem brasa — A barriga pede pra ir
pra casa — Comer baido de dois e rapadura — a vida parece, apenas
parece dura

Mas quando 6io pro céu — Arre égua! — As nuvi parece um véu

E ai tiro o meu chapéu — Pra contemplar tanta beleza — E diante
da natureza agradecer o que Deus me deu

Que bela a caatinga cheia de vida e cansagco — Mas nao lhe falta
no braco — A bravura do caboco — E vejo no pau seco e oco — A
alegria do passarim

Escuto o bichim pi4 na mata torrada e quente — Mas qui abriga
filharada e semente — Sem contar dia nem més — Como é bom ser
nordestino — Volto pra casa feliz — Marminino! — Tantas vidas
tivesse eu — Seria do Nordeste outra vez.
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DiciIONARIO CEARENSE

Qe

Serd que eu falo certo ou errado? Sera que vocés vao me en-
tender? Antes de tudo, sou cearense arretado, ndo me preocupo
com a lingua culta na hora de falar, fico atento apenas na hora de
escrever. Deixa a lingua erudita no seu CAFOFO e vamos falar com
nossa identidade, nossas raizes. O cearense fala rapido, arrastado,
cantado, resumido e atropela as palavras. Ele ¢ GASGUITO. E dai?

Sdo tantas as variedades de expressdes linguisticas que o Cea-
ré criou um universo paralelo ao idioma: o cearés. Os letrados que
me perdoem essa variedade vocabular. “E s6 o ouro”. “E s6 o mi
disbuiado”. E nao se enganem. O cearés é decantado em todas as
classes sociais. Eu mesmo, que aprecio tanto a lingua de Camodes,
fico “doidim” pra dividir esses “breguecos” com o restante do
pais. E ndo adianta, “maxu véi”, querer dar uma de “doutrinado”.
Todos se encantam. Aguarde s6 um “cadinho” que vou perguntar
a “fessora” onde ela aprendeu esse “magote” de palavras que tanto
encantam a cultura popular. E s6 o tempinho de por a “gasosa” no
meu carro sendo eu fico “no prego”.

Alguns podem até achar essa variedade vocabular um tanto
quanto pejorativa. De jeito nenhum. Ela deve ser abracada como
uma verdadeira impressao digital do cearense. Afinal, “os cabecas-
-chatas” sdo encontrados em qualquer parte do planeta e precisam
mostrar ao mundo de onde vieram. Com orgulho e raga.

Eu acho que o humor é uma terapia poderosissima. Quando a
gente ri, mexem-se mais de “duzentos” musculos na face. Pode ser
exagero. O cearense é mesmo um “aloprado”. O humor é isso, uma
brincadeira sem agressdo e que deixa todos “de beico caido”.

Dizem que o lado comico pulsa no cearense como a bola desliza
matreira nos pés do jogador de futebol. E isto é fato. A terra, seca e
generosa, abriga alguns dos maiores humoristas do mundo.

Certa vez, ap6s perambular pelas lojas na Praca do Ferreira, de-
parei-me com um animador de rua vestido a caréter, cheio de tre-
jeitos engragados. Um grande ajuntamento de pessoas fazia circulo
no meio da praca e o comediante cuspia papel picado e retirava
dos bolsos umas fitas coloridas em parafuso. Aproximei-me. Do
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lado direito havia uma delegacdo de paranaenses com uma mesa
posta e uma grande faixa ao lado: “SOMOS PARANAENSES DA
LEGIAO DA BOA VONTADE”. Enquanto os seguidores de Alziro
Zarur preparavam o ambiente para vender seus livros, o comedian-
te olhou para os “estrangeiros” narrando um abalroamento. E ele
falava assim, segurando um boneco de pano:

“Meu BICHINHO, Benedito FIDUMAEGUA das pernas de
CAMBITO e de olho ISBUGALHADO. Que “MONDRONGO” é
esse? Parece MAIS INFLAMADO DO QUE TUMOR DE POBRE.
BOTO FE em sua pessoa por isso nao lhe dou um BUFETE. Dei-
xa de ser ABIROBADO e BONEQUEIRO. Nao adianta ARENGAR
porque A LAPADA dessa manha é uma BARRUADA na Rua Ge-
neral Sampaio. VIXE MARIA! ARRIEGUA meu FI, AGORA DEU!
O motorista ficou SO O BURACO E A CATINGA. A PARICEIRA
dele ficou com a cara de MULESTA DOS CACHORRO e FUMAN:-
DO NUMA QUENGA por causa da AFOBACAO do companheiro.
Eles sso AMANCEBADOS. E ndo adianta CHORAR O LEITE DER-
RAMADO porque o DISMANTELO foi grande. Os ESTRELA NO
BRACO chegaram, INVOCADOS, ARRUDIARAM, REBOLARAM
NO MATO os vidros ISMIUCADO e DERAM O GRAU no transito
e ainda passaram CARAO na MULAMBADA que parava na CO-
CHIA da calcada. A BURUNDANGA tomou conta do PAIEIRO.
DIABEISSO, Benedito? Parece que ta MAIS INCOMODADO DO
QUE ZUADA DE MURICOCA! Ta com FININHA? DISUNEROU?
Tem alguma COISA escorrendo nas minhas maos. Ta VICANDO
com a DISGRAMA DOS OTO, NE? Se APERREI nao, que o cara
ficou todo ESTRUIDO, mas ele ¢ CAGADO e ISTRIBADO e pode
pagar todo o FURDUNCO. Deixa de ser ISPILICUTE, Benedito!
Para de FRESCAR! Vamos METER O PE NA CARREIRA, seguir
o RUMO DA VENTA pra General Sampaio que eu quero ver o DI-
SIMBESTO! Al DENTO! VAMO PEGAR O BECO? ARROCHA,
BENEDITO!”.

O comediante olhou para os paranaenses e perguntou:

“QOcés entenderam esse ‘miolo de pote” que eu falei?”
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CoMoO ESSA TERRA E SOFRIDA

Qe

E um dia em que a primavera soluca por ndo receber a terra
preparada para uma estagdo florida e abundante. O inverno, caren-
te de chuvas, passou sem que se percebesse a temporada. O solo
arido e seco impede que o capim, as rosas, as dalias, os carmesins,
as camélias brotem com o vigor merecido.

Apenas alguns brotos aqui e ali balancam ao sabor do vento nas
pradarias ressecadas e tostadas pelo calor do sol. Os pequenos ani-
mais se movimentam em uma agitacdo vagarosa, a espera de algum
alimento capaz de atenuar a fome quase irma da miséria plena.

Nenhum riacho ou lago sequer consegue atravessar a seca com
um fiozinho de d4gua que possa amenizar o calor abrasador.

O gavido desliza furtivamente pelas inclinacdes da cerca trespas-
sada pelos chifres dos animais mais audazes, que ousam ultrapas-
sar os limites da escassez alimentar. De tempos em tempos, uma
asa branca repousa na rampa da porta do curral e deleita-se com os
insetos que persistem em visitar os excrementos adubados de meia
duzia de rebanho enfraquecido pelos rigores da estacao sombria.

O quero-quero e a rolinha dividem os insetos com a asa branca
em uma luta ensandecida pelo escasso banquete, e ainda tém que
dividir com os filhotes famintos. Até mesmo a minhoca esta a beira
da extingdo — o solo seco e duro nao é um habitat adequado para
a procriagao.

O chocalho das ovelhas restantes retine um som lagubre para a
raposa, a espreita de um cordeiro desnutrido e sem forgas.

Seria cruel descrever a forca avassaladora do sol. O astro-rei sur-
ge no inicio da manha e, nas primeiras horas, ja queima a pele e fere
o peito como navalha afiada. Ao meio-dia, a insolagao atinge o 4pi-
ce: no terreiro escurecido pela falta de galinhas, patos e marrecos,
vislumbra-se uma paisagem prestes a entrar em combustao. Peque-
nas chamas tremulam diante de uma brisa escassa e fraca.

Pode-se ouvir um sussurro vindo das pedras proximas — tal-
vez o lamento da cascavel personificado em um choro alucinante e
cheio de tristeza sombria.
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Apenas o xique-xique, o mandacaru e a palma esticam seus
galhos verdes cheios de espinhos e desabrocham pequenas flores
brancas — alimento afrodisiaco da arapud. As grandes touceiras
antes exuberantes também sofrem com a falta de agua e, aos pou-
cos, economizam o reservatorio subterraneo como precaucdo para o
longo periodo de seca.

Entre todos os cactos, o mandacaru parece o mais imponente em
sua esséncia: aparenta o formato de um candelabro com diversas
maos levantadas aos céus, numa prece queixosa e melancélica.

Os répteis de pequeno porte, a lagartixa, o calango, a teit pare-
cem estar em uma dieta forcada devido a escassez dos insetos, aves
e roedores — até mesmo a proliferacdo de ovos foi reduzida pela
falta de alimento satisfatorio.

O sol a pino do meio-dia descamba para a tarde mondtona e
abafada.

A agua da cacimba ha tempos secou e a profundidade do fundo
a beira do barranco denuncia a constante busca pelo precioso liqui-
do. Chega um momento em que ndo adianta mais cavar, a lama
é improépria para o uso humano, além do perigo iminente de um
desmoronamento.

A evaporacdo é tao intensa que as folhas de carnatiba murcham
no fim da tarde: nesta época, a carnaubeira (arvore que arranha,
arvore da vida) espalha espinhos pelo caule como protecao natural
para suas folhas, estendidas no topo da copa. E um verde acinzen-
tado no meio do deserto da caatinga.

E no meio dessa cena terrivel, aparece uma figura delicada e re-
sistente, conduzindo o tltimo animal que insiste em agitar um cho-
calho miseravel e triste.

Carater e honestidade sdo os tnicos trunfos do caboclo nordes-
tino. Talvez por isso o contorno no mapa geogréfico do Nordeste
tenha o formato de um coragdo pulsante. Nessa diregdo, o xote, o
xaxado, o forr6é e o baido alegram o sertanejo no brejo do agres-
te ressecado, tingem de vermelho tinto esse musculo cardiaco em
constante transformacao.

Com uma enxada na méao e um filho nos bragos, o agricultor en-
saia os primeiros passos da tradi¢do: sanfona, zabumba e triangulo,
cuscuz, tripa e buchada. Observa o acude com alegria, mas se res-
sente do assistencialismo em doses homeopaticas.
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Nao ha em nenhum lugar deste mundo um encanto mais gran-
dioso e profundo, que vive no meu coracdo: a elegancia do luar do
meu sertdo. Longe, distante, renasce em mim aquela crianga. Onde
quase tudo murcha, s6 ndo murcha a esperanga.
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“O CARA DE BRANCO”

Qe

Adauto Albuquerque Melo — o Adauto Cassimiro

Arquivo: Motinha.

Nao pretendo hoje abrir um bat esquecido. Quero reavivar a da-
diva de uma figura expressiva e presente entre nés. Mesmo assim,
gostaria de que a tela do computador adquirisse um zoom todo es-
pecial. Alids, ndo se vive apenas de “memorias adormecidas”, nao é
mesmo? Existem, sim, lembrangas que valem a pena o repasse, a fim
de que o futuro possa também ser compensador.

Um menino peralta, como qualquer outro, passeia pelas ruas da
cidade. Pergunta mais do que convém e, assim, abre o leque de suas
curiosidades, formata em si a estrutura do conhecimento. Passa em
frente a uma farmacia. Olha, assunta, avista um homem jovem por
tras do balcao. Nao ha ninguém por perto para perguntar quem é
aquele mogo vestido de branco e com um sorriso estampado no rosto.
Estanca a sua bisbilhotice, da meia-volta e vai para casa, meditativo.

Em meio a todas essas indagagdes justificaveis, o garoto segue
a rotina com suas nuances de interior. Avista de longe a carroca do
Senhor Vicente Camilo. Segue ao encontro de sua brincadeira pre-
dileta — ficar pendurado nas tdbuas traseiras daquela “carruagem
enigmaética”, enquanto o burro corre afoito por um descanso. O Se-
nhor Chagas Leao e o Senhor Inacio Ciano insistem para que ele ndo
desafie a lei da gravidade:

— E perigoso! Vocé pode cair e se machucar!

O pirralho ndo da muita bola para o que os “carregadores de
agua” diziam. Vai mesmo assim, desafiando a sua ingénua capaci-
dade em ser o seu proprio heroéi. Sobe e desce rua como se fosse o
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guia do universo. Até que o profetizado acontece. Na subida de um
alto, a estrutura em madeira se desintegra e prensa em cheio o seu
dedo indicador direito. Imediatamente, o sangue jorra por cima do
tablado e o Senhor Chagas Ledo o leva para casa, aos gritos, e teme-
roso pela repreensdo certeira.

— Vamos leva-lo imediatamente até a farméacia! — Disse a méie
do travesso guri.

Ao ouvir da mae a palavra “farmaécia”, passou na cabeca do
bambino a cena do “cara de branco” e “sorriso cativante”, apesar
da dor e do que ainda viria por acontecer. Entrou no estabelecimen-
to dantes tao fascinante, agora ameagador. O “cara de branco” to-
mou os primeiros-socorros, costurou o pedago do dedo pendurado,
fez o curativo. Pediu para aguardar alguns dias e voltar para ver o
resultado.

A vida seguiu. O garoto necessitou de umas figuras documenta-
rias para um trabalho da disciplina de Histéria da professora Noé-
lia. Procurou por todos os meios possiveis e nada. Um seu colega de
turma perguntou:

— Tu ja foste na farmacia? O dono de la é colecionador. Acho
que ele pode te ajudar.

A figura do herdi sanitarista povoou a mente do estudante in-
quieto. Encaminhou-se até a drogaria salvadora.

— Bom dia, senhor “doutor”! Necessito da figura do Gettlio Var-
gas e do Marechal Deodoro da Fonseca para fazer um trabalho de
Historia. Procurei em todos os lugares e nada encontrei.

O “cara de branco” abriu a gaveta de um imenso armaério, fo-
lheou algumas folhas de papel em forma de fichério e olhou para o
estudante apreensivo:

— Sdo estas as figuras de que vocé precisa? Elas fazem parte das
cédulas de 10 e 20 cruzeiros. Pode levar, eu tenho outras.

Depois de algum tempo é que descobri as intimeras facetas da-
quele prestativo e carismatico jovem. Ele personifica o aspirante a
cabo das Forcas Armadas, o “médico faz-tudo”, o colecionador, o
comunicador de rua, o politico, o historiador, o homem da indu-
mentaria impecavel. O “cara de branco” nada mais é que o Senhor
Adauto Cassimiro (Adauto Albuquerque Melo). O menino peralta
seria eu. E, devido a pericia do jovem cirurgido, o meu dedo indi-
cador direito permanece intacto e sempre que eu olho para a cica-
triz nele disfarcada, quase imperceptivel, lembro o “cara de branco”
sorrindo para mim por tras do balcao da farmécia.
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CAMINHO INVERTIDO

Qe

Tobias aspirava a eternidade...

O dia amanhecera cinzento como grafite, cheio de nuvens espe-
taculosas ao redor do céu acinzentado.

O pequeno grande Tobias saiu de casa com os pés amarrados a
uma poderosa forca gravitacional. Quanto mais andava, mais a sua
alma fincava raizes no chao. E o seu corpo fazia piruetas ao redor de
sua durea metamorfoseada.

Feito um sondmbulo némade, expressao ausente, pressentimen-
to de imperfeigdo, percorreu as ruas desertas da cidade sempre com
um sorriso no rosto e uma carranca por tras de sua espiritualidade.
Encontrou gentilezas, mas deparou-se também com desatencdes
que se mostraram impiedosas. Portava consigo um repertério de
aconchego e uma leve sensacao de finitude existencial.

Desceu a rampa da Rua Professor Malaquias e foi desaguar no
vale do Cemitério do Rosdrio. Estancou quando viu a porta aberta
sem nenhum impedimento e com a total auséncia de um guardador.
Entrou com o corpo e a alma desembaracados.

Uma luz fria e abjeta segurou a sua mao e o levou a percorrer
as catacumbas, anonimamente. Decorou os epitéfios todos e rezou
lembrangas ao ver as fotos conhecidas e desmemoriadas. Um vento
matreiro soprou junto ao seu ouvido: Tobias! Tobias! Tobias!

Ele seguiu em meio as sepulturas desordenadas no espago e sa-
bedor de sua autoridade junto aos mortos. Sentiu-se fragil ao per-
ceber que a porta do campo santo estava trancada. E agora, o que
fazer? Encostou-se ao muro e gritou a todos pulmées. Nao encon-
trou resposta.

Uma fenda se abriu na lateral do muro interno e o pobre Tobias
foi atraido a entrar nela sem pestanejar. Uma porta de ferro fechou-
-se atras dele sem trinco e sem chave.

Avistou um imenso tanel e por ele percorreu as léguas que a
vida nunca lhe dera caminhar. Olhou para tras em linha reta e, nes-
se instante, percebeu a porta do campo santo aberta. Tentou voltar,
mas uma forca incomum o arrebatou para frente. S6 lhe restava se-
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guir. Suava o suor dos desencarnados. Sonhava e acordava ao mes-
mo tempo.

O pobre Tobias, ap6és um longo periodo catartico, acordou den-
tro de sua propria insignificancia. Em uma das maos segurava uma
vela acesa e na outra portava o 6leo da eternidade envolto em um
pentagrama invertido, a derramar esséncias sobre uma possivel
lampada de Aladim...
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CAMPOS SANTOS

Qe

Se existe um lugar que ndo gosto de passar por perto, esse lugar
é um cemitério. Nao sei por que até hoje ndo me acostumei aquelas
catacumbas gigantes, prontas para dar o bote e nos aprisionar para
sempre. Um verdadeiro caso de opuléncia enferrujada.

H4, em geral, um nome engracado para se referir a esse local
definitivo, como se 0 nome emprestado amenizasse a insensatez do
nome primitivo. Campo Santo, Jardim da Saudade, Campo da Es-
peranca, Necrépole, Pantedo. Sdo apenas alguns dos apelidos gene-
rosos a fim de esconder a sisudez do ambiente. Ali é como se fosse
o ponto final. E todos nés queremos um pedacinho de terreno para
descansar na vida eterna. Chega a custar caro. Um metro quadrado
a peso de ouro regado a solidao do outro lado do siléncio.

A concorréncia é tdo desleal que nos cemitérios atuais hé escassez
dos preciosos centimetros de solo sagrado. A disputa acirrada deu
lugar a um novo tipo de “despejo nao consentido”, a cremagao. Me-
xe-se daqui, mexe-se de 14, e a chama ardente surge como o remédio
para o mal da escassez dos benditos palmos de terra esfomeados.

Mas o que quero mesmo é relatar um caso interessante que acon-
teceu na cidade em que nasci. Quando criancga, escutava histérias
das quais nao sei a autenticidade. O fato é que havia apenas um
pequeno cemitério, no centro do povoado, em que se enterravam
apenas as pessoas de “posses” ou um grupo seleto das “familias
antigas e abastadas”. Havia um outro campo santo, nos arredores,
prodigo para abrigar o restante da populacdo. Como o namero de
habitantes era pequeno, apenas algumas centenas, era raro ter a ne-
cessidade desse tipo de desapego, os sepultamentos eram escassos.

Ai é que entra o caso curioso. Nao lembro o ano do acontecido. O
menino José, de 13 anos, saiu de casa para cortar cabelo com o Da-
niel, sentou-se na cadeira do barbeiro e ndo se levantou mais. A mie
estranhou o sumico do garoto e saiu a sua procura. Havia um agra-
vante: José era epilético. Apds algum tempo, Dona Maria encontrou
José na barbearia, em cima de um banco e sem espasmo algum. Tra-
tou de leva-lo para casa e esperar algum sinal vital. Nada. As horas
passavam e o corpo estendido na sala sobre o tablado de uma mesa.
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Os vizinhos apalpavam o pulso do moribundo e ndo encontravam
nenhum indicio que demonstrasse vida. Chamaram o “Jerominho
da Farmacia” para atestar o 6bito.

Acontece que o “cemitério dos pobres” estava interditado. Fortes
chuvas haviam danificado grande parte da estrutura precaria que
ainda restava em meio as ruinas do solo encharcado. E agora? Como
dar um enterro digno ao menino?

O Senhor Raimundo Ximenes, padrinho do garoto, ofereceu o
seu proprio timulo, no “cemitério dos ricos”, para abrigar o “indi-
gente”, apesar do descontentamento das outras familias aristocrati-
cas. Tudo ficou combinado para o enterro no outro dia as 10 horas
da manha, prazo legal de 24 horas conforme o costume local para
pessoas que morriam com esse tipo de comorbidade.

Uma rede foi doada pelo Senhor Félix Cassiano a fim de que a
crianga pudesse repousar o corpo com dignidade. Nessa época as
pessoas pobres eram levadas ao sepulcro dentro de uma rede ata-
da a um grande pau pelas duas extremidades e carregada por dois
“escudeiros”.

Assim, estava tudo acertado para o cortejo ftinebre as 10 horas e
no Pantedo das “familias abonadas”. Dona Maria jamais podia ima-
ginar que a saudade do filho pudesse ser coroada com exéquias tao
pomposas.

Sucede que, as 9 horas, no momento da recitacdo do ter¢co mor-
tudrio, a Colozinha (encarregada de recitar os benditos) deu um gri-
to ao dizer que viu o corpo se mexendo. Foi um corre-corre genera-
lizado. As beatas se debatiam umas contra as outras que as contas
do rosério se esparramavam pelo chdo. O “morto” estava sentado
em cima do tablado da mesa.

Depois de muito tempo é que pude saber um pouco mais sobre
a “catalepsia”. E o pobre José (acho que esse era o seu nome, ndo
tenho certeza), ao passar pelas ruas, aticava a curiosidade da meni-
nada. Adquirira uma nova alcunha. Todos o chamavam pelo nome
de “Ja Morreu”. E esse fato veridico era narrado por nossos pais
com uma certa dose de pesar e comiseracao.

O esquisito caso em que o “cemitério dos ricos” foi barrado em
receber o corpo de um “qualquer do povo”, ndo se sabe se por ironia
do destino ou pela ajuda “do-ndo-sei-o-qué” em nao misturar as
classes sociais, mesmo depois de mortas.
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MEU CEARA TEM LiNGUA PROPRIA

Qe

Em qualquer lugar do mundo — nado importa onde seja oriundo —
ha sempre um cearense — receptivo a encantar — Ceard dos mares
bravios — de Patativa e José de Alencar — Chico Anisio, Ibiapina,
Galeno e Dragdo do Mar — o cearense é caloroso — traz no peito
um abrago gostoso — é dono do seu destino — e mesmo com difi-
culdade — a alma bate que nem um sino — leva a existéncia com
graca e felicidade — no seio transborda alegria — humor faz parte
daraca — e a vida com euforia — converte tudo num mar de graca
- se lhe perguntam como vai — responde num marromeno — mas
nada pra ele é pequeno — entra bem igual como sai — tem um vo-
cabulério particular — que nem a lingua mais culta — é capaz de
arremedar — dar a volta é arrudiar — pra ele tudo é na brincadeira
— estilingue é baladeira — gostar de briga é arengar

andar de grupo é magote — murro na cabeca é cocorote — agredir
€ botar pra moer — ter coragem é se astrever

cearense é meio calado — quanto tem dinheiro é estribado — tem
fama de ter recato — jogar fora é rebolar no mato

as vezes é pirracento — e nunca da ponto sem né — gripado é pinto
goguento — muito distante é cafundo6

dor de barriga é andaco — coisa sem valor é bagago — bicho prenhe
é amojada — fazer barulho é zoada

ferida nos dedos é frieira — coisa ruim é cagada — cuspir forte é dar
golpada - fiof6 é tripa gaiteira

sicute é levar choque — calca entrar no fundo é queimar arroz —
bater na cabeca é coque — deixar pra frente é adispois

cabeca de carneiro é fussura — frescura é pegar friage — transar é
furar o couro — coisa sem valor é fulerage

se meter em confusdo é fud — solteiro junto é amancebado — refres-
co de abacaxi é alud — ser saliente é apresentado

apalpar os seios é amulegar — ser abestado é arigd — mocga velha
repousa no carito - repetir é arremedar — suspender é assungar
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metido a valente é arrochado — dar uma busca é bacurejo — ho-
mossexual é viado — chacoalhar é saculejo

coisa pessoal é bregueco — crianca pequena é bruguelo — mucure-
ba é sem sucesso — encardido é amarelo

gente pobre é cafu¢u — dar mancada é cagar o pau — mau humor é
lundu — gente alta é varapau

pus de furtanculo é carnicdo — ir ao banheiro é casinha — remédio
do mato é meisinha - meleca nas venta é limpar o salao

cearense ndo mete a mao em cumbuca — advertir é passar cardo —
mosca braba é mutuca — cubar é ter alguma intencao

péssima situagdo é distiorado — humor imprevisivel é veneta - ficar
sem graca é distrenado — fazer mungango é careta

pequena larva é tapuru — gente feia é tribufu - proteger é pastorar
sem medo — comida pastosa é gororoba — fazer terra é enfiar o
dedo

escandaloso é presepeiro — gente fina é pedra noventa — fazer ar-
ruaga é bonequeiro — doenga do mundo é esquenta

reacdo violenta é faniquito — gastura é farnizim — perna torta é um
cambito — piolho humano é mucuim

abobora é jerimum - seis quilometros é uma légua — gente preta é
anum — se tem algum desaforo — vai pastar na baixa da égua!
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“LA NO ZE RUFINO TEM”
_ Qe Q)

Em continua revisao dos fatos que me sacodem a memoria, agora
queria falar de mais um caso curioso de minha infancia. Novamente
essas “pessoas especiais”, essas “criaturas do bem” ainda hoje con-
seguem alegrar o meu coracao e inquietam o meu imagindrio com
as suas “cartadas” de bom senso.

Sempre soube que na bodega do Chico Vicente havia todo tipo de
miudezas. Era um armarinho sortido de pequenas coisas que ndo se
encontravam em lugar nenhum. Mas eu ndo gostava muito de pas-
sar por la porque minhas orelhas ficavam em alerta pelos famosos
“repeldes nos abanos” que ele costumava aplicar nos clientes. Era
tudo na base da brincadeira e funcionava como uma espécie de pro-
paganda anunciada. E propaganda sempre foi a alma do negécio.

Mas, quem era mesmo o Chico Vicente? Todos o conheciam mui-
to bem e sua mercearia ficava na Rua Padre Sancho, quase esquina
com a Rua Monsenhor Linhares. Acho que o seu nome de batismo
era Francisco de Assis Feijao, porém esta linhagem pouco importa-
va para ele. O que ele queria mesmo é que o chamassem de “Chico
Vicente” ou “Chico Carnudo”. Ai estdivamos em casa.

Recordo que nas festas dancantes da regido o armarinho do Chi-
co Vicente fazia continéncia as filas para o retalho da Brilhantina
Tabu, do Perfume Desejo ou dos aderecos pra enfeitar o vestido das
bailarinas (sianinhas, lagos, gigolés). E la estava o Chico Carnudo a
despejar nas mdos dos rapazes aspirantes a dangarinos o emplastro
da brilhantina e do perfume sedutor. Quando o fole dava inicio a fo-
lia, o Chico Carnudo era o primeiro a aparecer com os bolsos cheios
de chicletes para distribuir com as suas parceiras no arrasta-pé. Fi-
gura carismética nos seus quase metro e noventa de altura, bigode
lapidado a gilete diariamente as oito horas da manha. Desafiava os
consumidores aos mais diversos problemas matematicos. Regra de
Trés era o seu forte. Para isso, apontava a um enorme livro de Arit-
mética em cima de uma gaveta empoeirada.

Certa feita ele me propds um desafio. Isso apés um “chulepo na
orelha” que me deixou zonzo. Abriu o livro na péagina 37 e recitou
dois problemas algébricos: um de Regra de Trés Simples e outro
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de Regra de Trés Composta. Depois de alguns minutos consegui
resolver os dois. Ganhei sua admiracao e uma trégua nos puxoes de
orelha. E nesses longos minutos a prova, quando chegava um clien-
te a procura de uma determinada mercadoria inexistente a venda,
ele dizia: “Hein! Hein! Hein! La no Zé Rufino Tem”.

Era inverno, os rios cheios, e eu louco pra pescar algumas pia-
bas. E onde encontrar o anzol apropriado? Lembrei de ir ao Chico
Vicente.

— Seu Chico, o senhor tem aquele anzol pequenino préprio para
pescar piaba?
Ele me olhou com um tom zombeteiro e disse:

— Hein! Hein! Hein! L4 no Zé Rufino Tem.

Desci o alto da Rua Monsenhor Linhares a procura da bodega do
Z¢é Rufino. Eu ouvia falar muito desse profeta das chuvas, rezador
de mao cheia, contador de histérias engracadas. Ao chegar na dita
bodega, deparei-me com prateleiras vazias e uma figura comica, de
baixa estatura por tras do balcao.

— Bom dia, Senhor José Rufino! O Senhor tem anzol préprio
para pescar piabas?

Ele me olhou de cima para baixo, deu um sorriso maroto e
respondeu:

— Hein! Hein! Hein! La no Chico Carnudo Tem.
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UMA MULHER EMPODERADA
DoNA NONATA LIrRA

QeI

Raimunda Nonata Lira

Arquivo: Dr. Gilberto Alves Feijdo.

Mais uma vez, no repasse daquelas “pessoas especiais”, daque-
las “criaturas do bem”. Sou o “mago dos batis adormecidos”. Pu-
xem as cadeiras, esquentem o café e saboreiem aquela broa de milho
saida do forno. Depois disso estaremos prontos para abrir o bad
mais uma vez.

Passeando pela confluéncia das Ruas Manoel Jerénimo e Monse-
nhor Linhares, deparei-me com uma farmdcia na fachada e alguns
pontos comerciais nas laterais. Abrindo bem os olhos como quem acor-
da de um pesadelo kafkiano, vi camuflar em meu embagado devaneio
visual o prédio dos Correios e a residéncia histérica de nossa dileta
Dona Nonata Lira. O tempo retroagiu num piscar de olhos. A cor ama-
relo-ouro do prédio imponente cromatizou minha iris de um passado
recente e generoso.

Mas, quem foi realmente a Dona Raimunda Nonata Lira? Sera
uma sessao de magia enumerar as inimeras qualificagdes dessa se-
nhora que, com o seu talento nato, exerceu as mais diversas profis-
sOes numa época em que a mulher era vista apenas como uma dona
de casa? Isso nao foi impedimento para que a Dona Nonata exercesse
o magistério, a enfermagem (aplicava inje¢des, fazia curativos, pro-
prietdria de farmadcia), a tutoria nos cursos de datilografia (possuia
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um curso datilogréfico na sala de sua casa), o cargo de funcionaria
publica chefe dos Correios.

Eu, crianca curiosa e atenta, ficava ensimesmado diante daquela
figura imponente e de tanto apreco da populagdo. Vestia-se com
uma sobriedade sem igual, sempre em trajes discretos e, a0 mesmo
tempo, requintados. O seu vocabulario facil e letrado a distinguia
como uma mulher acessivel e culta.

Mas as minhas recordacdes acentuam-se com a Dona Nonata,
Chefe dos Correios. O motivo pode parecer um tanto incomum, ten-
tarei resumir. As “malas” postais vinham diariamente de Sobral no
horario do Senhor Neuton. Antes desse avanco rodoviario, o trans-
porte era feito no Jeep do Senhor Zé Paulo. A chegada do 6nibus na
praca entre onze e meia e meio-dia era um acontecimento diario de
grande relevancia. Todos se acotovelavam para ver quem desembar-
cava e era motivo da vinda de varios “carteiros” das redondezas para
levar as encomendas expressas. Dentre estes, recordo nitidamente
do “Chiquinho Dente de Ouro” em sua minibicicleta proveniente,
acho, do Poco das Pedras ou do Riacho das Carnatbas. E do senhor
Timoéteo Matias, do Capim. Acontece que aquelas “malas”, sujas de
poeira, pelo contato didrio com toda sorte de impurezas, deixavam o
processo de abertura insalubre. E Dona Nonata ao me ver passar ap6s
a chegada do 6nibus me chamava para ajudé-la na abertura dos pa-
cotes postais. E aquilo me causava asco e mal-estar. Passei a desviar
a rota de meu retorno pra casa e ficava com o coracdo apertado em
ndo ajudar tao distinta senhora. A minha redencao é que ela dividia
as responsabilidades postais com o Senhor Marcolino Olavo, também
funciondrio publico nos Correios, vereador por diversas legislaturas,
o que me isentou do patogénico trabalho de abertura dos malotes, to-
mando para si essa incumbéncia. Fiquei aliviado. O enfermeiro e jor-
nalista Moacir Ramos também a auxiliava nos servigcos burocraticos.

O fato é que ela exercia diversas atividades concomitantes, 16-
gico que em horarios diferentes. O respeito e a admiracdo dos mo-
radores eram tamanhos que a maioria das criangas locais recebiam
o batismo com as béncdos da Dona Nonata. Ah! Antes que eu me
esqueca, ela ainda prestava conselhos juridicos aos hipossuficientes
numa época em que ndo havia advogados togados, apenas rabulas
esporadicos e chefes de policia na arte da judicializacao. E os conse-
lhos judiciais dessa polivalente senhora pesavam muito nos boletins
de ocorréncia dos “representantes da ordem”.
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Enquanto isto, bem ali na outra esquina, na Escola Paroquial Pio
XII, a sineta toca: blem! blem! blem! A professora de Portugués e de
Boas Maneiras entra altiva e os alunos se levantam em coro em sinal
de respeito. A personalidade metaférica do educador surge incor-
porando o conhecimento e os alunos como uma folha de papel em
branco aguardam o sinal da mestra para tomarem os seus devidos
assentos. Dona Nonata faz a chamada nominal e da inicio a aula
escrevendo no quadro negro. De repente, um gato comeca a miar:

— “Miau! Miau! Miau!”

Dona Nonata vira-se pra frente e nada. Nenhum animal a vista.
Volta a escrever novamente.

— “Chanim! Chanim! Chanim!”

Mais uma vez Dona Nonata se vira e observa os alunos espan-
tados com cara de riso reprimido. Olha todos e avista dois alunos
agachados na fila da retaguarda — Edson e Dora (um miava e o
outro chamava o bichano). Diplomaticamente, a mestra finge que
nao os vé e diz:

— Dou um doce aquele que me disser quem estda provocando
essa brincadeira.

Edson e Dora imediatamente se pdem de pé e falam ao mesmo
tempo:

— A senhora s6 trouxe um doce?

E o Poder Publico esqueceu-se completamente dessa mulher a
frente do seu tempo, empoderada, visiondria. Nenhuma referéncia
a esse nome que tanto contribuiu para a economia do municipio, a
educacao, a satide, a coisa publica, a causa juridica.
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O VIDENTE ANTONIO FEIJAO
Qa2

Um internauta me apelidou de “o Mago dos Bats Adormeci-
dos”. Amei o qualificativo e tomei gosto pela procura ensandecida
daquelas “pessoas especiais”, daquelas “criaturas do bem” que tan-
to enfeiticaram a nossa infancia e adolescéncia. E é em nome dessa
magia encantadora que procuro resgatar fatos que mostram nossas
origens e tradi¢des, o qudo valiosa essa vivéncia contribuiu para o
ser que hoje somos.

Chega de retérica e vamos ao que interessa. Este relato é “das an-
tigas”, bem no fundo desse “bati adormecido”. Muitos nao tiveram
o privilégio de vivenciar.

Vocés ja repararam nisso? As coisas s6 acontecem na Rua Mon-
senhor Linhares. Talvez porque os aglomerados convergissem para
a rua principal. E este endereco de hoje é especial. Trata-se da bo-
dega do Senhor Antonio Feijao. Na pessoa dessa entidade incorpo-
ravam o comerciante, o vidente, o profeta das chuvas, o relicario de
fotos surpreendentes.

Taologo terminava a aula na casa de Dona Jtlia, seguiamos a esse
endereco enigmatico e esotérico. Aquela figura alta, esbelta, corcun-
da, barba esvoacante ao vento misturava-se aos rolos de fumo Ara-
piraca, esteiras de jumentos, vassouras de palha e uma variedade de
guloseimas que me deixavam com 4dgua na boca. Havia uma tal de
“bolacha fogosa” que era o meu sonho de consumo. Juntava todas
as mirradas moedinhas e as guardava para esbanjar naquele lugar
pitoresco. Ele sempre estava na entrada do estabelecimento. E ele
sempre sorria para as criancas com um olhar paternal, como se as
visse pela primeira vez.

Quando chegédvamos na porta principal, aquele semblante so-
brenatural tomava conta de mim. Era como se estivesse diante de
uma divindade. Sentdvamos no chdo para escutar as suas “histérias
de trancoso”, as profecias do fim do mundo e presenciar as fotos
miraculosas no seu “binéculo magico”.

Dentre as suas “histérias de trancoso” havia uma que eu mais
gostava. E comegava assim:
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— Era uma vez uma cidadezinha do interior do Ceara povoada
por um punhado de pessoas pacatas e algumas desordeiras. Havia
nela uma capela pequenina com uma santinha no centro do altar a
segurar um grande rosario na mao direita. As missas s6 eram reza-
das em latim, nos meses de maio e outubro, pois o padre vinha de
muito longe... E ndo é que num certo dia de outubro a capelinha es-
tava cheia de fiéis e bem na hora da consagragao do pdo e do vinho
chegou um forasteiro e atirou bem no peito do pobre padre? — Bam!
Bam! Bam! Pa! P4, P4! Entdo, houve uma maldi¢do nos céus sobre
esse lugar por mais de dois séculos... P4! Pa! P4!... Tiro certeiro...”

Deixava um suspense no ar para que a histéria ganhasse énfa-
se e prendesse a atencao nos olhos arregalados das criancas. Fazia
pausas propositais. E a cada eco do projétil repetido diversas vezes,
dofa em nés a bala sanguinaria... A sua face, entretanto, nos confor-
tava com ternura e a narrativa ganhava ares das mil e uma noites.

E as profecias? Essas nos deixavam embasbacados sem entender
muito bem o que ele queria dizer. Era mais ou menos desse jeito:

— Meus filhos! O mundo esta perto de acabar. Eu ndo verei mui-
tas dessas atribulacdes, mas vocés serdo testemunhas do que vou
dizer. Quando a roda grande girar dentro da pequena, quando os
gafanhotos (de asas duras) cruzarem os céus, quando houver muita
sala e pouca fala, muitos chapéus e poucas cabegas, muita peste e
pouco rastro, quando os filhos se revoltarem contra os pais, af sim,
o mundo virard de pernas pro ar...

Tia Chiquinha, sua esposa, e suas filhas Maroquinha e Mocinha
ficavam num canto, assombradas.

Ah! Nao posso esquecer das fotos naquela geringonga rotatoria,
a que ele chamava “binéculo magico”. Eram fotos da Cidade Mara-
vilhosa (Corcovado e o Cristo Redentor, Pao de Actcar, Morro da
Urca, Arcos da Lapa). As olhadelas eram rapidas, pois a lente era in-
dividual. Aquilo mexia com o meu imagindrio e a sapiéncia daquele
velhinho de barba branca e corcunda ganhava contornos de uma
entidade divina. E hoje, quando vou ao Rio e visito essas belezas
naturais, a imagem do tio Antonio Feijao me persegue vivamente.

Havia também os espertalhdes que se aproveitavam da boa-fé
do velhinho. Compravam mercadorias com cédulas de duas cabe-
cas (dois pedacos de cédulas diferentes, imprestaveis e coladas, am-
bos de tamanho menor que a metade) e sem valor algum. Outros o
vendiam testiculos de boi dizendo tratar-se de carne de primeira e
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muitas outras... Entretanto, nada disso lhe tirava o carisma, a inteli-
géncia e o CONHECIMENTO PARTILHADO.

E o Poder Puablico esqueceu-se completamente desse ser repleto
da cultura popular.

Ah! 56 mais um pouquinho. Sdo tantas coisas que essa divindade
nos repassou que ia esquecendo — ele tinha a posse do “LIVRO DE
SAO CIPRIANO” (secdes de cartomancia, exorcismos, fantasmas,
magia da sorte, tesouros escondidos...). A propriedade dessa obra
fazia do possuidor um ente “quase sobrenatural”. Apds a sua morte
houve uma procura desenfreada por esse livro. S6 que até hoje nao
se sabe o paradeiro dele...
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LA vEM A BIRUTA

Qe

Francisca Carlos de Melo, a Biruta

Arquivo: Motinha.

Na minha adolescéncia pude conviver com pessoas especiais.
Essas “criaturas do bem” sofreram toda sorte de preconceito, rece-
biam o medo estampado no rosto dos seus pares e alegravam o meu
coracgao.

Quem nao lembra do Mané Doido, da Rita Cristino, do Seu Le-
riano, do Quirino dos Gatos, do Chiquinho Dente de Ouro (ando
que fazia as vezes de carteiro no Poco das Pedras)? A lista é imensa
e repleta de prodigalidade. Para os que ndo se contentaram com a
enumeracao, podemos acrescentar a Antica, o Bem-te-vi da Dona
Santa, o Raimundo Grepe, o Sebastido Bel, Doinha e tantos outros.

Mas, hoje quero falar um pouco de um ser “especialissimo”.
Trata-se da nossa “Biruta”, a Francimar (Francisca Carlos de Melo).
Vivia ela da caridade alheia, a perambular pelas ruas da cidade.
Lembro que ela morou em diversos lugares estratégicos. Recordo
de um quartinho de barro la nos altos despovoados. Hoje esse local
é conhecido como “Alto da Biruta”. Posteriormente, o Colégio Sao
José (conhecido como o “Prédio Velho”) a abrigou por alguns anos.
O certo é que a Francimar ficava onde lhe davam guarida. Por ulti-
mo, passou o resto de seus dias no “Abrigo da Mococa” (entidade
filantrépica presidida pela Arlete Melo).
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Escutava-se, a boca pequena, que Francimar ficara perturbada
ap6s um parto indesejado pela familia. Dizem (ndo posso atestar a
veracidade) que a época da construcao da ponte que liga Groairas a
Sobral, ela ficara prenhe de um “cassaco” (trabalhador na construcao
civil). E essa gravidez aticou a ira de seu pai, Isidro, que veio a mo-
lesta-la fisicamente e causou essa perturbacdo mental irreversivel.

O certo é que a Francimar (era assim que eu a chamava) fez parte
da rotina e da convivéncia e do imagindrio de muitas criangas, que
assim como eu nao tinham nocao dos atos praticados e dirigidos a
essa pessoa “singular”. Era uma época em que o assistencialismo e
a protecdo aos necessitados praticamente ndo existiam. Os particu-
lares é que faziam as vezes do Estado.

Faltou apenas um singelo comentério: quando o Senhor Isidro
ficou invélido, na velhice, adivinhem quem cuidou dele? — a nossa
“Biruta”, a Francimar.
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O Poco pas MULATAS
Q2

Hoje eu quero lhes falar/ de um ponto “quase turistico” /la no
sertdo do Ceard/ se a minha memoria nao esté coroca/ e o meu cé-
rebro ainda faz histéria/ trata-se de um pogo bem profundo/ 14 na
fazenda Muricoca/ a época, 14 pro final do mundo.

Ouvi muitas histérias bonitas/ contadas pelas tias Antonia Feijo,
Rozena, Dozinha e Aracy/ tomando café a beira de um pildo/ nao
sei se fruto da imagina¢do/ ou conversa de tititi.

O fato é que pelos anos de hum mil e oitocentos e tanto/ como
que por um encanto/ uma trupe de ciganos libertinos/ aportaram
nas terras dos Guarinos/ nao se sabe vindos de onde.

Acho que eram fugitivos/ porque buscavam sempre abrigo/
longe dos olhares furtivos/ distantes de seus locais primitivos.

Cinco donzelas ciganas/ oriundas de uma mesma parentela/ fa-
ziam parte dessa caravana/ esbeltas e cor de canela/ vestiam trajes
de gala/ aderegos mil portavam/ e muitos trejeitos na fala.

Nas terras hospedeiras/ ali 4gua ndo havia/ e para tomarem ba-
nho as beldades/ com uma cuia na mao e uma pequena bacia/ toda
tarde ali seguiam/ ao leito do rio vicinal/ um grande poco mostra-
va-se como sendo o lugar ideal.

Coberto por uma grande ingazeira/ longe dos olhares curiosos/
tomavam banho sem roupa/ mostrando as suas vergonhas/ nin-
guém podia ver as partes intatas/ apenas as dguas desse bergario/
seriam o palco e as testemunhas/ dai é que surgiu o nome lendario/
o longevo Poco das Mulatas.
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O VELHO CANOEIRO E O MEU PAI

Qe

Do lado oposto do rio, o homem de olhos azuis, barba por fazer,
coracao acelerado de amor, peito aberto rumo ao horizonte, fixa o
olhar nas aguas que levam a outra margem, esperando ansiosamen-
te pela chegada do filho vindo da escola. As chuvas foram abun-
dantes e o tinico meio de transporte disponivel é a velha canoa do
mestre Jodo Lopes.?

O banquinho de sabia escorrega nas finas areias, enquanto maos
delicadas e frageis buscam o relégio de bolso, datado de 1910. O
ponteiro menor estd quase no numero cinco, enquanto o maior,
mais agitado, marca o nimero dez. Dez pras cinco da tarde. Gra-
dualmente, os tripulantes comecam a chegar e as expectativas an-
siosas deixam nos rostos uma expressao de acolhimento e despedi-
das felizes. Tanto a margem direita quanto a margem esquerda do
rio experienciam essas emogdes cotidianas.

E a canoa do mestre Jodo Lopes surge no horizonte como se des-
bravasse novas terras ou trouxesse um remédio para aliviar as dores
da saudade. O velho canoeiro desponta no além, chapéu com abas
largas, remando contra a correnteza, como se estivesse reapren-
dendo a remar, ao sabor do vento, atravessando sonhos e ilusdes.
E preciso cuidado para ndo pisar em cima de porcos e galinhas,
que, acompanhados de seus guias, procuram pastagem em outros
horizontes.

As tabuas de madeira improvisam um assento desconfortavel e
flexivel. Com o balango das dguas, o sistema nervoso central perde
o equilibrio, o velho estdmago fragilizado é afetado pelo disttrbio.
Alguém comeca a tossir repetidamente e, de repente, um jato de
liquido esverdeado cai sobre os sapatos conga de um garoto com
uma pasta de livros nas pernas. O menino tenta se manter de pé, de-
sequilibra-se. Seu Jodo Lopes o segura, préximo ao remo. “Estamos
quase chegando. S6 falta um pouquinho”.

3 Jodo Lopes era pedreiro e, quando os rios enchiam, desempenhava a funcéo de ca-
noeiro. Morava vizinho a casa do Senhor Neuton Melo e era sogro do fotégrafo
Biscoito.

6}9/6 Erineu Melo 103 |



Assim, a canoa atraca, os passageiros e seus pertences descem,
abracam os ansiosos que esperam e, como num passe de magica,
ela embarca novos sonhos para a outra margem do rio. O homem
de olhos azuis beija o filho, pergunta como foi a tarde na escola,
sente um cheiro azedo, e antes que o filho explique, ele guarda o
rel6gio no bolso, suado pelo contato das maos com os batimentos
dos ponteiros e do coragdo. Mas antes de guarda-lo, olha bem as ho-
ras e escuta alguém cumprimenta-lo: “Boa tarde, Sr. Jualio!”. Cinco
e cinquenta. Dez pras seis da tarde... Dez minutos para a Hora do
Angelus...
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Ai TEM BAINHA PRA FOICE?

Qe

José Ximenes Albuquerque, o Zé Cassimiro

Arquivo: da familia.

Pessoas iluminadas sempre existiram e, a sua maneira, abran-
dam o sofrimento de pessoas carentes na linha de pobreza mais ele-
mentar. A area de sadde em décadas passadas sempre foi a mais
deficitaria. O tratamento do bem-estar era a base de banhos, san-
grias, massagens, sol, dieta, comprimidos de cibazol, melhoral, ci-
balena, unguentos de penicilina, injecao de benzetacil, 6leos, resinas
e plantas medicinais. Era nesse entremeio efervescente que surgiam
os “boticarios mais modernos”.

O sol castiga o sertdo como um braseiro em chamas. O menino
Luis arde em febre por mais de quatro dias. A casa mais proxima fica
a trés quilometros de distancia. Dona Josefa preparou todos os chas,
escalda-pés, retirada de ingua na parede, lambedor e nada. Ela ja ou-
viu falar no Miguel Braga em Cariré, no Inacio Macedo em Macarat,
no Dr. Ramos em Sobral, no Jerominho em Groairas. Todos exerciam
a pratica da medicina com abnegacdo. Mas, como ir a algum desses
lugares com uma crianga doente sem nenhum tipo de transporte dis-
ponivel? Dona Josefa pediu socorro ao Senhor Chico Cassimiro.

Era assim que se vivia a satide nas décadas de 1950, 1960 e mea-
dos de 1970. As pessoas morriam nos sertdes pela falta de atendi-
mento bésico. O Mago pede licenca para entrar na sua casa, me-
xer nos gravetos do fogao a lenha e fazer um delicioso café. Como
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complemento, uma porg¢ado de mandioca frita. O radio ABC a pilha
quatro canais enfeita a sala da casa, ganha um guardanapo branco
de cobertura e espera ansioso pela hora do “Varandao da Fazenda”.
Recordar o passado é ter a certeza de um presente melhor e um fu-
turo alicercado no conhecimento de quem nos antecedeu.

Do lado direito da cortina, no outro dia bem cedo, dona Josefa
ouve o tropel de um cavalo nas imedia¢Ges. Luis ainda arde em fe-
bre e sua pele transita do alaranjado para o amarelo anémico. O Se-
nhor Chico traz em sua garupa um rapaz distinto com uma maleta
preta na mao.

O jovem boticario pde a maleta em cima da mesa da sala e pede
para ver o paciente. Dona Josefa o leva até a camarinha e assim que
ele vé o doente, arfante e com a cor amarelada, de subito, passa
em sua cabeca a causa daquela enfermidade. Solicita a abertura de
todas as janelas, pede para esquentar bastante d4gua e providenciar
panos bem limpos. Seria o caso de uma sangria urgente.

— Parece ser um problema de pulméao. A respiracdo dele esta
ofegante. Tem muito ferro nas veias sanguineas. Vou retirar meio
litro de sangue e esperar até amanha o estado de satide do Luis. A
senhora autoriza o procedimento?

Dona Josefa nao tinha alternativa. O “pratico” pediu as compres-
sas bem quentes para colocar sobre o braco do garoto até que as
veias estivessem em estado de intensa pulsagdo. E, assim, a sangria
foi realizada com sucesso. Em pouco tempo o garoto dava sinais de
melhora. Aviou ainda o cha de alecrim para “expectorar os peitos”.

Enquanto isto, do lado esquerdo da cortina, uma grande mer-
cearia funcionava a todo vapor na rua principal da cidade. As fi-
las tomam conta da calgada para o atendimento. A diversidade de
mercadorias é tamanha que muitos dizem que se encontra até “ba-
inha pra foice”. E o carro-chefe dessa clientela seria o atendimento
farmacéutico. Ali podia-se encontrar as novidades mais recentes
para curar todos os males: Elixir de Nogueira, Regulador Xavier,
Emulsao Scott, Biotonico Fontoura, Cachaca Alemanha, Mertiolate,
Pomada Minancora, Oleo de Ricino, Fosfora, Iofoscal , Pilulas do
Mato (ou Mattos), dentre outros.

As “receitas” mais corriqueiras eram feitas ali mesmo no calor da
confusado. Porém, quando era algo mais complicado ou que requisi-
tasse sigilo, havia um “reservado” para os queixumes e o aviamento
do remédio, a fim de que a identidade do paciente fosse preservada.
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O tempo passou com a velocidade prépria da época. Era uma
manha ensolarada e a fila para o atendimento na mercearia ja era
enorme. Uns falavam, outros se mostravam meditativos. La no final
da fila, uma senhorinha de cabelos grisalhos fazia companhia a um
rapaz alto e corpulento. Caminhavam lentamente talvez para uma
receita de rotina. O certo é que quando chegou a vez dela, ela se
empertigou toda e falou:

— Bom dia, Senhor José Cassimiro*! Hoje eu ndo vim receitar
ninguém. Sou a Josefa, lembra? Trouxe o meu filho Luis pra que o
senhor veja 0 homem que ele se tornou. Ele sempre me pedia para
que eu viesse até aqui para lhe agradecer pela vida dele. Sei que o
senhor deve contabilizar casos parecidos, assim como eu ougo tam-
bém o relato de muitas outras pessoas que alcangaram a satide atra-
vés de suas maos abencoadas. Eu e meu filho s6 podemos desejar
ao senhor muitas felicidades e muitos anos de vida. Que o Senhor
Deus lhe abencoe...

Enquanto isto, na lateral do cortinado, um radio a pilha sussurra
na voz do locutor do “Varandao da Fazenda”:

— A gente nunca esquece uma pessoa de luz que passou em nos-
sas vidas. A lembranga estala que nem a mandioca no 6leo quente...

4 José Ximenes Albuquerque, enfermeiro pratico, aviava receitas na base da oralida-
de. Possufa um grande comércio, tipo armazém “tem de tudo”, na rua Monsenhor
Linhares.
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CaAasAMENTO COLETIVO

Qe

Assisti ontem pelas redes sociais a cerimonia inusitada de um
casamento coletivo numa cidadezinha do interior. A lembranca do
“felizes para sempre” descreveu em tempo real a aspiracdo que to-
dos tém em dizer o “sim” engasgado por anos a fio. Esse aconteci-
mento merece uma “pausa” no tempo. Lembrei-me das fotografias
em “preto e branco” (simbolo da mais pura arte) e que deram lugar
aos instantaneos cliques e “selfies”. Entalar a felicidade ndo depen-
de de tecnologia, de um vestido branco ou de um buqué pronto
para ser arremessado ao final do espetaculo. Mas, afinal, é preciso
de um “empurrdozinho” para que essa felicidade deslanche.

Pude ver o rosto angelical das noivas e a seriedade acrénica dos
noivos. E como se tudo comegasse do zero. Uma faxina geral no am-
biente da vida até entao despida das béncaos de Deus. Engracado
como a formalidade é capaz de despertar os mais puros sentimentos
de amor “na alegria e na tristeza, até que a morte os separe”. Nesse
momento impar, fiz um paralelo entre o evento, a arte e a poesia.
Surge a indagacao: “Para que serve o casamento”? Eu associei o
fato: “Para que serve a arte e a poesia”? Sao momentos retratados
para dar maior leveza ao espirito e acreditar que tudo nesse mundo
“vale a pena, quando a alma néo é pequena”.

A arte de fotografar, a poesia decantada no rosto dos nubentes,
a formalidade do casamento adiado pelas agruras da vida tém tudo
a ver com essa felicidade atemporal, impossivel de parcelar em até
36 vezes sem juros no cartdo de crédito... basta um sorriso e a fé de
que tudo vai dar certo... “O tempo ndo para e a gente ainda quer
correr...”
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O QUE EU DIRIA A MEU PAI

Qe

Foto de familia: Eu e meu pai (Julio Raimundo de Melo).

Filhos! Ah! Os filhos nunca deixam de sentir o nosso aconchego.
Mesmo assim, agora criados e portando suas individualidades, eles
necessitam voar, precisam sair do ninho, pois agora tém asas pron-
tas para alcar sonhos, conquistas, decepgdes.

Chega uma fase de nossa vida em que “as criangas” comecam a
sentir gosto pela liberdade e aquele cordao umbilical ndo é mais “o
morango” da vida deles. A dindmica é outra. Cada um necessita de
seu proprio espago, porém com uma consideravel dose de respeito,
acolhimento e amor.

Nesse processo, os pais permanecem como uma espécie de escu-
do protetor. Ficam a espreita e, ao menor sinal de desequilibrio, 14
estdo eles com as armas em punho, esperando apenas que o coman-
dado (o filho) acione o tiro da misericérdia.

E o que falar da auséncia desse escudo quando o titular desse
arsenal perece? O mundo desaba. Mecanismos de defesa nascem
ainda palmilhados pelo aconchego do ninho que nunca foi desfeito.
O emaranhado daqueles cipés gastos pelo tempo ressurge tal qual
uma madeira forte e guardia. O “berco” nao foi apagado pela es-
curiddo. Ao contrario, surge uma luz de lembrancas, vozes, gestos,
carrancas, caricias. E nesse embolado de sentimentos, os pais ali es-
tao, sempre dispostos a nos ajudar, mesmo no infinito.
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Diante dessa narrativa, nada melhor que uma carta tradicional
na intengdo de todos os herdéis andnimos chamados de pai. Nao po-
deria me isentar diante do meu “campedo” e assim o faco olhando
para sua foto. Tenho certeza de que, ao 1é-la, cada um ird lembrar
o seu “idolo”. Se presente, reconheca. Se ausente, olhe nas estrelas
cadentes do céu e faca uma prece de agradecimento.
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CARTA AO PAI AUSENTE

Qe

— Poxa! Meu velho! Os anos passaram e eu ndo os assimilei
como deveria. Desde a tua partida, sinto um vazio enorme no peito,
uma saudade incontroldvel em te chamar nos momentos de alegria
e de dor. O tempo voa, mas as asas desse ciclo me deixaram despe-
nado de tua generosidade. As vezes converso sozinho tentando te
contar as minhas aventuras, as minhas conquistas, mesmo tendo a
consciéncia das tuas criticas e sugestdes. O tempo, esse mestre im-
placavel, tem-me ensinado o que escutei de ti anos atras. E por isso
que, muitas vezes, fico confuso ao perceber o tempo e a tua pessoa
como uma mesma entidade. Aquela entidade com defeitos, porém
meus olhos nao registravam essas imperfeicoes. Tu sempre tinhas
uma resposta para mim e, quando ficavas em davida, nao tinhas
vergonha de dizer que ias saber a razao do meu questionamento.

Aprendi contigo tudo o que hoje sei e muitas outras coisas que se
perderam ao longo do meu caminho. Talvez se perderam por causa
da ansiedade em crescer o mais rapido possivel e mostrar para ti o
quanto eu era capaz. E desse jeito... Hoje me sinto uma metade de-
sencaixada, um pedaco do que um dia fui. Engracado, parecias du-
rdao em certas ocasioes. Noutras, uma cera derretida seria o teu dis-
farce perfeito. Quando me castigavas, em meio as minhas peraltices,
eu disfarcava e cheguei a flagrar o teu rosto vermelho e banhado
em lagrimas. Lembra? Por essas e muitas outras, hoje estou em paz.

Sou sangue do teu sangue, carne da tua carne, ainda que a sauda-
de me faca escorrer aquele fio de sentimento nos dois lados da face.
Herdei de ti essa alma sensivel! Somos um elo “em comum”! Pro-
meto por todos os meios germinar uma pontinha de orgulho nesse
teu coracdo iluminado. Um dia iremos nos encontrar e o tempo nao
serd mais nenhum empecilho para nés. Mataremos a saudade sem
pensar em datas ou agendamentos. Riremos a beca desse tempo
opressor e dessa saudade avassaladora... Posso sentir, agora, o teu
sorriso de orelha a orelha... O eterno serd para nés um até breve...
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A ARTE COMO OFICIO

Qe

Francisco Maciel Mendonga, o Pachico

Arquivo: Motinha.

Quando se fala em artista, costuma-se pensar em pessoas da
midia, superiores e com um imenso legado pra humanidade. No
entanto, “artista” abarca um leque muito mais abrangente. E o indi-
viduo que se dedica as artes ou faz dela um meio de vida.

Outro dia, lendo sobre os trabalhos do escultor Michael Alm,
achei muito oportuno o que ele conceituou caracteristico no artista:
“E a capacidade de improvisar e explorar ideias, a capacidade de
fazer trabalhos novos e interessantes e a capacidade de viver um
estilo de vida ndo convencional”.

Comungando com esses conceitos, abro a cortina do palco fecha-
da ha décadas em minha imaginacdo. O Mago volta aos anos 60, 70
e 80. A plateia do ar-condicionado e afeita a tecnologia da lugar a
uma tipica cidade do interior e com suas nuances bem caracteristi-
cas. O teatro reproduz o dia a dia de um trabalhador qualquer.

Todos os dias, acorda cedo, toma café e se encaminha para o
oficio como quem segue o proprio destino. Todos o conhecem e
o respeitam como um artista. Faz do seu ganha-pao o seu credo.
Abre a sua loja na Travessa Madeira de Matos pontualmente as 8
horas. A sua principal inspiragdo é o couro e dele retira toda a sua
criatividade.
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E a clientela sempre aparece com uma solicitacdo individual:

— Bom dia, Pachico! Meu sapato furou, o meu cinto precisa de
um novo furo porque engordei além do que devia e a sela do meu
cavalo precisa de um arreio novo. Ah! Ja ia me esquecendo. Vou ali
fora pegar uma mala pra que vocé recoloque o ziper.

O artista sorri diante da contrariedade do cliente e com a natura-
lidade de um artesdo experiente, responde:

— Sim, vejo que os sapatos necessitam de uma meia-sola, o cinto
abrirei mais dois furos caso vocé engorde um pouco mais e, quanto
aos arreios, ndo preciso mais do que umas horas para deixar sua
sela novinha em folha. V4 pegar sua mala pra gente tirar a medida
certa do ziper.

Nesse breve intervalo, aparece um garoto com um papel e um
lapis na mao. Ele olha pros lados e vé bolas, sapatos, sandélias, bol-
sas escolares esparramados pelo chdo. Entende entdo a importancia
daquele trabalho e ganha um incentivo extra na pesquisa.

— Bom dia, Senhor Pachico! Estudo no Centro Educacional Pa-
dre Moror6 e o meu professor de Artes pediu pra que eu realizasse
uma pesquisa sobre a profissao de “sapateiro”. O Senhor poderia
me relatar em resumo o que significa ter abarcado essa profissao?

— Pois nao. Com prazer. Adquiri o habito de mexer com o couro
cru com o meu pai. E foi amor a primeira vista. Abri esta sapata-
ria nos anos 60 por necessidade de criar a familia e ter o meu pré-
prio negoécio. Era um garoto que ia a escola, mas sempre mantive o
olhar para as artes manuais, principalmente em relacdo ao couro...
Cada cliente tem uma necessidade especial. Preciso ter esse jogo de
cintura e entender o que realmente o cliente necessita. Nao adian-
ta tapear o servico. Se nao tiver conserto, falo que ndo vale a pena
embromar...

E a conversagao segue...

O entrevistador anota tudo no papel, em cima de um balcao. De
vez em quando o artista corre a maquina de costura e, entre o baru-
lho dessa e outras ferramentas, o estudante pode sentir o cheiro da
cola e o aroma do couro cru espalhado por toda a sala.

Nesse instante, um cliente chega com uma mala segurando nas
duas maos e a coloca em cima de uma cadeira ao lado. O artista olha
pra ela e em poucos segundos mede o tamanho do ziper com uma
trena.
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Enquanto isto, o estudante, satisfeito pela entrevista realizada,
agradece ao artesdo e pensa com seus botdes:

“Jamais imaginei que consertar os “pés’ de alguém desse tanto
trabalho. E por isso que os sapatos e sandalias conhecem todos os
lugares que andamos. O conserto nao é uma questdo de apego, é
uma sensacao de pertencimento. Cada calgado traz uma memodria,
traz uma estrada percorrida e ele pode revelar o caminho que per-
corremos tao bem quanto o artista percorre os dedos sobre a costura
no couro cru”.

E assim, todos os clientes saem satisfeitos pelo trabalho do mes-
tre. A cidade inteira passou anos e anos usufruindo desse servico
tdo importante. E o Senhor Pachico (Francisco Maciel Mendonga),
versatil, inovador, perito, manuseia o couro como quem brinca com
uma pasta de moldar. E, até hoje, mantém o seu pequeno atelié em
casa. Alinhava daqui, alinhava de 14 e o resultado final surpreende.

| 114 MEMORIAS OBLIQUAS G\@{a

Conversas ao pé do ouvido na terra do Padre Mororé



V|

DoNA “PAROQUIA”

Qe

Foto atual da Matriz da Igreja de Nossa Senhora do Rosario
Groairas Ceara

Arquivo: Motinha.

ELA nasceu aos doze dias do més de dezembro do ano da graca
de hum mil novecentos e quarenta e trés (12/12/1943). Sua vida
penosa nao foi empecilho para atravessar tormentas e tempestades
em alto mar, apesar de viver no sertdo agreste do interior do Ceara.

Hoje, ao arrumar os cabelos brancos diante do altar, prepara-se
para comemorar o seu octogésimo aniversario (80 anos). Nao foi
nada facil chegar até aqui. Tal qual um avido em turbuléncia, houve
momentos de bonanca. O barco ndo naufragou, o aeroplano plaina
tranquilo diante da paciéncia de J6 e ELA continua firme seguindo
os preceitos de sua tataravo.

Acostumou-se a rezar o rosario desde a mais tenra idade e os trés
tergos didrios nunca foram dedilhados pela metade. Nesses oitenta
anos ELA participou ativamente de todos os eventos da comunida-
de e das comemoragdes em honra a Nossa Senhora do Rosario (27
de setembro a 7 de outubro), seja nos bragos de sua mae, seja como
Apostola do Santissimo Sacrario.

E assim, ELA desfila altiva rumo a Matriz com as mesmas pe-
gadas de outrora. Permanece suave como a aurora e feliz como as
andorinhas que sobrevoam o sino secular e encanta a todos com o
badalar de um feliz destino.
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ELA ainda consegue escutar o arrastar das vassouras das irmas
Craveiro, sentir o aroma do café do Senhor Luis Simao e de Dona
Aurora debaixo dos tamarineiros, recorda cada prenda do leilao e
aspira o cheiro divino da cola da sapataria do mestre Zé Sabino.

As primeiras letras do mestre Cordeiro ressoam como luz e se
misturam as ladainhas cantadas e as fitas encarnadas sobre os om-
bros da Irmandade do Coracao de Jesus.

Os filhos, netos e bisnetos estdo adultos e professam os mesmos
ensinamentos, com algumas variagdes, mas sempre atentos aos
dogmas cristaos.

Ao olhar para tras, revive gloriosa a sua ascendéncia desde o sé-
culo XVIII (pelos idos de 1712). Era uma capelinha em efervescéncia,
Riacho dos Guimaries, tentando fincar raizes numa terra remota e,
tal como a Virgem da Assungdo, ausculta atenta o siléncio possante
das maes bem no intimo do coragao.

ELA sintetiza a todos noés, atende pelos nomes de Marias, Rosa-
rios, Anas, Joanas, Josefas, Joaquinas, mulheres empoderadas e sem
voz. Para esta matrona ndo importa a variagdo nominal e ELA nos
socorre por inteiro, imparcial.

Sob a batuta do Padre Jocélio ainda brota na memoéria afetiva
a assinatura de sua Certiddao de Nascimento pelo bispo Dom José
Tupinamba da Frota.

A Ciria Diocesana conclama solene:
— Paréquia Nossa Senhora do Rosario de Groairas?

ELA responde 14 do alto do coreto, empertigada e contente, octo-
gendria, cabelos nevados ao vento:
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O DIVINO E O PROFANO

Qe

Foto antiga da Igreja Nossa Senhora do Rosério em Groairas Ceara.

Arquivo: Motinha.

Eram meados dos anos quarenta (hum mil novecentos e quaren-
tae...). O sol do més de setembro esturricava o chdo como brasa. Os
festejos em honra a Nossa Senhora do Rosério davam inicio nesse
dia. A banda de musica de Santa Quitéria entoava os dobrdes da
Alvorada na parte externa da Igreja e o Senhor Raimundo Feijao’
ostentava o Estandarte do Divino na porta principal da nave.

Aurora® estava deslumbrante com um vestido branco confeccio-
nado pela modista Dona Marié’ e rendado pela almofada da Dona
Sebastiana Maria de Jesus.®

Chegou a Igreja da Matriz do Rosédrio bem suavemente, como
quem nao deseja sujar os trajes nos bancos do Campanario.

Talvez a Dona Chiquinha Craveiro®ainda nao tenha passado um
pano nos assentos, entdo Aurora passou suavemente o seu lenco

5  Raimundo Feijao: morava no Sitio Flamengo e possuia uma casa na cidade, na Praca
da Matriz, que abrigava a banda de misica de Santa Quitéria na época dos festejos.

6  Aurora: personagem ficticio.

7  Dona Mario: Maria Barbosa da Silva (méae do Seu Burico e uma das mais afamadas
modistas da época).

8  Sebastiana Maria de Jesus (Teté): mde do Seu Joaquinzado. Rendava finas pecas em
casa em sua almofada com enchimento de algodéo.

9  Chiquinha Craveiro: morava vizinho a Casa Paroquial. Junto a sua irma, Maria Cra-
veiro, era responsavel pela limpeza da Igreja.
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branco engomado pelas maos da Dona Gerviz.!’ Saiu manchado por
um po fino e enegrecido. Mas, o que seria essa mancha negra diante
dos seus pecados?

Nossa Senhora do Rosério sorriu la do alto do altar e estendeu
os bragos em sua direcdo. Aurora sentiu-se importante pela primei-
ra vez. Uma santa de altar lhe estendia a mao. Balbuciou algumas
palavras desconexas, pois até mesmo o pai-nosso havia esquecido.
Eram muitos anos de auséncia num solo sagrado.

Pouco a pouco os fiéis iam chegando. As mulheres estendiam os
véus sobre as cabecas e olhavam pros lados, a fim de cumprimentar
parentes e amigos. Somente Aurora permanecia inerte a olhar ape-
nas para a santa que tanto lhe agradara.

Passados alguns minutos, Aurora levantou-se para melhorar a
circulagdo das pernas obstruidas pelas veias arteriais no inicio das
coxas. Olhou para os lados e viu aquela figura de perdi¢ao que tanto
a incomodava. Seria uma tentagdo do Demo ou uma demonstragao
da santa em lhe fazer uma acareagdo entre o divino e o profano?
Né&o deu muita atengdo ao que os seus olhos viam. Sentou-se. A
missa ia comecar.

O Padre Sancho' vestia uma batina preta e um grande crucifixo
balancava dependurado num corddo amarrado pela cintura, que
quase beirava o chdo. Havia umas palavras que ela nada entendia.
Seria o tal do “latim” que ela engolia em seco sem saber o que estava
se passando?

Chegou a hora da comunhao. Uma davida cruel lhe atravessou
o peito. Poderia comungar sem haver se confessado com um padre?
E a prece que ela teve com a santa, ndo lhe servia de confissdao? A
santa até lhe estendeu as maos e lhe sorriu. Ndo pensou duas vezes,
iria comungar.

Pegou a fila bem no final e, para sua surpresa, aquela sedugao
caminhava atras dela. Comungou e olhou novamente para a san-
ta. Voltou pro mesmo lugar para ndo manchar o seu lindo vestido
branco rendado.

Ao se levantar para ir embora, a tentacdo lhe entregou uma cai-
xinha amarrada por uma fita esverdeada.

10 Dona Gerviz: especialista nos engomados utilizando ferro a brasa e goma para dei-
xar os tecidos encorpados.

11 Padre Sancho: Francisco Sancho de Assis (primeiro vigario na Paréquia de Groairas).
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—PASSEI NO ARMAZEM DO SEU PORFIRIO?® E COMPREI
PRA VOCE.

Ele saiu de mansinho. Ela olhou para a santa mais uma vez e
abriu o estojo aveludado. Era um laco vermelho com lantejoulas
douradas nas bordas, incrustado num pente curvo, préprio para
amarrar os cabelos. Fechou a caixinha com cuidado e a colocou em
um bolso na lateral do vestido.

Antes de sair, olhou uma outra vez para a santa e ela ja nao lhe
sorria como antes. Ficou triste e confidenciou no intimo do coracio
sem olhar para o nicho do altar:

— PERDAO! ELE E CASADO E EU SOU CASADA TAMBEM.

Uma pequena confissao e o ato de arrependimento. Em seguida,
pOs a mao direita no bolso do vestido, tomou do estojo aveludado e
o deixou andénimo sobre o banco da igreja. Saiu. Avistou a bandeira
do Divino e antes de chegar a porta principal, Aurora olhou para
tras: a santa estava a lhe sorrir e a lhe estender os bracos...

12 Seu Porfirio: dono do maior armazém de miudezas da época.
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CRUZEIRO CENTENARIO

Qe

Cruzeiro Centenario da Matriz da Igreja Nossa Senhora do Rosario
em Groairas Ceara

Arquivo: Motinha.

Aurora® levantou-se cedinho ap6s o primeiro dia dos festejos em
honra a Nossa Senhora do Rosério. A imagem da santa a lhe sorrir e
a lhe estender os bracos nao saia de sua cabeca.

Olhou para o vestido branco rendado que estava dependurado
num cabide a sua esquerda. Continuava branco, porém algumas
manchas de poeira eram notérias a olhos vistos. Mais tarde iria até
a beira do Rio Groairas lavar as nédoas do vestido e tentar curar as
cicatrizes de sua alma.

Antes, porém, necessitava tomar algumas providéncias urgentes.

Foi até o banco do pote e encheu uma cuia de dgua pra lavar o
rosto. Pegou um pedaco de sabao de oiticica e foi direto ao quintal,
colocou a cuia numa forquilha de pau-branco e comegou a massa-
gear a face em comandos circulares, conforme Dona Inacia Marti-
niano™ lhe havia ensinado. Assim, as rugas demorariam a chegar.

Pegou um punhado de raspa da casca do jua com as maos e ini-
ciou uma assepsia nos dentes. Ficaram branquinhos como a pluma
do algoddo ao perceber sua imagem num toco de espelho colado
aos talos de carnatba, do lado direito da porta principal da casa.

13 Aurora: personagem ficticio.
14 Inécia Martiniano: morava na Praca da Matriz e era conhecida por sua beatitude.
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Logo acima do espelho um quadro da Sagrada Familia enfeitava
a parede de barro da sala de visitas e no alto podia-se ver alguns
galhos secos de palmeira bentos pelo Padre Sancho' no Domingo
de Ramos. Era a tinica protegdo de que ela dispunha em sua tapera
que ficava bem préxima a Lagoa do Capitao Zé Linhares.*

Abriu a porta devagarinho e olhou pro céu azulado, sem nuvens,
o sol j4 mostrando a sua cara em forma de brasa. Raramente alguém
passava na vereda ao lado de sua morada. Apenas os oleiros do
Senhor Raimundo Cesario e alguns pescadores de piabas e cangatis
nos pogos que conseguiam sobreviver ao sol escaldante em meio ao
leito ressequido.

Hoje seria o segundo dia dos festejos. Voltou pé ante pé para
nao acordar o Espiridido e as criancas. Entrou na camarinha escura
e pegou o seu vestido de morim confeccionado pela Dona Maria
Mendes! e tingido na Panelada’® pela Dona Sebastiana Saido.”

Acabou de se vestir na cozinha defronte ao pildo de aroeira e
a um velho fogdo que s6 mostrava as cinzas do dia anterior. Iria
tomar um cafezinho minguado na casa de sua madrinha Angglica.

Havia combinado encontrar com a Antonia Porfirio® para, jun-
tas, tracar os pormenores do leilao no pentltimo dia da festa. Saiu
cantarolando sem pensar os pecados anteriores. A tentacao do
Demo teria dado a dltima cartada ontem, 14 na Igreja, apds a comu-
nhédo. Jamais voltaria a cometer o crime de adultério. A santa lhe
havia dado sinais de que nao se sentia confortavel com tais praticas
pecaminosas.

Passou diante da delegacia e avistou o delegado Antoénio Ra-
mos? conversando com o Major Pante”? e com o jovem Raimundo
Antonio Cassimiro® sobre um possivel furto de galinhas na Casa

15 Padre Sancho: primeiro vigério da Paréquia de Groairas.
16 Capitdo José Linhares: dono da maioria das terras do povoado.
17 Maria Mendes: costureira.

18 Panelada: varias casinhas construidas nos fundos da casa grande do Capitédo José
Linhares na Praca da Matriz, que abrigava pessoas do povo.

19 Sebastiana Saido: vivia de fazer os mais diversos biscates para sobreviver.

20 Antonia Porfirio: comerciante e a principal arrumadeira do leildo na época dos festejos.
21 Antdnio Martins Ramos: Delegado de Policia nomeado.

22 Major Pante: Francisco Rosendo de Matos (latifundiario e benfeitor da comunidade).

23 Raimundo Antdnio Cassimiro: futuro vereador e prefeito. Idealizador do projeto,
que tornou possivel a emancipagdo do municipio de Groairas. Possuia uma visao de
futuro como ninguém.
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Paroquial, cujo delinquente havia escapado no quintal do Senhor Z¢
Olimpio.* Seguiu em frente.

Ao chegar na Praca da Matriz ergueu os olhos ao céu. O hori-
zonte azulado lhe mostrava as nuvens escassas e lhe direcionava a
imponéncia da Igreja Secular. Nao entendia muito de curvas arqui-
tetonicas, mas compreendia por demais das curvas do coragdo. Al
se encantava com os detalhes da construcdo atemporal.

Elevou novamente os olhos e deparou-se com o simbolo maior
do Cristianismo, o Cruzeiro. Incrustado no ponto mais alto e simé-
trico do Campandrio abengoava a todos com os bragos abertos em
todas as dire¢des. Parou diante desse simbolismo religioso e ficou
extasiada diante daquela forca sobrenatural. Ele resistia ao tempo e
guardava mistérios, tal qual o famoso livro do Frei Vidal da Penha,
que ela ouvira falar na casa da benzedeira Rosa Costa,” ocasiao em
que tratava de uma espinhela caida.

Fez o sinal da cruz e ali mesmo rezou uma breve oracao impro-
visada diante do Estandarte do Divino, que estava a postos desde o
dia anterior...

24  Zé Olimpio: também latifundiario e possufa uma casa na Praca da Matriz.
25 Rosa Costa: rezadeira para todos os males.
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SINAIS DE PONTUACAO EM POLVOROSA

Qe

O livro permanecia fechado. Alguém o colocou numa prateleira
empoeirada. Passaram-se os dias, meses e ninguém dava atencdo
ao pobre compéndio, esquecido. As folhas espremidas pelo descaso
ficavam a pressionar os caracteres graficos no momento em que o
eco de passos apressados era ouvido de quando em vez no entra e
sai da biblioteca desarrumada. Cada arrastar de pés era motivo de
alegria e desprendimento do livro, tombado em seu desprezo tem-
poral. Mas ninguém se aproximava para folhear aquelas paginas
avidas e transbordantes de conhecimento.

Entdo, de repente, todos os sinais de pontuagdo comecaram a
enunciar sua importancia e a reclamar pela falta de oxigénio e pelo
bolor acumulado diante da indiferenca no manuseio. As emogdes,
intengdes e anseios apresentavam um estado de desarrumagao e ca-
lamidade geral.

O ponto de interrogacdo foi o primeiro a se manifestar (?):

— Preciso que alguém me faga alguma pergunta. Ja ndo aguento
tanta indiferenca. Como posso expressar os sentimentos de indig-
nacdo, surpresa ou expectativa, se ndo consigo nem sequer mexer a
ponta de meu guarda-chuva inquisidor?

O ponto final retrucou, macambuzio e insolente (.):

— Minha fungdo principal é indicar, na escrita, uma pausa maior
na leitura pelo fato de haver uma finalizacao na oracao. Até mesmo
o final das frases ou periodo simples de sentido completo me fazem
ver que o meu uso seja indispensavel. Preciso dar sentido ao texto
e dar descanso ao leitor na sua compreensdo, por isso necessito ur-
gentemente por um ponto final a essa letargia.

O ponto de exclamagdo na sua postura de soldadinho de chum-
bo protestava (!):

— Freei em expressar os sentimentos de suplica, empolgacao,
surpresa, reclamacao e horror. Até mesmo as interjeicoes e locucdes
interjetivas me foram surrupiadas. Inclusive os vocativos calaram o
chamamento, num sinal apelativo de mais profundo protesto. Estou
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cansado de ficar perfilado e ninguém a me olhar com aquela emo-
¢do de que tanto gosto!

As reticéncias, receosas e desconfiadas, choramingavam (...):

— Nao podemos dar continuidade no pensamento ou na enu-
meracdo por simples falta de quérum. Os trechos suprimidos ante-
veem o descaso dessa literatura aprisionada. Gosto tanto de omitir
o pensamento e ficar a espera do préximo raciocinio...

Os parénteses, como colheres concavas e convexas, enclausura-
vam o entendimento numa singela critica (())

— Foi-nos tirado o dom da explicagdo e a referéncia as fontes
bibliograficas parece ndo ter nenhum sentido ja que ha muito esta-
mos sufocados pela incompreensao humana. E tdo agradavel cercar
a explanacdo e dar fundamento a matéria. Alguns falam que so-
mos dispensédveis, mas quem fala assim nao entende nada de beleza
literaria.

As aspas, imponentes como virgulas dobradas, relativizavam o
poder da expressdo e num tom de ironia gritavam (“):

— Nossas transcricoes e frases de autoria de alguém se perderam
no esquecimento. Nenhum neologismo, nenhuma palavra estran-
geira ou até mesmo giria e apelido consegue ultrapassar a fronteira
dessa poeira insustentavel. Diante desta inércia, até prefiro quando
cerco uma palavra e ela muda de sentido rapidamente. Desse jei-
tinho: — Ele parece ser seu “amigo”. Olho desconfiado e entendo
perfeitamente o que vocé estd querendo dizer. Nesse caso “amigo”
vira “inimigo”. Ha! ha! ha!

Os dois pontos, confundidos na matematica pelo sinal de divi-
sdo, enumeravam a lista de reclamacoes e citavam as referéncias ou
introdugoes de fala (:):

— Deixamos de esclarecer os resumos, as notas, exemplos e ob-
servagOes. Inclusive, as oragdes apositivas perderam o seu poder
introdutdrio. Estou quase a perder o folego com este p6 filigranado,
o que deixa minha entoacao descendente altamente prejudicada.

O travessao, em sinal de descanso, expressava um comentario
digno de opinido (—):

— Tento indicar a mudanga de interlocutor em um dialogo, po-
rém a falta de habito me faz separar as oragdes intercaladas e evi-

denciar frase, expressao ou palavra. Minha utilidade é proporcio-
nar maior clareza as falas e o escritor bem-educado adora a minha
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serventia. No entanto, estou deitado ha semanas, impaciente, sem
apresentar nenhuma conversagao.

O ponto e virgula, desajeitado a separar itens, a pausar diante de
uma conjuncdo adversativa, insinua (;):

— Separo as antiteses e evito o excesso de virgulas ao separar
oragdes coordenadas, mas diante do exposto pego data vénia, ja que
necessito de dois sinais para resumir o sentido de apenas um sinal.
Indico uma pausa maior do que a virgula, é s6 o tempinho para o
leitor tomar um pouco de agua.

A virgula, diante de tantos usos contidos, da cambalhotas e sus-
surra (,):

— Tenho fungdes diversas e sdo inimeras as minhas incumbén-
cias. Causo davidas até mesmo nos escritores mais experientes. Mar-
co as pausas e as inflexdes da voz na leitura, separo expressoes e ora-
¢Oes, impeco qualquer ambiguidade e...

Nao foi possivel a virgula enumerar as tamanhas faganhas de
seu emprego multifuncional. Passos proximos a prateleira empoei-
rada se avizinham ... e uma mdao amiga, portando uma batina sur-
rada, resgatou o compéndio esquecido e o limpou com a ponta dos
dedos calejados de sabedoria.

Abriu o livro...

Todos os sinais de pontuacao correram felizes aos seus devidos
lugares...
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ARRELIA - O GATO PRETO DA DONA
ETELVINA

QeI

Dizem que o gato preto da azar. Confesso que tenho 14 minhas
crendices e ndo dou a cara a tapa diante de algumas supersticoes
populares.

O certo é que o felino preto da Dona Etelvina, o Arrelia, passeia
garbosamente por cima dos muros da Rua Marcolino Olavo e adja-
céncias. O bicho é audacioso e se encrespa todo quando alguém o
encara. Minha mae quando o avista faz o sinal da cruz e bate trés
vezes na madeira para afastar os males da outra vida.

Um dia desses, minha mae perguntou para a vizinha onde ela
tinha arranjado esse apelido tdo esquisito para poér num bicho mais
esquisito ainda. Ela respondeu que esse era o nome de um palhaco
brasileiro muito famoso e que ele lhe lembrava o jeito pelo qual o
gato apareceu miando ainda novinho: cheio de trejeitos e movimen-
tos desconcertantes. Arrelia, o palhago, era alto e desengongado, tal
qual o gatinho preto recém-nascido.

O bichano cresceu ndo tdo desengoncado como previa sua dona.
Cresceu tanto que mais parecia uma pantera negra. A pantera sim-
boliza coragem, valor e poder. E todas essas qualidades o gatinho
possuia de sobra.

Arrelia amanhecia o dia como gente grande. Bebia o leite mugi-
do do curral do seu Artur Moreira e ainda ficava se enroscando por
entre as pernas da Dona Etelvina a pedir um petisco de maior sus-
tanga. Precisava se fortificar para iniciar os passeios pelos muros da
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cidade. Nao gostava de perambular pelas ruas como um gato sem
dono. Tinha pedigree.

Logo pela manha, apds o desjejum, ele tinha o hébito de pasto-
rear os alunos da Escola Paroquial. Examinava os pupilos, um por
um, e tal qual um malabarista de circo, se enroscava por entre as
frestas das telhas sem ser percebido por ninguém. Assistia as aulas
do Monsenhor Cleano e arriscava dar um miado em francés para se
sentir diferente dos outros gatos.

Tal qual um fil6sofo, conhecia o intimo das pessoas como nin-
guém. Quando seus olhos amarelos batiam em alguém, arrancavam
dele todos os sentimentos, bons ou ruins. Se o pelo tomasse a forma
de um leito macio aquele sujeito era do bem. Caso contrério, se o
individuo apresentasse intencdes desabonadoras, Arrelia se encres-
pava tal qual um porco-espinho. Dona Etelvina conhecia bem esse
comportamento.

Com o instinto dos felinos selvagens, Arrelia, ap6s os estudos na
Escola Paroquial, seguia direto para o Mercado Publico, sempre por
cima dos telhados para ndo despertar a curiosidade das pessoas.
Ouvia atentamente os queixumes dos frequentadores dos bares e
dos cafés. Amava a poesia dos bébados e o barulho das xicaras soli-
tarias por cima dos balcdes.

Sentia certo desgosto quando era enxotado. Nao entendia como
0 bicho homem se relacionava com ele. Bastava aparecer na frente
das pessoas e logo era motivo de toda sorte de ataques e de exor-
cismos desnecessédrios. Cumpria o seu papel. Era um bicho animal
competindo com o bicho homem na lei da sobrevivéncia.

Chegada a hora do almogo, corria para casa majestoso sobre os
telhados e o pelo preto se assemelhava a um cobertor de 14 reluzen-
te a luz do sol. Enroscava-se pelas pernas da dona e miava aquele
miado de crianca pidona. Ela era o tnico vivente que entendia o seu
melanismo. Vivia apartado de todos pela cor de sua pele.

A tardinha, pulava de casa em casa até a Igreja da Matriz.
Adorava ver as beatas com os véus por sobre as cabegas. Amava
ver aquelas tiras cheias de contas coloridas a pularem por sobre os
dedos calejados, fazendo compasso com os labios em um abre e fe-
cha que imitava os alunos da Escola Paroquial nas sabatinas das
sextas-feiras. Gostava de fazer brincadeiras com as andorinhas que,
alvorocadas, voavam perplexas tdo logo da sua chegada. Assistia as
missas das 18 horas com a pontualidade do relégio da Matriz. Sem-
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pre escondido sob o manto protetor de seus sedosos pelos pretos e
pela pisada macia sem deixar marca ou vestigio.

Logo ap6s a missa, pulava sorrateiro por entre as casas até a hora
do jantar. Arriscava-se a trepar na cumeeira da casa e com os olhos
de lince vistoriava os moradores que assistiam a TV na coluna da

pracga.

Quando chovia, esperava a passagem do bode preto do Simao
Cassiano. Arrelia lancava um flerte para o irmdo de cor. Mas o ca-
prino ndo lhe dava muita bola. O bode, segundo as tradicoes religio-
sas, € a personificacdo do capeta, do Belzebu e das artes satanicas. O
que ganhava em troca era o esconjuro das pessoas: “Credo em cruz
Virgem Maria/ bode preto e gato preto é sinal de bruxaria/ ainda
mais quando se trata do gato Arrelia...”.

Ele nao se acostumava a ser o azar, o palhaco, o acrobata, a pan-
tera, o aluno fingido, o filésofo, o coroinha disfarcado, o psicélogo
do bicho homem, o vistoriador. Estava cansado de tantos adjetivos
que nao lhe acresciam em nada. Queria apenas ser gato. Apenas ser
o bichano da Dona Etelvina.

E ndo é que quando acontecia uma desgraca fatal, os loucos se
entreolhavam e diziam: “Hoje eu vi o bode preto do Simdo e o gato
preto da Dona Etelvina”. E Arrelia, triste e deprimido, subia até a
cumeeira da casa para ver o enterro passar...
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CAMINHO SUAVE

Qe

O gato preto da Dona Etelvina passeia garboso pela beira do rio.
Procura o “Poco do Félix” e o encontra na mais profunda solidao.
Sente saudades das criangas que pulavam dos oiticicais e das lavadei-
ras a pOr as roupas na areia fina do “quarador”. Da cambalhotas em
direcao a “Camboa” e rasteja nas algas azuis semeadas pelo rastro da
carroca do Vicente Camilo.

Segue cabisbaixo rumo a Praca da Matriz. Procura os tamarinei-
ros e o coreto, e ndo os encontra. Apenas a carnaubeira espalma as
palhas ao vento, abragando os cora¢des dos habitantes solitarios. O
chafariz chora o desprezo e sucumbe em meio a tecnologia. O bicha-
no enxerga o Saldo Paroquial e segue esperancoso em ver as fotos
dos alunos nas paredes emboloradas. Nada restou. Nem mesmo o
lambe-lambe do Biscoito resistiu ao tempo.

O fole do mestre Burico ndo mais ilumina a Manoel Jerénimo.
As abelhas assassinas ainda se refestelam por cima do corpo do Rai-
mundo Grepe. O gato fareja os sons dos tambores do Sete de Setem-
bro e escuta tdo somente o ruido das andorinhas que sobrevoam a
Igreja do Rosario. Toma o destino da Rua Sdo José e espera avistar o
Curral do Acougue. Nada.

Tudo esta diferente. Sente uma dor no peito e vai até o Centro Cul-
tural. Espia as vidragas com o olhar felino agucado. Nelas ha trés letras
que instigam a sua curiosidade — AGL. O A seria de amor, o G de gra-
tiddo e o L de liberdade? Sentimentos que um gato de pedigree almeja
alcancar. Avista homens e mulheres vestidos de preto com uma gran-
de medalha dourada no pescogo. Escuta os acordes do Hino Nacional
e recorda a Escola Paroquial. Ouve falas, palmas e no final um moco
estiloso entoa uma Ave Maria Nordestina num instrumento musical
de sopro reluzente.

Ouve alguém pronunciar: Academia Groairense de Letras. Entende
entdo o significado das trés letrinhas figurantes na porta principal. Ele
se sente aliviado e respira os ares de outrora. Da meia-volta, solta um
miado rasante na lingua de Camdes e se encaminha novamente para

a Praca da Matriz. Nem tudo esta perdido. Ainda restam esperancas...
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PECADO ORIGINAL AMEACADOR

Qe

Meu Livro de Catecismo e Manoel Juarez Ramos

Foto: MAJURA (Fotégrafo por varias décadas em Groairas-Ceara).

Nao costumo contabilizar o tempo como quem anota débitos e
créditos numa planilha financeira. Confesso, passei dos 60 e dou
gracas a Deus por isso. Alids, é esta divindade que sempre esta pre-
sente em minha vida e me acompanha desde que meus pais me en-
sinaram que era eu filho de Deus.

Anos de ditadura militar, tudo muito escuro nos céus, respira-
va-se um ar contaminado de particulas de 6dio e opressao. Nesse
ambiente, deram-se os meus primeiros contatos com a Igreja. Ape-
sar de todos esses componentes téxicos da ditadura, havia nos con-
tornos geograficos dos templos um clima de poesia e musicalidade.
Ensinava-se que existia o céu, o purgatorio e o inferno. Todos so-
nhavamos com o céu, mas para atingir esse patamar teriamos de
seguir uma tabela pré-determinada: catecismo, primeira comunhdo,
crisma e etecetera e tal.

Tenho muitas lembrancas. Algumas me atormentam, outras me
consolam. Recordo nitidamente a missa aos domingos sob a vigilan-
cia de minha made, a fim de ndo irritar o padre Cleano com gritos e
correrias. As criangas daquela época eram bem mais comportadas:
bastava um simples olhar para que arrefecesse qualquer acesso de
peraltice. Assim, pude seguir confiante todas as etapas do caminho
aos céus.
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Como nasci filho de Deus, ndo poderia me isentar. Comecei pe-
las aulas de catecismo. Fui para a igreja ainda cheirando a leite e
ansioso em portar o leque da bem-aventuranga, amealhar as gra-
cas dos céus. Estava alfabetizado e o primeiro livro de ora¢des me
foi colocado como um passaporte definitivo ao esplendor divino. A
capa do livro ainda se mantém viva em minha memoéria: a figura de
uma divindade com um livro aberto, cheio de ensinamentos, e duas
criangas ajoelhadas sedentas do Pai, do Filho e do Espirito Santo e,
logo abaixo, o nome em letras cadenciadas O Meu Catecismo.

O manual do catecismo era categérico. Qualquer transgressao
era punida, pelas labaredas do purgatério ou pelas chamas ardentes
do fogo do inferno. Satands aparecia nas ilustracdes com grandes
chifres e um enorme espeto vermelho de brasas incandescentes ao
encalco dos pecados acometidos. Espetava as almas perdidas com
seus grilhdes intumescentes.

Em casa, sentia que meus pais continuavam com os temores de
um mundo atribulado e cheio de armadilhas pecaminosas. Tenta-
vam me tosquiar de toda sorte de caminhos do mal, mas chega uma
hora em que as divergéncias beiram a racionalidade perdida. E tudo
uma questdo de tempo e de evolugao.

Chegou o grande dia. Fiz a primeira comunhdo com uma tnica
foto (retratista MAJURA) que ainda hoje tenho guardada no meu
album de grandes acontecimentos. Perfilado estou com uma roupa
toda branca, as maos postas em sinal de obediéncia, cabelo raspa-
do nas laterais. O Crisma veio anos depois como salvo-conduto na
escalada das primicias celestiais e com uma nova foto MAJURA ao
lado do bispo Dom Valfrido.

Encontrava-me pronto para enfrentar as atribulagdes do purga-
tério e do inferno. Mas, como isso ndo é uma receita de bolo, os
desejos e as provocagdes do mundo expiatério me fizeram pregres-
so ao longo da vida. Meus pais clamariam no presente aos anjos e
serafins para me colocar na estrada correta da vida. Ainda bem que
a voz da educacao sélida me puxou a estrada menos sangrenta.

E o inferno, sera que virou borralho em minha mente? De forma
alguma. Nenhum anjo guardido foi forte o suficiente para manter
o fogo do inferno afastado de mim. S6 que agora vejo o inferno de
uma outra forma. Percebo que o sentimento em “ser leal” sem pre-
judicar a terceiros é a forma mais natural em alcancar as primicias
dos céus, digo, é o meio mais eficaz em afastar o demonio com seus
chifres curvos e seu espeto vermelho de brasas incandescentes.
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O que me restou de tudo isso foi o direcionamento ao caminho
do bem, sem traumas. Meus pais respiram aliviados na eternida-
de, as fotos do retratista MAJURA estdo bem conservadas em meu
poder e o demonio pintado no catecismo me penitencia todas as
vezes que me afasto dos ensinamentos daquela apostila imaculada
e assustadora: O Meu Catecismo.
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O CAFE QUE NAO ERA NICE

Qe

Foto: Arquivo Motinha e Vicente J. Rodrigues.

Se na semana o movimento era pequeno, o domingo compensa-
va devido ao grande ajuntamento das pessoas conhecidas. O sol de
outubro esturricava a terra graciosa. E a vida tomava um folego de
nadador iniciante, ao despontar de um dia marcado pelo respirar
ofegante de rostos mascarados de prazer e de sorrisos faceis.

As pessoas, em um desenfreado vai e vem em redor do Mercado
Pablico, sorriam gratuitamente, respirando o ar brejeiro vindo das
palhas de carnatiba da lagoa da Dona Benedita. Em cada esquina, os
cumprimentos se alongavam e o bate-papo se estendia até esgotar o
repositorio das novidades semanais. Se é que se esgotavam.

Havia pontos de parada obrigatéria. E essa obrigatoriedade se
fazia espontanea. E como fazia! Os rostos desfigurados de novida-
des tomavam ares espantados nas conversas informais e cheias de
bisbilhotices. Havia um clima do inesperado, talvez o tinico mo-
mento da semana em que as coisas realmente aconteciam.

Logo ap6s a missa na Igreja Matriz de Nossa Senhora do Rosério,
0 Mercado transforma-se no doce aconchego do lar.

Voltas circulares e a esperanca pulsa com o gosto do arroz doce
ou até mesmo com as figuras cativas dos pés de balcao, esquecidos.
E nesse burburinho abrasador, o café do Seu Joaquinzdo brota um
oasis aconchegante. A simpatia dos anfitrides, dele e de Dona Ma-
riquinha, alberga os mais diversos clientes domingueiros. Parada
obrigatoria.
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As portas de madeira pintadas de azul celeste rangiam ao sabor
do vento vindo do Aracati. As paredes quase sem cor lembravam a
fotografia de um peito vazio: incolor por fora e vermelho tinto por
dentro. Uma mesa quadrada e seis tamboretes, todos sem nenhuma
pintura, faziam parte do mobilidrio externo ao balcao, esse em ma-
deira de pau-branco e um forro de férmica prensada. Uma toalha
marrom bordada rendia gragas a um pléstico grosso e impermeével
e ambos mascaravam a mesa sedutora. Estava a postos, a espera dos
fregueses habituais. Do outro lado do balcao, os acessorios de uma
cozinha planejada: panelas, cuscuzeira, assadeira, um fogao quatro
bocas esverdeado Continental e um fogareiro de barro comprado na
feira do seu Augusto Loicéro. Uma pequena estante realcava a porta
lateral e continha duas gavetas média, sem que o dinheiro obtido
era depositado. Havia uma porta de acesso ao centro do comércio
local. Era ali a galeria do Mercado Publico.

O Mercado permanecia vigilante o dia inteiro. Quatro grandes
portdes nas laterais abragavam a comunidade com um sorriso ma-
terno e engoliam as histérias de dor, sofrimento e alegria dos filhos
que se confundiam como se pertencessem a mesma familia. Era o
destino secular de tantos segredos guardados a sete chaves e nunca
revelados. Tudo que ali era dito e visto, ali mesmo ficava enterrado
como um pacto de morte e de vida. Morte ninguém se atrevia lem-
brar. Vida, sim. Vida que saltitava suor e saliva da clientela do café
no entra e sai dos anénimos cheios de memorias e cronologias.

Virado para o norte, sem vitroldao de ficha nem musica ambiente,
mesmo assim o café aninhava os némades da rua. Ali, o bate-papo
rompia tarde adentro. E a conversa ndo tinha certiddo de nascimen-
to nem impressdo digital. O café era de todos.

Logo cedinho o aroma esvoacava nas adjacéncias, ajudado pelo
vento gaiato como em ondas, a espraiar uma fragrancia suprema.

Além do café tradicional, saia também o café com leite, tapioca,
cuscuz, broa de milho, bolo mole, pao e maria maluca. Pouco a pou-
co, o café se tornava palco das altimas novidades e das figuras mais
pitorescas que alegravam o circulo das discussdes mais acaloradas.

Edgar ja fez a entrega didria das broas. Antéonio Cocada também
cumpriu a tarefa aromética no repasse do bolo mole e das marias ma-
lucas. E o café, dengoso em esséncia, ria e escutava ao mesmo tempo
em que as xicaras e os copos se espalhavam por cima do balcdo.

De repente, entra o Catita e logo apds o Doinha. Os dois vinham
direto de uma bebedeira 14 pelas bandas do rio Acarat. Estavam
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numa ressaca daquelas. Tomaram um café puro, arregalaram os
olhos mal dormidos, espreguicaram os bragos rumo aos céus e ini-
ciaram uma conversa para alegrar os clientes ja devidamente insta-
lados. Doinha ainda teve tempo para fazer reveréncia ao Raimundo
Grepe, que acabava de abastecer de dgua o pote obtuso e roxo que
se escondia incégnito por tras da porta.

Catita pergunta a Doinha:
— Vosmicé sabe a diferenga entre o rico e o pobre?

Doinha pensou com seus botdes, afiou o improviso, riu um risi-
nho debochado, balangou a cabeca como a pedir inspiracdo divina,
e disse, meio ressabiado, porém com alegria estampada pela respos-
ta instantanea:

— “Orico bebe uisque Drurys e paga pra consumir, o pobre bebe
pinga de graca e ganha pra engolir”. “Bunda de rico tem anus co-
berto por pdo de 16 e lavado com dgua do Acarati, bunda de pobre
tem o dito cujo nu de fazer d6 e asseado com sabugo até ficar azul...”

Todos caiam no riso. A Biruta que passava ignorada abriu uma
risada contida e pediu bis. O Leriano, a Copita, a Colozinha, o Luis
Doido, a dona Osoéria, o Luiz Malaquias, aplaudiam com as maos
desajeitadas, mas cheias de significado e bom humor.

Catita, meio desajeitado, ensaiou uma réplica, ao tempo em que
Doinha puxou a conversa para si:

— “Eu bebo porque posso/ Rico de fé, vivo num luxo/ A dgua
pinga na torneira/ E a pinga pinga no bucho”.

A gargalhada vinha em geral. Alguns pediam mais versos e Doi-
nha, a seu modo, virava estrela por poucas horas. E ndo faltava o pa-
trocinio de um café esperto. A pinga, ah! A velha branquinha podia
esperar para mais tarde no bar do Seu Jalio Melo.

E assim, o café que nao era Nice, era do Seu Joaquinzao, era de
todos e era um pedacinho do céu.
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O PALHACO
Qe

Vai, vai, vai comecar a brincadeira
Tem charanga tocando a noite inteira...

Em uma noite estrelada/ o grande Circo Imperial/ Anuncia sua
estreia/ la pras bandas do Salao Paroquial

Chega a hora da magia/ ver a jaula do ledo/ mas a grande ale-
gria/ é o palhago Chicharrao

Respeitavel pablico amado/ o circo é a arte de amar e viver/ no
circo o amor é herdado/ corre nas veias da lona a vida e o morrer

O picadeiro ilumina/ cortina abre a seducdo/ cachorrinho se
equilibra na bola/ cavalinho faz piruetas no chdo

Maégicos, acrobatas, contorcionistas/ numa performance sem
igual/ mas a plateia vibra mesmo/ com o palhaco imortal

Depois de uma apresentacao/ a galera aplaude e grita bis/ espe-
ra ansiosamente/ o retorno do arlequim dos trejeitos infantis

E numa espera ansiada/ a cortina fecha de repente/ o apresenta-
dor fala ao publico/ numa voz intermitente

Sinto muito anunciar/ a morte de Chicharrdo/ o palhaco das
multiddes/ ndo aguentou seu coragao

A musica para/ o siléncio ensurdece/ eis que no picadeiro/ uma
crianca aparece

Sou filho de Chicharrdo/ tenho nove anos de idade/ o show tem
de continuar/ sou o palhago Pagoca/ Chicharrdo Cara Metade

E em meio a dor da perda/ Pacoca da cambalhota/ finge alegria
que nao existe/ se contorce fazendo um jota

A multidao em delirio/ chora e ovaciona/ e o pequenino Paco-
ca/ saltita por cima da lona

E assim Pacoca diz/ palhaco tem nervos de aco/ numa voz bem
impostada/ alegria! alegria! / mesmo que a alma esteja em pedaco

Assim é a vida do palhaco, / insinuo pra todo mundo saber/
mesmo no sofrimento/ o palhago ndo tem o direito de sofrer
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MIsSA SOLENE
_Qe30

Monsenhor Raimundo Cleano Tavares Moreira — Vigario em Groairas Ceara
por quase 50 anos

Arquivo: Motinha.
O calor beirava os 40 graus.

A Rua Marcolino Olavo parecia um deserto escaldante. As por-
tas todas trancadas e os cora¢des dentro delas pulsavam junto as
batidas do imponente rel6gio cuco no centro da sala. Era meio-dia.

O pequeno morador do namero 920 deixou a mochila de plastico
sobre a mesa da sala apds um dia de aulas exaustivas. O cansago fer-
renho solicitava o aconchego de uma vigorosa dgua fria de pote e de
uma galinha caipira feita a capricho. Os sonhos se embaralhavam
com a quantidade de tarefas escolares. Uma soneca seria bem-vinda
antes da escala Celsius galgar mais alguns niimeros ascendentes no
periodo da tarde.

Nao foi preciso muito tempo para tudo acontecer...

O céu nao parecia tao abrasador assim. Algumas nuvens risca-
vam o azul do firmamento e faziam um balé festivo, arrastando
as patas das abobadas mais rarefeitas. Aqui e ali o vento do norte
acoitava os acimulos enevoados, formando rebanhos obedientes e
bolhas prateadas no calor do sol. E o sol brilha e chora, cintila e las-
tima, alternando picos de esplendor e sobriedade.

Os alunos perfilados em frente ao Salao Paroquial, em seus trajes
de gala, cantam o Hino Nacional, respondem a lista de presenca e,
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em fila indiana, caminham até a Matriz da Igreja Nossa Senhora do
Rosario.

A missa daquele dia seria por demais especial. Para ndo dizer:
“especialissima”.

Houve um acordo entre as entidades celestes e as que ainda va-
gueiam nesse mundo de expiagdo: o terreno e o sobrenatural ha-
viam de concorrer em estado de cumplicidade.

Seria uma legitima homenagem a todos os moradores que fize-
ram histéria e que, de alguma forma — econdémica, social ou comi-
ca — contribuiram para o desenvolvimento do povoado e gracas
amealhadas nos céus.

O sino da Matriz entoa a badalada festiva. Os sons se misturam
ao eco das andorinhas que bailam em espiral perturbadas pelo re-
pouso interrompido.

A igreja ostenta ornamentos desde a nave principal até o trono
religioso. Flores regionais enfeitam os bancos de madeira e mar-
geiam um grande tapete vermelho que desdgua aos pés do altar:
bromélias, boa-noite, barriguda, cactos, flores-de-angico, caroa, ca-
tingueira, coroa-de-frade, flor-de-jitirana, ipé-roxo e jurema-branca.

A imagem da santa, no alto, emoldurada por belissimas flores de
mandacaru, orquideas, begonias, camélias, tendo a sua coroa ilumi-
nada por diversos vagalumes fosforescentes. O manto azul, incrus-
tado de diminutas estrelas de carod, aborta a tonalidade anil para
se travestir de um vermelho escarlate. O perfume que exala dessa
variedade de flores silvestres deixa o ambiente imerso em excelsas
fragrancias siderais. Santa padroeira dos pobres e humilhados, bra-
cos estendidos a abencoar os filhos amados e a oferecer o lenitivo do
Rosério miraculoso.

O cerimonial fora coordenado pela ilustre Cota Trajano que,
com sua graca e simpatia, a todos cativava. Uma pequena tiara com
pedras brilhantes a iluminar o alto da cabega deixa o seu sorriso
mais encantador e realga os olhos cor de topazio num deslumbre
paradisiaco.

Os convidados e homenageados ja se encontram nos seus respec-
tivos lugares. Nao ha hierarquia nos assentos, tampouco classifica-
¢do por mérito ou posicao social. Todos sdo perfeitamente iguais.

No alto do coreto uma banda de musica formada por anjos, ar-
canjos, querubins e serafins flanqueia as conhecidas cantoras Val-
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quiria, Jacy, Lucimar, Roséria e Neusa. Os acordes entoam sonatas e
litanias, dando inicio a um breve e euférico allegro.

O celebrante, Monsenhor Cleano, esta radiante. A batina vio-
lacea contrasta com as demais batinas de seus antecessores e que
estdo sentados na terceira fila. Estes usam sotainas pretas: Padre
Mororo, Padre Tarcisio Melo e Padre Sancho. A liturgia esta prestes
a dar inicio, momento em que os alunos ja haviam tomado assento
logo atras dos homenageados.

Monsenhor Cleano proferiu os agradecimentos iniciais e fez
questao de ler os nomes de todos os agraciados ali presentes. E os
fez pelo nome de guerra. Comegou assim:

Parabéns e reconhecimento pela extraordindria contribuicio ao progresso
da comunidade da qual fizeram parte. Vocés todos, assim como eu, pereceros
apenas metaforicamente, pois continuamos a pulsar nos coragoes da coleti-
vidade sob a ética de um plano maior e invioldvel. Somos colecionadores de
sementes plantadas em terreno fértil e generoso. Olho em volta e sinto um
enorme orgulho desta seara. Meus cumprimentos fraternos: Maria Cravei-
ro, Chiquinha Craveiro, Capitio José Linhares, dona Neguinha, Raimundo
Olavo, Sebastiana Saido, Mané Doido, Antica, Julia Elisa, Raimundo Grepe,
Toinha e Gerardim, Zé Rufino, Padre Mororo, Zé Carlos, Eloi Vasconcelos,
Raimundo Antonio, Artur Guimaraes, Chico Feijo, Padre Tarcisio Melo, Bi-
ruta, Cesdrio Melo, Manoel Machado, Major Pante, Rita Cristino, Copita,
Edgar das Broas, Bem-te-vi, Padre Sancho, Quirino dos Gatos, Paulo Ma-
laquias, Nonata Lira, dona Osoria, seu Leriano, Mosenhor Cleano, mestre
Neco do Fole, mestre Burico, Sebastido Rafael, Colo, Doinha, Luiz Fidélis,
Luiz Doido, Raimundo Jardilina, Cosme Feijdo, Dr. Ximenes, Moisés Prefei-
to, Chico Raimundo, Cota Trajano.

2

Desculpou-se diante de inimeras auséncias autorizadas. — ... E
que a corte celestial mantém atendimento constante em vérias esferas
do conhecimento e incontaveis dessas abstenc¢des sao perfeitamente
justificaveis diante do benemérito trabalho praticado...

Incensos purificadores energizam a atmosfera e o rito eucaris-
tico parece sorver e espraiar a poeira almiscarada do reluzente tu-
ribulo. Este lanca sobre o ambiente mintsculos filetes odorosos e
esfumacados.

Logo apds a celebragdo, alguns agraciados fizeram o uso da
palavra.

— “Ah! Os padres, quem ndo aprecia essas “lindrezas”? Eles sempre
adoram falar em piiblico”, arrematou a chefe do protocolo, Dona Cota.
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Padre Mororé expressou sua alegria em comungar tantas emo-
¢Oes com os conterraneos laureados. Falou de sua trajetéria sacer-
dotal e politica. Em momento algum disse estar arrependido pela
participacdo na Confederagdo do Equador:

— ... faria tudo outra vez... — ... O meu testemunho ndo foi em vio.
Fico feliz por ver minha terra em fase de pleno progresso. Fico mais feliz
ainda por ser o mentor de tantos compatriotas que com o suor do seu rosto
e a inteligéncia prépria do nordestino brasileiro fazem a historia reviver
o0 passado, usufruir o presente e sonhar um futuro repleto de glérias. Os
meus patricios muito me honram ao elevar o nome de meu torrdo natal aos
pincaros do sucesso. Gratidio é tudo que consigo sentir neste momento.
Agradeco pelas homenagens constantes a minha pessoa...

Ouve-se um pipocar de fogos de artificio e o coreto entoa o Hino
do Municipio.

Em seguida, Padre Tarcisio Melo narrou as dificuldades da épo-
ca, porém ressaltou a tamanha religiosidade do povo e o desejo ar-
dente de vencer as intempéries do clima.

Padre Sancho, por sua vez, enalteceu a comunidade e disse a
grande satisfagdo em guiar um rebanho tao ordeiro e trabalhador,

—...Quando aqui cheguei poucas casas erguidas e um povo sedento de
esperanga e de fé. Logo me adaptei as atribulacoes e as agruras da pastoral,
mas esse mesmo povo sofrido foi capaz de mostrar também a sua obstinacio
e a sua fome de conhecimento e espiritualidade...

Entre uma fala e outra, a orquestra entoa cénticos biblicos em
acordes harmoniosos e acompanhados em conjunto pela majestosa
harpa angelical. Som inebriante e dedilhado, impossivel de traduzir
em palavras esse intenso poder de fascinagao.

Ouve-se em rompantes orquestrados o cantico das ladainhas a
Nossa Senhora. As cantoras, Lucimar e Roséria, ensaiam um som
grave de frequéncia suave, ao mesmo tempo em que Valquiria,
Jacy e Neusa emitem um timbre agudo e rouco que encanta os fiéis
embevecidos.

Os cumprimentos efusivos alastram-se pelos corredores e arcos
da nave principal. Cada participante da solenidade porta uma vela
acesa que nunca se apaga.

Monsenhor Cleano explica o significado da chama inextinguivel:

— Esta chama representa a presenca constante do Cordeiro de Deus. E
luz que ndo cessa. E fogo que ndo desfalece.
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O espirito de educador e mestre esta marcado para sempre como
caracteristica principal de sua personalidade.

E assim, o evento progride e espalha o calor efusivo de tamanha
congratulacao.

Vé-se com clareza a béncdo divina estampada em cada rosto e
uma enorme paz propaga eflavios balsamicos por todo o templo do
campanario.

A musica flui em estdgios regiamente coordenados: sonora em
momentos de relaxamento e efusiva em momentos de euforia.

E num desses momentos de flagrante veeméncia, o garoto da rua
Marcolino Olavo, 920, desperta para realizar suas atividades escola-
res. Eram duas horas da tarde. Calor de 42 graus Celsius.
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